Вы здесь

Знаменитые Водолеи. 22 января (Павел Глоба, 2011)

22 января

Люди, рожденные 22 января, обладают огромной энергией и иногда с трудом сдерживают собственные порывы. Если же им удается контролировать себя в обществе, то потом они низвергаются вулканом эмоций в личной жизни. Стремятся к совершенствованию. В отношениях с другими людьми сочувствующи и открыты, готовы обсудить любую тему и протянуть руку помощи ближнему. Сочетая чувствительность, смелость и упрямство, рожденные в этот день могут быть замечательными людьми, но если им не удается найти необходимое равновесие, то могут погрузиться и в глубокую депрессию. Чтобы пережить кризис, им необходимо найти клапан, с помощью которого можно выпускать пар.

Любовь. Натуры страстные, они не боятся показывать свои чувства, будь то злость, радость или печаль. Но возможно, их партнер временами будет испытывать на себе их импульсивность. Если научатся справляться с инстинктами, не поддаваться страстям целиком и полностью, из них получится отличный партнер и заботливый родитель.

Карьера. Им не удается контролировать свою беспокойную натуру, поэтому они должны прислушиваться к советам окружающих людей, избирая более умеренную стратегию поведения.

Достоинства. Искренность, живость, добродушие.

Недостатки. Импульсивность, подавленность, чрезмерная возбудимость.

Аркадий ГАЙДАР

А. Голиков (он же Гайдар) родился во Львове 22 января 1904 года (Водолей-Кот).

«Водяной Кот (его год длился с 29 января 1903-го по 16 февраля 1904 года; повторяется каждые 60 лет) пользуется большой популярностью, обладает хорошо развитой интуицией, всегда принимает в расчет мысли и чувства других. Однако временами очень чувствителен и принимает все близко к сердцу. За что бы он ни брался, делает все тщательно и продуманно, у него прекрасная память. Временами он может казаться довольно замкнутым, но зато отлично излагает свои мысли. Его очень любят и ценят и в семье, и на службе.

Водолей-Кот. Это Кот в сапогах, который может съесть великана или написать сказку. У него богатое воображение, которое очаровывает людей. Он изучает мир не с целью завоевания, а чтобы понять его. По натуре этот Кот оптимистичен, ему дано контролировать свои довольно бурные эмоции и подчинять их налаживанию взаимоотношений с окружающими. Свойственная ему проницательность помогает прекрасно ориентироваться в достоинствах и недостатках людей, а пророческий дар позволяет предвидеть будущее. На самом деле его фантазии не что иное, как отражение предугаданных событий. Сексуальный потенциал высокий.

Мужчина-Кот. В финансовом отношении этот человек всегда будет счастлив. Он ловок в делах, это хороший спекулянт, у которого дар совершать мошеннические сделки. Короче, этот спокойный Кот хорош как деловой человек. Он добьется успеха в торговле, у него есть вкус. В политике он искусный дипломат, обвести вокруг пальца которого очень сложно…

Кот одарен, честолюбив, в меру приятен, скромный, сдержанный, утонченный, доброжелательный. Это знают хорошо все, ведь Кот умеет говорить и высоко ценит себя. Но при всех этих достоинствах имеется один недостаток, хотя небольшой, но довольно важный: это поверхностный человек, отсюда его лучшие качества поверхностны тоже. Кот любит общество, общество любит его. Ласковый, услужливый с теми, кого любит, Кот легко разлучается со своими близкими в пользу своих друзей. У него нет чувства ответственности перед семьей, и часто он рассматривает своих близких, своих детей как чужих, которым он предпочитает друзей по своему выбору.

Значение имени. Аркадий уверен в себе и трудолюбив. Он обладает удивительной способностью убеждать окружающих людей и разрешать любые конфликты. Он способен всегда найти верное решение проблемы и готов подсказать его остальным.

Аркадия отличают целеустремленность и решительность. Из него получится отличный руководитель. Это весьма разносторонняя личность: у Аркадия специфическое чувство юмора и богатый артистический талант, что позволяет ему стать актером, писателем или телеведущим. Работать в любой области он будет «на износ».

Люди тянутся к Аркадию благодаря его искренности и доброте. Он умеет хранить секреты, способен поддержать человека и помочь ему в трудный момент. Аркадий высоко ценит дружбу, неспособен на предательство.

Аркадий немного обидчив и горделив. Впрочем, он в состоянии не показывать этого. Аркадий чрезмерно влюбчив. В очередное любовное приключение бросается с головой, порой невоздержан в своих страстях. Он непостоянен, удержать его нелегко, потому что его страсть так же быстро гаснет, как и разгорается. Аркадий предпочитает эффектных и красивых женщин с хорошей фигурой.

Женится Аркадий чаще всего очень рано. Семья становится для него «центром вселенной». Ее он не покинет никогда, несмотря на возможные измены и недопонимания. Аркадий – лучший друг своих детей, они всегда будут делиться с ним своими радостями и неудачами и всегда найдут в нем поддержку…»

И вновь вернемся к биографии Аркадия Гайдара.

Он родился в преподавательской семье: его родители работали учителями в школе, которая находилась в их же доме, только с другой стороны. Спустя несколько лет после рождения будущего писателя семья переехала в Арзамас, где Аркадий пошел учиться – его отдали в реальное училище.

Когда в 1914 году началась Первая мировая война, отца Аркадия забрали на фронт. Аркадий сильно переживал разлуку с родителем и, когда жить без него стало совсем невмоготу, решил отправиться за ним следом. Утром, спрятав школьную сумку, махнул вместо училища на вокзал. Там нашел эшелон с солдатами и пристроился на подножке. Но эшелон этот двигался в тыл. Подростка-беглеца обнаружили уже на следующей станции, высадили и сдали в полицию, с тем чтобы та отправила его домой. После этого случая Аркадий превратился в постоянный объект насмешек для своих однокурсников. Единственным человеком, кто отнесся к его поступку с сочувствием, стал преподаватель словесности Николай Соколов. С этого момента учитель и ученик сблизились и много времени проводили вместе. Это общение станет определяющим для Аркадия: в феврале 1917 года именно Соколов приведет его в клуб большевиков. Там Аркадия использовали в качестве курьера – отправляли с поручениями в разные части города, а также обучали навыкам военного дела в секции партактива. В итоге к осени 17-го Голиков уже умел весьма ловко обращаться с винтовкой. Он мечтает опять сбежать на фронт, однако мать делает все от нее зависящее, чтобы помешать сыну. Осенью 18-го она пристроила его в коммунистический батальон в качестве адъютанта командира батальона Ефима Ефимова. Знала, что на этой должности ее сына в бой не пошлют. Так и вышло: Аркадий целыми днями занимался бумажной работой, то записывая приказы, то запечатывая пакеты с донесениями. Однако душа его продолжает рваться на фронт, в самое пекло сражений.

В начале 1919 года Ефимова перевели в Москву, и он забрал с собой и своего адъютанта. Хотел устроить 15-летнего Голикова на курсы краскомов, чтобы уберечь от фронта. А вышло совсем наоборот. В августе учащихся курсов срочно погрузили в теплушки и отправили в Киев, на петлюровский фронт. В эти минуты самым счастливым человеком среди курсантов был Голиков – его мечта сбылась.

Свой первый бой командир взвода Аркадий Голиков принял утром 27 августа в тридцати километрах от Киева, близ станции Боярка. 6-я рота, в которой воевал Голиков, приняла на себя удар превосходящих сил петлюровцев. Бой был долгий и тяжелый. В том бою Голиков потерял своего друга – ротного Яшку Оксюза. Спустя неделю именно Голикова назначили на место погибшего. Однако через несколько дней вести в бой уже почти никого не придется – из 187 курсантов в живых останется лишь 18 человек. 6 декабря 1919 года смерть едва не доберется и до Голикова: в бою под Ельней его ранит в ногу и контузит взрывной волной от шрапнельного снаряда.

После поправки Голиков получает направление в Высшую стрелковую школу командного состава «Выстрел» в Москве. Закончив ее, он в феврале 1921 года получает назначение на должность командира 23-го запасного полка в Воронеже. Там участвует в боях с остатками антоновских банд, зарабатывает второе ранение. В феврале 22-го его направляют в Сибирь в должности командира второго боевого района по борьбе с бандитизмом. И это в 18 лет! В гороскопе Кота на год Собаки (1922) сказано следующее: «Этот год для Кота – год большой политики. Ему придется вылезти из своего логова и окунуться в политические баталии. И хотя он не любит перемен, но ему придется смириться».

2-й боевой район, которым командовал Голиков, включал в себя шесть нынешних районов Красноярского края. Особенно зараженным бандитизмом считался участок, расположенный к западу от села Форпост, где хозяйничала банда бывшего колчаковского урядника Ивана Соловьева. Тот был уроженцем этих мест, хорошо знал все лазейки в тайге, и поэтому поймать его никак не удавалось. Голиков дал слово изловить бандита, но у него это тоже не получалось. А Соловьев, как будто в насмешку, постоянно присылал ему издевательские записки, где называл своего преследователя «сопляком» и грозился прилюдно его выпороть (Соловьев был почти вдвое старше Голикова).

Поскольку слух про эти записки широко гулял среди хакасов, Голиков от стыда иной раз готов был сквозь землю провалиться. Чуть позже чувство стыда сменила злость, а потом и слепая ярость, когда отряд Голикова взял на вооружение политику массового террора. Поскольку часть местного населения с симпатией относилась к Соловьеву и поддерживала его, голиковцы стали применять в отношении мирного населения меры карательного воздействия: аресты, публичные расстрелы. По тем временам это было вполне типичное явление: гражданская война иначе и не могла вестись. И невинная кровь тогда лилась не ручьями, а реками: обе стороны безжалостно уничтожали любого, кто не только помогал противоположной стороне, но хотя бы был заподозрен в этом. Такова была подлинная история той войны, если не изучать ее по фильмам вроде «Неуловимых мстителей» или «Конец императора тайги» (в последнем фильме как раз показывались героические будни отряда Голикова в Хакасии).

Поймать Соловьева Голикову так и не удалось – это сделали другие люди. А Голиков на почве этой многомесячной погони здорово подорвал свое здоровье – у него начался нервный психоз. Что не удивительно, поскольку он воевал с 15 лет и за эти годы страшных картин насмотрелся предостаточно. Вспомним характеристику Водяного Кота: «Временами он очень чувствителен и принимает все близко к сердцу…» Вот психика юного Голикова и не выдержала. А тут еще давняя контузия и переживания по поводу исключения из партии (Голикова обвинили в жестоком обращении с мирными жителями и отобрали партбилет).

После лечения в томском терапевтическом институте Голиков в апреле 1924 года (Крыса – не самый удачный год для Кота) был уволен из армии. Иначе и быть не могло, так как к двадцати годам Голиков стал, в сущности, инвалидом: у него случались частые головные боли, дрожали руки, в ушах стоял шум. И только мирная жизнь могла вернуть ему силы.

Любовь к литературе зародилась в Голикове еще в детстве, когда он мог часами читать книги из родительской библиотеки. Вспомним характеристику Водолея-Кота: «Это Кот в сапогах, который может съесть великана или написать сказку. У него богатое воображение…» Именно поэтому Голикова сначала увлекла военная служба, а потом и литература. На фронте он не забыл о своем увлечении и каждую свободную минуту использовал для того, чтобы почитать. А в Сибири, когда гонялся за Соловьевым, впервые взял в руки перо как писатель: начал писать книгу «В дни поражений и побед». А когда его комиссовали и свободного времени стало предостаточно, Голиков закончил роман в считаные месяцы.

По сути, это была автобиография самого Голикова, в которой он фигурировал под фамилией Горинова. Однако и свою настоящую фамилию он выносить на обложку не захотел и взял себе псевдоним: Аркадий Гайдар. Псевдонимом он был обязан хакасам, которые каждый раз, когда он со своим отрядом появлялся в их селениях, спрашивали: «Хайдар Голиков?» Поначалу Голиков думал, что это слово означает «всадник», но потом ему объяснили, что это всего лишь вопрос «в какую сторону?». Однако слово это ему понравилось и в итоге пригодилось: стало его литературным псевдонимом.

Осенью 1924 года Гайдар приехал в Ленинград, чтобы показать свою рукопись в одном из тамошних издательств. Рецензентами Гайдара стали известные в будущем писатели Константин Федин и Михаил Слонимский. Именно благодаря их протекции роман был напечатан в альманахе «Ковш». Так начиналась творческая биография писателя Аркадия Гайдара.

В течение последующих лет Гайдар работает в различных газетах, разъезжает по стране в качестве журналиста. Пишет рассказы, фельетоны. Один из последних в ноябре 1926 года (Тигр) стал поводом к громкому скандалу и судебному разбирательству. Заметим, что год Тигра для Кота не самый удачный. Как написано в гороскопе: «Коту надо провести этот год в засаде и не высовываться». Но Гайдар «высунулся». Одним из героев его очередного фельетона оказался следователь – некий Филатов. Он подал на Гайдара в суд за клевету и выиграл процесс: писателя приговорили к лишению свободы сроком на одну неделю. Кроме этого, Гайдар на нервной почве слег в больницу.

Между тем во второй половине 20-х Гайдар явил на свет несколько повестей, которые сделали ему имя среди писателей, пишущих для юношества. Это были книги «РВС», «На графских развалинах», «Школа», «Обыкновенная биография».

Но оставим на время творческую биографию нашего героя и поговорим о его личной жизни.

Свою первую жену Голиков встретил на фронте, когда 17-летним юношей гонялся за антоновскими бандами. Причем поначалу он ее едва не убил, приняв в степи за одного из бандитов. Но когда подскакал ближе, увидел перед собой худенькую девушку. Та назвалась Марусей. А когда на следующей день Голикова ранило осколком ручной гранаты, Маруся примчалась к нему в госпиталь. И с тех пор они уже не расставались. Их совместная жизнь длилась около двух лет, после чего они расстались.

В 1925 году Гайдар знакомится с 17-летней комсомолкой Рахилью (Раей) Соломянской (5 мая 1907 года, Телец-Коза) и в том же году женится на ней. Читаем в гороскопе:

«Женщина-Коза – Мужчина-Кот. Скорее всего, жена заставит мужа быть более активным в любых областях, если, конечно, она не столкнулась с боевым Котом. Главное для нее – соблюсти меру. Постоянного диктата и капризов муж не выдержит. Жене лучше держать свою прямолинейность при себе. Она, безусловно, создаст прекрасный домашний очаг. С другой стороны, нужен постоянный контроль за супругом, так как его безответственность может достигать гигантских размеров. Если муж будет более внимателен к чувствительной жене, то он значительно облегчит свое существование.

Женщина-Телец – Мужчина-Водолей. Этот брачный союз для женщины-Тельца является одним из наихудших, ибо в нем она не будет иметь ни покоя, ни отдыха, так как грехи партнера-Водолея будут ее беспрерывно беспокоить. Он для нее будет постоянной головной болью и настоящей головоломкой».

Как видим, прогнозы в целом неутешительные, что вскоре и подтвердится. Впрочем, поначалу все развивалось очень даже неплохо. В 1926 году (Тигр) Соломянская родила мужу сына, которого они назвали Тимуром (именно последний родит на свет демократа-реформатора Егора Гайдара, о чем речь у нас еще пойдет впереди). Спустя три года молодая семья поселилась в Кунцеве под Москвой, где снимала комнату с верандой. А в 1931 году Гайдару удалось получить крошечную комнатушку на Большой Ордынке. Но семейная жизнь под одной крышей длилась недолго – сказался тот самый неутешительный астрологический прогноз.

Летом того же 31-го, взяв Тимура, Гайдар отправился в «Артек» – отдыхать и писать новую повесть «Дальние страны». Когда же они с сыном вернулись обратно, выяснилось, что Соломянская… вышла замуж за одного из помощников Горького. Гайдар был в шоке, хотя прекрасно понимал, почему так вышло: денег ему платили мало, комнатка была крохотной. У секретаря Горького в этом смысле все было иначе: круче, как теперь говорят. В итоге Гайдар оказался без крыши над головой, без семьи, без сына, в котором души не чаял.

Поступок Соломянской четко укладывается в характеристику женщины-Козы. Читаем в гороскопе: «Какая бы доля ей ни выпала, она всегда считает, что травка на ее лугу могла быть посочнее и позеленее. Она будет довольна, если сможет жить вместе со своими обеспеченными родителями или найдет себе более богатого ухажера. Козе нужен не только любовник-друг, но и любовник-спонсор. Короче, благополучие для нее всегда стоит на первом месте…»

Чтобы как-то забыться, Гайдар в декабре 1931 года уехал подальше от Москвы – в Хабаровск, где устроился фельетонистом в газету «Тихоокеанская звезда». Работал как проклятый, а в минуты отчаяния пил горькую. В результате даже попал в психбольницу, где провел несколько недель. О том, каковы были тамошние нравы, можно узнать из дневника Гайдара. Например, 20 августа 1932 года он делает в нем следующую запись:

«Очень хочется крикнуть: «Идите к чертовой матери!» Но сдерживаешься. А то переведут еще вниз в третье отделение, а там у меня за одну ночь украли папиросы и разорвали на раскрутку спрятанную под матрац тетрадку…»

Однако и в больнице Гайдар времени зря не терял: каждый день писал по шесть страниц новой повести, которую назвал «Военная тайна». Медсестры над ним посмеивались, но работать не мешали. А заканчивал свою повесть Гайдар уже в Москве, куда вернулся осенью 32-го. Заканчивал в условиях, опять же, не идеальных: постоянной крыши над головой нет, денег тоже. По его же словам: «У меня есть только три пары белья, вещевой мешок, полевая сумка, полушубок, папаха – и больше ничего и никого, ни дома, ни места, ни друзей. И это в то время, когда я вовсе не бедный, и вовсе уж никак не отверженный и никому не нужный. Просто – как-то так выходит…»

Гайдар в ту пору действительно был не бедный: за свои книги он получал хорошие гонорары. Однако все деньги просаживал в считаные дни. То кутил в ресторане «Метрополь», а то по пьяному делу накупал в магазинах вещей, которые грузил в два грузовика, но по дороге домой раздавал их прохожим.

Осенью 32-го Гайдар наконец обрел крышу над головой: поэтесса Анна Трофимова сдала ему маленькую комнатку в своей квартире. Там Гайдар написал еще один шедевр – повесть «Мальчиш-Кибальчиш», посвятив ее своему сыну Тимуру. Однако «шедевром» эта книга станет чуть позже (даже Самуил Маршак назвал ее «отвратительной», хотя очень хорошо относился к Гайдару), а пока критики камня на камне не оставляют от произведений Гайдара, называя их «средними книжками», а самого писателя «слишком сентиментальным». Под впечатлением этих выступлений Гайдар в ноябре 1935 года снова попадает в больницу.

Несмотря на нападки недоброжелателей, Гайдар продолжает работать. В начале 1936 года он начинает новую книгу – про находчивого бойца Красной Армии Семена Бумбараша. Однако буквально на самой середине процесса работу прерывает – его просят написать сценарий детского фильма. И Гайдар решает экранизировать «Военную тайну». Однако, когда работа была закончена, ее не приняли на студии, поскольку события в ней вращались вокруг гражданской войны в Испании, а к тому моменту республиканцы уже потерпели поражение. Вдобавок к этой неприятности добавилась еще одна: Валентин Катаев написал повесть «Шел солдат с фронта», многие события в которой повторяли сюжет «Бумбараша». От этих ударов судьбы Гайдар готов был снова запить, но выручила новая работа – книга «Судьба барабанщика». В итоге получится, что у этой книги будет самая драматичная судьба из всех произведений Гайдара.

По официальной версии, мысль написать эту повесть посетила Гайдара весной 1936 года, когда по Москве и окрестностям прокатилась волна хулиганства – бесчинствовали подростки. В газетах замелькало слово «безотцовщина». И Гайдар решил написать книгу о 12-летнем мальчике Сереже, у которого после несправедливого ареста отца жизнь пошла под откос – он связался сначала со шпаной, а потом невольно и с вражескими шпионами.

По другой версии, побудительным мотивом для Гайдара к написанию книги стало постановление от 7 апреля 1935 года, согласно которому к уголовной ответственности могли привлекаться дети начиная с 12-летнего возраста. Гайдар был не согласен с этим постановлением, хотя в то же время прекрасно понимал и причины его появления: оно диктовалось жестокими обстоятельствами того времени. Ведь сравнительно недавно произошла революция, и беспощадность была в крови у многих, она была разлита в атмосфере самого времени. Вот лишь один пример, который ясно указывает на это, – когда даже интеллигентные до мозга костей люди требовали суровых мер по отношению к подросткам. Речь идет о детском писателе Корнее Чуковском, который в нашей памяти ассоциируется исключительно как добрый и гуманный человек. Однако в 1943 году именно он написал Сталину письмо, где констатировал следующее:

«…В стране образовалась обширная группа детей, моральное разложение которых внушает мне большую тревогу. Эти разложившиеся дети являются опасной заразой для своих товарищей по школе. Между тем школьные коллективы далеко не всегда имеют возможность избавиться от этих социально опасных детей…»

Далее писатель перечислял примеры подросткового хулиганства, которые его возмутили: «Сережа Королев, ученик 1-го класса «В», занимался карманными кражами в кинотеатре «Новости дня». Другие «школьники во время детского спектакля, воспользовавшись темнотой зрительного зала, стали стрелять из рогаток в актеров». Или вот еще: «В зоологическом саду я видел десятилетних мальчишек, которые бросали пригоршни пыли в глаза обезьянкам».

На основе этих примеров писатель предлагал следующее: «Для их (детей. – Ф. Р.) перевоспитания необходимо раньше всего основать больше трудколоний с суровым военным режимом. Основное занятие колоний – земледельческий труд. Во главе каждой колонии нужно поставить военного. Для управления трудколониями должно быть создано особое ведомство. При наличии колоний можно провести тщательную чистку каждой школы, изъять оттуда социально опасных детей и тем спасти от заразы основные кадры учащихся…»

Вот такой «детский ГУЛАГ» предлагал создать великий детский писатель. И вызвано это было отнюдь не его жестокосердием, а той атмосферой, которая была в обществе. Это было героическое, но в то же время и жестокое время.

Но вернемся к герою нашего рассказа.

Повесть «Судьба барабанщика» была закончена в начале 1938 года. Гайдар был счастлив, поскольку видел, что книга ему удалась. А тут еще и личная жизнь начала налаживаться: он женился на старшей дочери своего приятеля из Клина Доре Чернышевой и перевез ее с сыном от первого брака в Москву, в свою квартирку на Большом Казенном. Казалось, что теперь-то жизнь наладится. Однако…

Поначалу судьба новой книги Гайдара складывалась прекрасно: «Судьбу барабанщика» приняли к публикации в «Детгизе», в журнале «Пионер» и газете «Пионерская правда». На Одесской киностудии готовы были приступить к ее экранизации. 2 ноября «Пионерская правда» начала публикацию повести. Под отрывком стояло: «Продолжение следует». Но продолжения не последовало. Вновь подтвердился прогноз для Кота на год Тигра (1938): не высовываться.

Уже на следующий день в газету явились сотрудники НКВД и верстку сняли. То же самое произошло в «Детгизе» и журнале «Пионер». Свернули и все работы по фильму в Одессе. Когда Гайдар узнал об этом, он сначала не поверил. Сам пошел в издательство, но директор закрылся от него в своем кабинете. А когда писатель зашел в библиотеку, выяснилось, что оттуда изъяли и все его предыдущие книги. Гайдар понял, что дни его на свободе сочтены. Он начал спешно раздавать друзьям свой архив.

Больше двух месяцев Гайдар жил в нервном напряжении, каждый день ожидая ареста. Ночью просыпался от шагов на лестничной площадке, уверенный, что идут за ним. Но его не трогали. А потом закончился тревожный для Кота год Тигра и наступил его «именной» и счастливый год Кота (1939). И сразу ситуация начала выправляться в лучшую сторону. Например, последовало то, чего не ожидал ни сам Гайдар, ни его друзья: писателя наградили орденом «Знак Почета». Указ об этом появился в газетах 1 февраля 1939 года. В нем указывалось, что Аркадий Гайдар награждается орденом за успехи в детской литературе. О том, насколько Гайдар был потрясен этим фактом, говорит то, что сразу после появления в газетах этого указа он угодил… в больницу с нервным срывом.

Осенью 1939 года Гайдар уехал отдыхать в Старую Рузу и там начал работу над новой книгой. Над той самой, которая прославит его имя на века. Речь идет о книге «Тимур и его команда», которая не случайно начала создаваться именно в «именном» для Гайдара году Кота – в такие годы у большинства людей и происходят самые веховые события (у каждого знака в свой «именной» год).

Самое интересное, но сам Гайдар поначалу не очень верил в большой успех этой книги и даже писал жене в одном из писем: «Материально много она мне не даст». А вышло, что эта книга обессмертит его имя.

Мало кто знает, но поначалу никакого Тимура в книге не было. А был мальчик-пионер Володя Дункан. И книга называлась «Дункан и его команда». Но когда в издательстве приняли эту рукопись, Гайдара попросили поменять имя мальчику на более привычное для советских мальчишек. И тогда Гайдар назвал главного героя именем своего сына – Тимуром.

Книга была закончена 27 августа 1940 года (Дракон). Для Кота это беспокойный год. Так и вышло, поскольку как только 5 сентября «Пионерская правда» начала печатать «Тимура и его команду», на голову Гайдару обрушилась сначала слава, а потом и беспокойство. Начнем с первого.

Успех книги был фантастический: номера газеты вырывали из рук, на них записывались в очередь в библиотеках. Во многих дворах по всему Советскому Союзу стали возникать добровольные команды из пионеров, которые по примеру героев книги стали помогать людям, нуждающимся в помощи. Так в стране возникло «тимуровское движение», которое вдруг… напугало власти. И в жизнь Гайдара вошло беспокойство. Дело дошло до того, что 2 октября публикацию повести в «Пионерке» прервали, мотивируя это тем, что она пропагандирует какие-то подозрительные команды, когда существует пионерская организация. Тогда редактор газеты Андреев отправился на прием к члену ЦК партии Емельяну Ярославскому, и тот снял запрет с публикации. «Ничего вредного в этой книге нет!» – сказал Ярославский. После этого публикация книги была продолжена.

Последним годом жизни Гайдара суждено было стать 1941-му (Змея). В гороскопе сказано: «Этот год Коту надо держаться семьи, поскольку этот год хорош для милых семейных радостей». Первая половина того года именно так и складывалась для Гайдара – он был с семьей. Но страшный воскресный день 22 июня заставил Гайдара (как и миллионы советских людей) забыть о семейном счастье.

Когда грянула война, Гайдар ни секунды не сомневался в том, где должно быть его место – только на фронте. Поэтому выбрал самое пекло – через месяц после начала войны отправился в прифронтовой Киев военным корреспондентом «Комсомольской правды». А когда город был окружен и Гайдару предложили место в самолете, улетающем в Москву, он отказался, сославшись на то, что не имеет права воспользоваться самолетом, ведь такой возможности нет у бойцов и командиров окруженной армии.

Гайдар хотел пройти с этой армией весь ее путь и написать об этом книгу. Благородный поступок, который вызвал лютую ненависть у недоброжелателей Гайдара, коих всегда было предостаточно. И вот уже по Москве с быстротой молнии разнесся слух, что писатель остался в Киеве потому, что… собирался сбежать к фашистам. Говорили, что он всю жизнь врал, утверждая в анкетах, будто его родители из простых, а на самом деле его мать была дворянкой. Может быть, именно поэтому коллеги Гайдара по газете, которые прилетели в Москву на том самом «Дугласе» и не пришли к жене писателя Доре, чтобы передать от него весточку, – испугались. В результате почти год родные Гайдара будут в неведении относительно его судьбы. И только в мае 1942 года им сообщат, что Гайдар погиб смертью храбрых 26 октября 1941 года в приднепровских лесах, где он воевал вместе с партизанами. Отряд Гайдара нуждался в продовольствии, и писатель с небольшой группой партизан отправился в соседнюю деревню за провиантом. Однако у железнодорожного полотна Гайдар первым заметил засаду и бросился под пули, чтобы предупредить своих товарищей об опасности.

Между тем в НКВД по поводу гибели писателя была иная версия: там по-прежнему считали, что Гайдар остался в Киеве, чтобы перебежать к немцам, а вся история с его смертью – выдумка. Поэтому, когда в 1944 году «Комсомольская правда», самостоятельно расследовав это дело и установив не только детали гибели Гайдара, но и место его захоронения, решила написать об этом статью, ей это делать запретили. И только в 1947 году, спустя шесть лет после гибели Гайдара и через два года после окончания войны, власти наконец официально признали, что писатель погиб смертью храбрых в бою. И летом того же года прах писателя-героя был торжественно перезахоронен в Каневе, на высоком берегу Днепра.

Но даже после этого вокруг светлого имени Аркадия Гайдара продолжали виться всяческие слухи. И подробности его героической гибели нигде не афишировались, как будто он не в бою погиб, а на пьяной гулянке. Из-за этого и орденом Отечественной войны I степени его наградили только спустя 18 лет после окончания войны – в декабре 1963 года (заметим, в его «именном» году Кота). А потом наградили и премией Ленинского комсомола. Пусть с большим опозданием, но справедливость все-таки восторжествовала. Однако уже в наши дни светлое имя писателя вновь оказалось оклеветано.

В Советском Союзе имя Аркадия Гайдара было окружено почетом: им называли школы, теплоходы, пионерские организации. Его произведения издавали миллионными тиражами, по ним снимали фильмы, ставили спектакли. Так продолжалось вплоть до распада СССР в декабре 1991 года. Затем имя Гайдара зазвучало на всех углах уже по другому поводу и с иным оттенком. К власти пришел внук писателя и его первой жены Рахили Соломянской Егор Гайдар (19 марта 1956 года, Рыбы-Обезьяна), который, возглавив российское правительство, встал у руля ельцинских реформ, прозванных в народе грабительскими. Миллионы россиян в мгновение ока обнищали, зато кучка пронырливых мошенников сказочно обогатилась. С этого момента фамилия Гайдар в устах миллионов россиян превратилась в аналог ругательства. Дело дошло до того, что многие люди принялись… уничтожать имевшиеся в их домашних библиотеках книги Аркадия Гайдара, таким образом вымещая свою злость на весь род Гайдаров. Это было в высшей степени несправедливо, поскольку к деяниям своего внука Аркадий Петрович был абсолютно непричастен. Он служил своей Родине не за страх, а за совесть, проливал за нее кровь и в итоге погиб смертью храбрых на поле брани. И не его вина, что внук и его подельники одним махом уничтожили все то великое и светлое, что он воспевал в своих произведениях и за что пожертвовал своей жизнью.

С точки зрения астрологии деятельность Егора Гайдара на политическом поприще объясняется следующим образом. В отличие от своего благородного и сердобольного деда (Водолея-Кота) Егор был хитрой и пронырливой Рыбой-Обезьяной, про которую в гороскопе сказано весьма определенно: «Рыбы-Обезьяна – это очень ловкое создание. Она всегда помнит про свою выгоду и хорошо знает, как нажить капитал на недостатках других».

А вот что сказано про обладателя имени Егор: «В жизни у него два пути: поддаться своим неистовым эмоциям или всего достичь старанием. В первом случае Егор для достижения целей может пойти, что называется, «по трупам». Он не станет считаться с мнением окружающих, будет жестким и самоуверенным. В другом случае трудолюбие и некоторый педантизм помогут Егору достичь значительных жизненных высот…»

Судя по событиям начала 90-х, внук писателя Гайдара Егор избрал первый путь. Видимо, тут сказалась и его еврейская кровь по линии матери – Рахили Соломянской. Ее отцом был видный большевик Лазарь Соломянский, который в 17-м громил самодержавие со всей беспощадностью замордованного «малого народа». Спустя 74 года его правнук с таким же энтузиазмом разрушал советскую власть. Причем не один, а вместе с такими же, как и он, отпрысками идейных евреев-коммунистов, вроде Анатолия Чубайса (его отец был политработником Советской Армии).

Кстати, Чубайс по году рождения Коза (1955), и про его союз с Обезьяной (Гайдар) в гороскопе сказано следующее: «Если в общем деле Обезьяна будет главой, а Коза в ее подчинении, то этот тандем добьется успеха». Так и вышло: в июне 1992 года Гайдар был назначен и. о. премьер-министра России (кстати, в свой «именной» год Обезьяны!), а Чубайс стал его заместителем. В итоге тандем и в самом деле выиграл ту битву («добился успеха»), а вот СССР распался. Вот почему, в отличие от своего деда, убежденного коммуниста Аркадия Гайдара, память о котором можно отнести к разряду благодарных, внук великого писателя ушел в мир иной, оставив после себя в народе иную память. Так что историю, как и астрологию, не обманешь.

Леонид ЯРМОЛЬНИК

Л. Ярмольник родился в поселке Гродеково Приморского края 22 января 1954 года (Водолей-Змея). Читаем в гороскопе:

«У Водяной Змеи (ее год длился с 14 февраля 1953 года по 3 февраля 1954-го; повторяется каждые 60 лет) широкий круг интересов. Она с увлечением учится всю жизнь, имеет ярко выраженные способности к исследовательской работе и может стать классным специалистом в выбранной области. Она умна, обладает прекрасной памятью и хорошо разбирается в вопросах бизнеса и финансов. Говорит сдержанно и тихо, но обладает достаточно сильным характером, чтобы добиться своего. По отношению к семье и друзьям очень преданна.

Водолей-Змея. Это нетипичная Змея, постоянно пребывающая в напряжении. Она ставит перед собой сверхзадачи, которые обычно не может выполнить из-за того, что разбрасывается в своих желаниях. Все ее проблемы возникают, как правило, из-за постоянного внутреннего беспокойства и напряжения. Ей не хватает сосредоточенности для проявления незаурядных способностей и скрытых талантов. В то же время это личность открытая, веселая, динамичная, яркая и артистичная. В делах активна: организует встречи, рауты, собирает нужных людей. В динамичном, меняющемся мире чувствует себя как рыба в воде. Однако ей мешают такие черты, как зависть, слабая воля, недостаток равновесия. Поэтому лучше всего она может проявить себя в роли посредника. Сексуальный потенциал средний, и отношения с партнерами довольно неустойчивы. И мужчины, и женщины с удовольствием меняют партнеров, но чаще всего возвращаются в семью, к старым друзьям и знакомым.

Мужчина-Змея. Он сентиментален и приятен. У него есть юмор. Однако прямолинейность присуща характеру Змеи, из-за чего многие люди избегают ее. Змея часто склонна все преувеличивать. Она не откажет в услуге тому, кто в ней нуждается, но преподнесет это как настоящий подвиг со своей стороны, чем вызовет желание поскорее избавиться от ее помощи. Если человек, которому Змея предложит свое покровительство, не откажется от этого вовремя, она, следуя инстинкту своего животного, будет стремиться обвиться вокруг него с целью задушить окончательно. Поэтому надо тщательно продумать, стоит ли ее помощь таких жертв. Сожаление может прийти слишком поздно.

Основные черты в характере Змеи – решительность и целеустремленность, но она остро переживает свои неудачи. Если на первый взгляд она выглядит очень спокойной, то это не факт, что внутри у нее не бушует вулкан страстей.

Что касается денег, Змеям везет. Им не нужно о них беспокоиться. Они всегда их найдут, когда они ей понадобятся, причем они это знают (или скорее чувствуют это настолько хорошо, что не беспокоятся в этом отношении). К старости Змея может стать скрягой; она редко дает взаймы и немного скупа.

Значение имени. Леонид открытый и чрезвычайно щедрый человек. Он умеет сглаживать «острые углы» и предотвращять конфликты. Ради друзей Леонид готов «снять последнюю рубаху». Но, с другой стороны, у Леонида весьма твердые принципы. В отстаивании их он крайне тверд и упрям, даже отчасти жесток…

Благодаря своей образованности и трудолюбию Леонид достигнет успеха в жизни. В делах он в целом удачлив. Леонид просто неутомим. Любимому делу он отдается сполна, но и результаты видны налицо. Он мягок, даже вкрадчив, не склонен конфликтовать – это помогает Леониду завоевывать авторитет в любых кругах…

Своей щедростью и прямодушием Леонид сводит женщин с ума. Он способен усыпать любимую розами (в буквальном смысле), спрыгнуть ради нее из окна второго этажа, не думая о последствиях. Естественно, все это Леонид делает не бескорыстно. Ему нравится, когда им восхищаются, он любит произвести эффект. В глубине души Леонид самолюбив. Отказ и холодность ранят его… В браке он непостоянен, жене изменяет, причем твердо убежден: «Мне можно, ведь я мужчина!» Леонид требует, чтобы в доме соблюдался сверхпорядок. Он удивительно сильно привязан к детям, потакает их капризам, играет с ними… Жизнь с Леонидом потребует определенных уступок от его «половинки»…

И вновь вернемся к биографии Леонида Ярмольника.

Он родился в семье военного, его отец – Исаак Ярмольник – был офицером Советской Армии, мама – Фаина – врачом. В 60-е годы семья Ярмольников осела во Львове. Там Леонид пошел в школу, в которой учился легко, но без усердия. Увлечений у него в детстве было много, и они менялись с калейдоскопической быстротой. Например, одно время он мечтал играть на аккордеоне. И однажды родители действительно купили его сыну и отвели в музыкальную школу, обучение в которой стоило 15 рублей в месяц (по тем временам деньги большие). Но, проучившись в ней пять лет, Леонид уложил аккордеон в футляр и больше никогда к нему не прикасался.

После аккордеона всеми мыслями Леонида надолго завладел другой предмет – велосипед. И вновь родители не смогли отказать своему сыну в новом увлечении и купили ему «Орленок» с женской рамой. Но вскоре они об этом пожалели. Во время очередного катания их сын наехал на камень, упал и сломал себе нос. (Во второй раз Ярмольник сломал его же, катаясь с горки – не рассчитав скорость, он врезался в стену.)

По словам будущего актера, родители его почти никогда не наказывали. Единственный раз он вызвал гнев отца, когда тот узнал об его страстном увлечении игрой на деньги в «коц» (в Москве эту игру называли «расшибалочкой»). Выигранные таким способом деньги Леонид прятал дома под половицей. Но однажды она отошла, и отец обнаружил тайник. Его гневу не было предела – он взял ремень и впервые выпорол сына.

В старших классах любовью Ярмольника стала литература и театр, ради которого он даже поступил в театральную студию при Народном театре имени Ленинского комсомола. Одно время его отец мечтал, чтобы сын продолжил их военную династию, но затем эта идея сошла на нет. В 1970 году обострились отношения СССР с Израилем (причем «холодную войну» открыл последний), и уже через год начался еврейский исход из Союза. В итоге избрать профессию военнослужащего советским евреям стало проблематично. И Леонид решил податься в артисты, благо в этой среде его соплеменников было с избытком.

В 1971 году, закончив школу, Ярмольник отправился в Ленинград – поступать в Институт театра, музыки и кино. Но тот год для Змеи был неудачным. Читаем в гороскопе: «Год Свиньи (1971) – не слишком удачный для Змеи. Ей надо переждать неблагоприятное время». Так и вышло: экзамены Ярмольник «завалил», поскольку экзаменаторам не понравилось его неправильное русское произношение (львовский говор). Пришлось парню возвращаться обратно во Львов – пережидать неблагоприятное время.

В 1972 году (Крыса) он решил повторить свою попытку. На этот раз гороскоп сулил Змее более удачливое время: «Предусмотрительность не будет лишней в этот год – он принесет Змее много мелкой суеты и не слишком любимой ею активности, а надо многое успеть». В итоге Ярмольник успел. На этот раз он отправился в Москву и подал документы в Театральное училище имени Щукина. Тамошних преподавателей не смутил его плохой русский (год-то удачный!), и Ярмольник, благополучно пройдя все туры, был зачислен на первый курс. Его преподавателями в училище были известные люди: Юрий Катин-Ярцев, Александр Ширвиндт, Владимир Этуш, Михаил Ульянов, Алексей Кузнецов.

Поселившись в общежитии на Трифоновской улице, прозванном местными шутниками Трифопаком (его обитатели крутили любовь направо и налево и часто болели «трипаком», то есть триппером), Ярмольник, в силу своего общительного характера, довольно быстро оброс друзьями, среди которых одно из ведущих мест занимал его «родственник по серпентарию» – такая же Змея Александр Абдулов (29 мая 1953 года, Близнецы-Змея), который был студентом ГИТИСа. Описывать все их студенческие похождения я не буду, ограничусь лишь одной темой – любовной. Рассказывает Л. Ярмольник:

«Я всегда соблазнял женщину, когда хотел. И до интима обязательно доходило. Наверное, потому, что я некрасив, но чертовски обаятелен (вспомним характеристику имени Леонид. – Ф. Р.). И потом, я всегда вел себя достойно и не оставлял женщину неудовлетворенной. Правда, конфликты порой возникали. Например, били посуду. А однажды об мою голову даже разбили заварочный чайник. Но я не пострадал, поскольку моя голова – это сплошная кость.

Это была очень забавная, но и красивая история. Я разбил семью и потом долго жил с женщиной, которую искренне любил. Прежний разрыв уже как-то всеми забылся. И тут внезапно у ее бывшего мужа произошло возрождение былых чувств. Он устроил со мной разборки, которые плавно перетекли в выпивание и наконец закончились рукоприкладством. Этот человек спьяну решил, что, если он шарахнет меня по голове чайником, бывшая жена тут же снова его полюбит. Между прочим, этот жест означал настоящее чувство, как бы ни выглядел нелепо. Но самое невероятное в том, что через несколько лет после эпизода с чайником она действительно к нему вернулась. И они до сих пор живут вместе…»

Что касается учебы Леонида в Щукинском, то круглым отличником он никогда не был. И это оказалось даже к лучшему. Когда в 1976 году учеба была завершена, его распределили не в самый респектабельный, а в самый скандальный столичный театр – в Театр драмы и комедии на Таганке. Причем главный режиссер театра Юрий Любимов тоже… Змея (30 сентября 1917 года, Весы-Змея) и, видимо, поэтому сразу ввел Ярмольника на одну из ролей в спектакле «Мастер и Маргарита».

Годы работы на Таганке вспоминаются Ярмольнику с самой лучшей стороны. Быть актером этого театра в те годы было чрезвычайно престижно и в какой-то мере почетно. А все дело в диссидентской сущности этого театра, который создавался советскими либералами как форпост легального диссидентства в советском искусстве. Там работало целое созвездие знаменитых актеров, у которых Ярмольнику не зазорно было набраться настоящего актерского опыта. Среди них: Зинаида Славина, Вениамин Смехов, Валерий Золотухин, Алла Демидова, Леонид Филатов, Владимир Высоцкий. О последнем Л. Ярмольник вспоминает следующим образом:

«Я с ним проработал бок о бок четыре года. Некоторые его роли еще при его жизни перешли ко мне с его же согласия. А это дорогого стоит. Правда, в число его близких друзей я не входил, но отношения между нами были самыми теплыми, товарищескими».

Отметим, что Ярмольник и Высоцкий имели астрологическую совместимость из разряда 50/50: плохо по годовым знакам и хорошо по месячным (оба – Водолеи). Впоследствии любимая женщина Высоцкого (кстати, тоже Водолей) станет женой Ярмольника. Но об этом чуть позже.

Как и всякий молодой актер, Ярмольник мечтал играть не только в театре, но и сниматься в кино. Ведь только оно могло принести актеру настоящую славу, открыть его имя многомиллионной аудитории. Еще в студенческие годы Леонид вместе с приятелями, такими же студентами творческих вузов, обивал пороги столичных киностудий, однако все было напрасно. Режиссеры не видели в Ярмольнике героя своих фильмов, единственное, на что их хватало, – снять его в каком-нибудь коротеньком эпизоде на дальнем плане. Например, в фильме Владимира Рогового «Горожане» (1976) Ярмольник сыграл именно такую роль – жениха, лицо которого мелькнуло в кадре на три секунды, да и то в полутьме вечерней улицы.

Отмечу, что в год выхода фильма на экран актер купил свою первую машину – «Жигули», хотя в кармане имел всего лишь 800 рублей. Помогли многочисленные друзья, которые одолжили ему недостающие деньги. Через полтора года Ярмольник долг вернул. И вновь вспомним гороскоп Водяной Змеи: «Финансовая деятельность – ее конек, тут на нее можно положиться, она редко подводит деловых партнеров».

Что касается женщин, то и здесь у Леонида все было в порядке (все согласно значению его имени). По его же словам: «Женщин было очень много. Но грехов по этой части немного. А грехом я называю унижение, предательство или нанесение обиды женщине. В этом смысле я не грешил. Что касается интимных отношений, всегда все было по обоюдному согласию. Расставались друзьями…»

Между тем в театре дела у Ярмольника обстояли несколько лучше, чем в кино. И хотя главных ролей он и там не играл, но на сцену выходил гораздо чаще, чем на съемочную площадку. Ездил он и на гастроли. Об одной такой поездке (осенью 1979 года) он рассказывает следующее:

«Вместе с театром мы были на гастролях в Тбилиси и попали на праздник молодого вина. Ну что такое молодое вино? Оно же как компот. Да еще в грузинской компании, под местные тосты. Грузины – народ радушный, гостеприимный. Мы сидим, они нам из кувшинчиков потихоньку подливают. Так проходит час, другой, я чувствую себя нормально, голова абсолютно трезвая. А когда попытался встать, это оказалось почти нереальной задачей, поскольку ноги как бы отсутствовали вообще. Но все же напряг силу воли, поднялся и пошел в гостиницу. Нет, я не упал где-то под забором в грязную лужу. Но зато по дороге перецеловался со всеми тбилисскими собаками. Как ни странно, собаки реагировали благожелательно и ни одна меня не укусила. Видимо, чувствовали, что человек все же неплохой. И когда я добрел-таки до гостиницы, все утро провел в обнимку с унитазом. Так плохо было – думал, умру. С тех пор мой организм отказывается повторять тот подвиг».

Слава пришла к Ярмольнику на исходе 1979 года, когда по ЦТ был показан телефильм Марка Захарова «Тот самый Мюнхгаузен». Причем пристроил его туда «родственник по серпентарию» – бывший «кореш» по общаге на Трифоновской Александр Абдулов. Ярмольник сыграл великовозрастного сыночка – бесноватого и очень смешного.

А в следующем году на широкий экран вышел художественный фильм, который принес Ярмольнику не меньшую известность. Речь идет о картине Владимира Фокина «Сыщик», где Ярмольник сыграл пусть небольшую, но весьма колоритную роль бандита по кличке Гнус. Его дуэт с актером Вадимом Захарченко (помните, «А ты – не рычи!») стал настоящим украшением фильма. Отметим, что оба актера астрологические «клоны» – Водолеи-Змеи (Захарченко родился 19 февраля 1929 года). В прокате 1980 года «Сыщик» занял 6-е место, собрав 43,6 млн зрителей.

В 1982 году слава Ярмольника была приумножена его новым появлением на ЦТ. В популярнейшей передаче «Вокруг смеха» он исполнил несколько мимических миниатюр, самой запоминающейся из которых была та, где он изобразил «цыпленка табака».

В том же году большие перемены произошли в его личной жизни – он встретил женщину своей мечты. Звали его избранницу Оксана Афанасьева (29 января 1960 года, Водолей-Крыса).

Заметим, что, несмотря на то что Оксана часто общалась с актерами «Таганки» (ее тетя работала зубным врачом, и к ней на прием часто приходили актеры этого театра), однако с Ярмольником она была не знакома. Зато у нее был почти двухлетний роман с Владимиром Высоцким. И вот однажды, в концу декабря 1979 года, они вдвоем смотрели по ЦТ премьеру – телефильм «Тот самый Мюнхгаузен». Увидев в нем Ярмольника, Оксана поинтересовалась у любимого: «Володя, что это за актер такой смешной и талантливый? Я его никогда не видела. Он из Прибалтики?» На что Высоцкий ревниво ответил: «Ну почему из Прибалтики? Это Ермолай из нашего театра».

После смерти Высоцкого Леонид с Оксаной несколько раз виделись, но только мельком. Оба тогда были несвободны. Сердце Оксаны все еще принадлежало Высоцкому, а Ярмольник незадолго до этого женился. Но прожил с женой… меньше месяца.

Знакомство Ярмольника и Афанасьевой состоялось спустя 27 дней после свадьбы Леонида на одной вечеринке. Увидев Оксану, Ярмольник мгновенно забыл о своей очаровательной жене, которая ждала его в машине, и принялся ухаживать за Афанасьевой. Кстати, ухаживать за ней в тот вечер пытался и приятель Ярмольника Абдулов (еще одна ветреная Змея). Но ему не повезло. В итоге Абдулов ушел, а Ярмольник остался, отправив жену домой одну. А спустя сутки приехал к Оксане навсегда – с будильником и собакой. Вспоминает О. Ярмольник:

«Удивительно, но о его жене я в тот момент совсем не думала. Леня успокоил меня, что брак его – не по любви, просто они оба решали таким образом свои проблемы. Знаете, я ведь у Лени не то третья, не то четвертая жена…

За те два года, что прошли после смерти Высоцкого, рядом не оказалось никого, достойного внимания: все тогда казались лживыми, неинтересными. Не знаю почему, но, встретив Леню, я сразу поняла: он – именно тот человек, с которым я смогу жить. Женская интуиция, наверное, подсказала. И я, конечно, в Ярмольника влюбилась.

Вообще-то я очень увлекающийся человек: легко могу влюбиться и до сих пор влюбляюсь – буквально на несколько минут. Если же человек кажется мне ярким, оригинальным, начинаю испытывать к нему чувство невероятной любви. Разумеется, обычно это проходит быстро, но с Леней все было по-другому. Он как-то сразу взял на себя ответственность за все и моментально начал активно организовывать мою жизнь – сразу предложил съехаться, обменять мою квартиру и его комнату. А я поначалу была просто сторонним наблюдателем: ну-ну, посмотрим, что будет дальше… Так мы окончательно и соединили свои судьбы…»

Когда в театре узнали, с кем на этот раз сошелся Ярмольник, все стали активно отговаривать его от этого шага. Один из близких друзей попытался даже провести «разъяснительную» беседу с самой Оксаной, удивляясь, как она может жить с человеком, который так сильно проигрывает Высоцкому. Но Оксана и не собиралась их сравнивать, а Леониду хватило ума не ревновать свою возлюбленную к ее прошлому. Рассказывает Оксана:

«Мне повезло – Леня тонкий, тактичный человек, и мы никогда не поднимали этот вопрос. Он очень уважительно и трепетно относится к памяти Высоцкого. А если бы ему не давало покоя сознание того, что было между мною и Володей, я не прожила бы с ним и пяти минут. Леня понимал, что должен меня удержать, должен утвердиться в моей жизни, и делал для этого все…»

В ноябре 1983 года у молодых родилась дочка, которую назвали Александрой (Скорпион-Свинья; дисгармония с родителями по месячным знакам, а по годовым – с матерью гармония, с отцом – дисгармония). Но вернемся к взаимоотношениям Леонида и Оксаны. Читаем в их гороскопе:

«Женщина-Крыса – Мужчина-Змея. Мудрый и несколько холодный мужчина-Змея полностью во власти чар женщины-Крысы. Ей по душе как его сексуальность, так и некоторый аристократизм, благодаря которому брак будет держаться на высоком духовном уровне. Жене надо быть более чуткой, тогда супруг простит ее бесцеремонность и со временем признает, что его половина – это настоящий клад.

Женщина-Водолей – Мужчина-Водолей. Самые верные «оковы» данного союза – полнейшая свобода партнеров. Кстати, это тот единственный случай, когда Водолеи не изменяют друг другу в браке. И все-таки брак может распасться на четвертом, седьмом или одиннадцатом году совместной жизни. Если нет – значит, продлится до конца жизни».

О последнем прогнозе мы еще поговорим, а пока вернемся в осень 83-го.

Буквально в те же самые ноябрьские дни Театр на Таганке потерял своего многолетнего (с 1964-го) руководителя – в Англию якобы на лечение уехал Юрий Любимов, который в начале следующего года решил на родину больше не возвращаться. Главным режиссером Таганки назначили Анатолия Эфроса. Несколько актеров «Таганки» восприняли это назначение крайне болезненно и покинули труппу родного театра. Однако судьба каждого из них сложилась по-разному. Например, Леонид Филатов, Вениамин Смехов и Виталий Шаповалов ушли в театр «Современник», а Ярмольник с театром вообще решил «завязать» и отправился в «свободное плавание», поскольку это сулило гораздо большие гонорары, чем у него получалось в театре. Отныне его уделом на несколько лет станет эстрадная сцена, съемки в кино, записи на радио.

Л. Ярмольник вспоминает: «Театральная судьба у меня не сложилась. Я проработал на Таганке восемь лет, а настоящей роли, которой мог бы гордиться, так и не сыграл. Я был первым, кто уволился по собственному желанию, когда в наш театр пришел Эфрос. Как актер я ему был неинтересен и не нужен, о чем он, не стесняясь, заявил. Сейчас много безработных артистов, а тогда я был чуть ли не единственным актером, чья трудовая книжка лежала дома. Я искал себе применение. Хватался за любую работу – концерты, творческие вечера. Мелькал на телевидении, в кино… В основном предложения были скромные, роли маленькие, но к любой работе относился одинаково серьезно и ответственно…»

Следует отметить, что если Ярмольника и снимали в кино, то в большинстве своем это были роли отрицательных героев. Например, в «Сашке» (1981) он сыграл фашистского солдата, в «Конце операции «Резидент» (1986) – наемного убийцу Чарли Брайтона, в «Человеке с бульвара Капуцинов» (1988) – наглого парня с Дикого Запада, во «Французе» (1988) – бомжа Севу, в «Двух стрелах» (1989) – опять наглого парня, но уже первобытного и т. д. И хотя в этом ряду экранных героев Ярмольника были и положительные персонажи – например, полицейский Максимен в телефильме «Ищите женщину» (1982), сотрудник КГБ Гречаев в «ТАСС уполномочен заявить» (1984), Кот в телефильме «Про Кота» (1985) и т. д., – однако было их так мало, что это создавало актеру определенные трудности в жизни. Например, из-за этого в течение восьми лет его не принимали в члены Союза кинематографистов. Некая дама там советовала ему: «Ленечка, вам бы сыграть комсорга. Ну что вы все изображаете каких-то темных личностей?!» (К тому времени за плечами Ярмольника было уже около 50 ролей в кино.)

А теперь вернемся к личной жизни нашего героя и вспомним про тот прогноз, что присутствует в его гороскопе: про кризис в семье на седьмом году брака. Он и в самом деле случился. Оба люди взрывные, вот и схлестнулись не на шутку. Отношения выясняли почти целый год. Читаем в гороскопе: «В год Лошади (1990) эмоции у Змеи по-прежнему на подъеме, а вот дела не так хороши, как в прошлом году. Это довольно нервный год, когда страсти кипят, а работа заброшена. Змее не помешает проявить свою природную осмотрительность и мудрость».

А вот что написано в гороскопе Крысы: «Если Крыса в год Лошади предпримет рискованные действия, то может потерять больше, чем предполагает. Даже ее интуиция не спасет. Ей надо сдерживать свой азарт и не ввязываться в авантюры».

В итоге супруги проявили то, что им предписывал гороскоп (интуитивно, естественно). Они поняли, что главное – это дочь, семья, и начали жизнь с чистого листа. С тех пор столь серьезных конфликтов в их семье уже не возникало.

В самом начале 90-х Ярмольник сыграл сразу две главные роли в кино: Лавасера в «Одиссее капитана Блада» (1991) и своего современника в «Вальсе золотых тельцов» (1992). После чего в его киношной карьере наступил некоторый застой – его перестали приглашать сниматься, резко сократилось число концертных выступлений. Он попробовал создать на радио собственную передачу под названием «Шоу Леонида Ярмольника», но она продержалась в эфире недолго. И тут ему на помощь вновь пришли друзья. Владислав Листьев пригласил его на работу на телевидение и доверил ему передачу «L-клуб». В 1993 году состоялась ее премьера.

Л. Ярмольник рассказывает: «Вряд ли можно меня упрекнуть в том, что на телевидении я человек случайный. Во многих передачах принимал участие, многие сам готовил. Но до «L-клуба» своей ниши у меня там не было, хотя предложений хватало. Я выжидал. Когда Влад предложил мне вести эту передачу, я раздумывал целый год. Шел в нее через страшное собственное сопротивление. Но Влад убеждал меня в том, что ничего зазорного, постыдного, плохого здесь нет. А тут меня знакомые артисты подзуживали – Леня, не соглашайся, будешь там как попка-дурак нести всякую ахинею, тебя больше не будут снимать в кино и так далее. А Влад развеял мои заблуждения…

Почему же я пошел в эту передачу? Она веселая и целиком соответствует моей натуре. Одновременно она познавательна и удовлетворяет какую-то ностальгическую сторону наших душ. Этим небольшим, но созидательным конструктивным моментом она выгодно отличается от чистых «телеразвлекаловок»…»

Что касается работы в кино, то с тех пор как Ярмольник ушел на телевидение, новых картин с его участием стало выходить значительно меньше. Однако они все-таки выходили. А в картине «Московские каникулы» (1995) Ярмольник не только сыграл главную роль (причем не очередного злодея, а героя-любовника), но и стал ее продюсером. Вот что он сам говорит по этому поводу: «Фильм лично мне нравится – он лучше, чем все остальные в 95-м году. И я в этом убежден. Не потому, что это моя картина, просто она честнее, добрее, светлее других…

Я ездил с этой картиной, выходил на сцену после показа и видел, как ее принимали зрители. «Бис», конечно, не кричали, но все было много приятнее, чем ходить на американское говно или ту порнуху, которую наши сегодня снимают. Во всяком случае, я считаю, что эта картина намного лучше, чем «Ширли-Мырли». Или давайте ударимся теперь в абсолютную пошлятину…»

А вот что писал об этом фильме и его продюсере журнал «Экран»: «Без Ярмольника вообще не было бы никаких «Московских каникул», поскольку именно он выступает здесь как продюсер, мотор, добытчик, организатор и вдохновитель всех побед. Ярмольник выбивал деньги у спонсоров, приглашал своих друзей, которые по дружбе и из одной лишь любви к кинематографическому искусству работали совершенно бесплатно. Ярмольник перестал спать, впервые узнал вкус снотворного, проворачивал даже некоторые аферы, умудрившись организовать съемки в роскошном швейцарском магазине «Садко-Аркада» без всякой оплаты, а в далеком Риме – без разрешения местных властей. В Москве он поставил на уши столичную ГАИ, чуть ли не в полном составе разыскивавшую разрешение на съемки на Ленинских горах с подписями высокого начальства: «Нет ваших бумаг нигде». «Вот видите, как вы работаете», – нахально отвечал Ярмольник, поскольку он, и только он, знал, что никакого письма не существовало в природе. Новоиспеченному продюсеру и в голову не могло прийти, что на каждый чих съемочной группы необходимо заранее запасаться разрешениями, справками и визами…»

Стоит отметить, что за этот фильм Л. Ярмольник получил приз «Золотой овен» как лучший продюсер года. Награда вполне справедливая, если учитывать то, что уже говорилось выше: Змеи – хорошие финансисты, а Огненные Змеи – даже вдвойне. Поэтому продюсерская стезя вполне соответствует характеру и помыслам Ярмольника.

Финансовая активность Яромольника сделала его главным добытчиком в семье. С женой и дочерью они жили в Москве, в пятикомнатной квартире в центре города. Кроме того, построили двухэтажную дачу под Москвой. В их личном автопарке было две иномарки. Был в ту пору у Леонида еще и мотоцикл-снегоход «Ямаха», но зимой 1997 года он его разбил. Решил в очередной раз прокатиться вдоль Москвы-реки, однако на скользком асфальте не справился с управлением: врезался в бетонный столб и вылетел из машины на три метра. К счастью, отделался легкими ушибами.

В октябре 1998 года Леонид и Оксана официально расписались во второй раз (до этого они фиктивно разводились, чтобы утрясти свои квартирные проблемы). На торжество, которое состоялось в одном из столичных клубов, съехалось несколько десятков гостей. Среди них – Александр Абдулов (он был свидетелем со стороны жениха), Андрей Макаревич, Александр Кутиков, Григорий Горин, Олег Янковский, Юрий Николаев, Константин Эрнст, Николай Расторгуев, Валерий Сюткин и др. Из всей массы подарков самое большое впечатление на молодоженов произвел презент от барабанщика «Машины времени» Валерия Ефремова. Подарок представлял собой учебник… интимной жизни. Отметим, что Ефремов тоже… Змея (1953).

В конце 90-х Ярмольник записал на свой счет еще две роли в кино: в «Перекрестке» (1998) он сыграл главную роль – Алика, а в телесериале «Барак» (1999) – Жору. Кроме этого Ярмольник был продюсером обоих проектов.

Была еще одна кинороль у актера, но она до сих пор так и не предъявлена широкому зрителю. Речь идет о роли Руматы в фильме Алексея Германа «Трудно быть богом» по роману братьев Стругацких. По задумке режиссера, лента должна была стать этаким «разоблачиловом» – разоблачить так называемый «русский фашизм», который, по мнению либерал-евреев, нарождался в тогдашней России. Впервые этот термин ввел в публичный обиход тогдашний министр культуры России Михаил Швыдкой, заявив, что «русский фашизм» хуже гитлеровского. По сути, это было кощунственное заявление, тем более из уст еврея. Ведь русские никогда и нигде никаких геноцидов (тем более по отношению к евреям) не устраивали, а их вдруг взяли и назвали на весь мир хуже фашистов. Спрашивается: где же у евреев их благодарность к нации, которая два века назад дала им кров в России, в годы советской власти поднявшая их из грязи, а в годы войны защитившая от истребления? Впрочем, речь надо вести не обо всех евреях, а именно о либерал-евреях, которые представляют собой отдельную касту людей, живущих по своим нормам (часто бессовестным) и законам.

Между тем появление термина «русский фашизм» в конце 90-х было не случайным. К тому времени Борис Ельцин уже превратился в посмешище для многомиллионной страны, поскольку довел Россию фактически до ручки. Вот тогда у либерал-евреев и возникло серьезное опасение по поводу того, что на смену их недавнему кумиру может прийти какой-нибудь диктатор, который прижмет их к ногтю. Чтобы этого не произошло, в СМИ и был вброшен этот жупел – «русский фашизм». В итоге «наверху» был достигнут консенсус между либерал-евреями и русскими националистами – к власти был приведен удовлетворяющий обе группировки человек – Владимир Путин. Он остановил распад страны и примирил на время противоборствующие политические группировки.

Читатель вправе спросить: к чему этот рассказ? А к тому, что Алексей Герман, будучи либерал-евреем еще с советских времен, и задумал свой фильм «Трудно быть богом» именно в свете той кампании, направленной против пресловутого «русского фашизма». И главную роль в нем доверил не какому-нибудь русскому актеру (впрочем, не каждый из последних к нему еще бы пошел), а именно своему соплеменнику и единомышленнику Леониду Ярмольнику. По словам самого режиссера: «Мое кино о том, что ждет Россию завтра». Ярмольник сказал почти то же самое: «На экране у Германа – безусловно Россия».

Как и положено у либерал-евреев, Россия в их произведениях предстает страной безнадежной. То есть нет таких героев, которые смогли бы ее изменить и наставить на путь истинный. Вот и главный герой фильма Германа (Румата) из таких же никчемных героев – вроде бы и рыцарь, но бьется за безнадежное дело. По словам Ярмольника:

«Усилия землян на другой планете (читай – России. – Ф. Р.) тщетны. И добро не побеждает зло. В конце «тьма» и «свет» расстаются в равновесии. Этот баланс и есть суть жизни. Румата не герой, не Илья Муромец, Мак-Лауд или «крепкий орешек». В момент, когда победитель должен выглядеть крутым, у него подскакивает давление и течет кровь из носа от напряга… Жизнь поломала его, хотя не изменила душу…»

Съемки этого фильма начались в 1999 году и должны были длиться полтора года. Однако они растянутся аж на семь (!) лет (фильм завершат в середине 2006-го). Когда Ярмольник шел в этот проект, он рассчитывал именно на первый срок, а не на последний. Поэтому, когда Герман стал затягивать процесс (что естественно, поскольку в путинской России бредовая теория «русского фашизма» потеряла свою актуальность), у Ярмольника это радости не вызвало. Начались конфликты актера и режиссера, которые были заложены в их отношения изначально – об этом предупреждала астрология. Дело в том, что Алексей Герман является Раком-Тигром (20 июля 1938 года) и никак не «монтируется» с Водолеем-Змеей (Ярмольник) – у них круглая астрологическая дисгармония. То есть куда ни кинь – везде клин.

Поначалу этот антагонизм еще сдерживался заряженностью общей идеей и зовом общей крови, но потом стал проявляться все сильнее и сильнее. В итоге режиссер и актер разругались в пух и прах. После этого обычно люди становятся врагами, но вмешался бизнес – надо было отрабатывать контракт. В итоге Змея и Тигр опять воссоединились, хотя внутренний антагонизм друг к другу преодолеть не смогли – против природы, как говорится, не попрешь. Как написано в гороскопе: «Во взаимоотношениях Змеи и Тигра всегда будут присутствовать недопонимание и постоянное недоверие друг к другу». Фильм они досняли, однако с момента съемок прошло четыре года, а широкий зритель до сих пор его так и не увидел. Видимо, его создатели ждут, когда «русский фашизм» снова «поднимет голову», и тогда их «ложка» подоспеет к обеду.

Но оставим на время творческую «кухню» Ярмольника и поговорим о его личной жизни.

Жена актера Оксана – по образованию художник, занимается дизайном. А в свободное время шьет игрушки. В ноябре 2003 года на выставке «Ребро Евы» она представила свою композицию игрушек, которая произвела большой фурор. Эту выставку почтил своим вниманием и Ярмольник, который сказал потом следующее: «Мне приятно, что у меня такая талантливая жена, я рад, что она влюблена в свое дело, и очень горд, что ее игрушки пользуются просто безумным спросом… Правда, сама Оксана в этом деле к моему мнению не прислушивается – советуется скорее так, для порядка. Если осмеливаюсь высказать свое отрицательное мнение, может и идиотом обозвать. Заявить, что ничего в игрушках не понимаю…»

По стопам своей матери пошла и Александра Ярмольник, которая тоже решила стать художником, только в области художественного стекла – она захотела стать стеклодувом. Поступила в Строгановский художественно-промышленный институт. В мае 2009 года она участвовала во 2-м международном симпозиуме по художественному стеклу, проходившем в городе Никольске Пензенской области. Это мероприятие собрало мастеров из Москвы, Санкт-Петербурга, Пензы и даже Австрии. Александра Ярмольник выставила на суд жюри портреты. К концу работы симпозиума в Никольск приехал ее отец Леонид Ярмольник. Приехал не просто так – Российская академия художеств поручила ему вручить награды и грамоты участникам симпозиума. Отметим, что никаких весомых наград студентка Александра Ярмольник удостоена не была. Но ее отец заявил: «Я отношусь к своему ребенку с немалым уважением. Спасибо, что именно она и меня приобщила к этому виду искусства».

Но вернемся к Леониду Ярмольнику.

Во второй половине 2000-х, когда на российском ТВ начался «сериальный» бум, Ярмольник попробовал свои силы и там: сыграл две главные роли в фильмах «Заколдованный участок» (2006; экстрасенс Нестеров) и «Обратный отсчет» (2007; Крот). Оба фильма ничего особенного с художественной точки зрения из себя не представляли, но гонорары за них выплачивались приличные – из тех шальных «нефтяных» денег, которые хлынули в страну в годы так называемой «путинской стабильности».

Что касается большого кинематографа, то там Ярмольник запомнился только одной ролью – в фильме Валерия Тодоровского «Мой сводный брат Франкенштейн» (2004), который либеральной критикой был отнесен к разряду «прорывов»: в нем исследовался «чеченский синдром», когда молодые люди, прошедшие войну в Чечне, с трудом адаптировались в мирной жизни. Ярмольник играл отца семейства, куда попадал бывший «чеченец» – не совсем адекватный молодой человек в исполнении Даниила Спиваковского.

Бурным по части скандалов выдался для Ярмольника 2007 год (Петух). Читаем в гороскопе: «Не слишком удачный год для Змеи. Но ее проницательность и склонность к анализу позволят выйти из него с минимальными потерями или просто переждать неблагоприятное время».

В конце мая 2007 года имя Ярмольника оказалось в эпицентре скандала, в котором главным действующим лицом оказался его «родственник по серпентарию» Александр Абдулов. Последний справлял день рождения в ресторане ЦДЛ и, выходя на улицу после его завершения, обратил внимание на человека, который фотографировал его не в самом презентабельном виде – подшофе. Актер вспылил и ударил молодого человека по лицу (как выяснилось чуть позже, это был журналист газеты «Твой день» Марат Сайченко). По воле случая, следом за Абдуловым на улицу вышел и Ярмольник, который, увидев драку, ввязался в нее на стороне друга. Вдвоем они вынудили «врага» отступить. А на следующий день в «Твоем дне» вышла заметка об этом инциденте, где оба актера предстали перед читателями не в самом приятном качестве: как пьяные, зарвавшиеся звезды, не дающие журналистам заниматься их профессиональной деятельностью. Резонанс от этой публикации держался в обществе еще на протяжении нескольких месяцев (эту проблему даже обсуждали в телепередаче «К барьеру!» у Владимира Соловьева).

Другой скандал с участием Ярмольника, датированный тем же неудачным для него «петушиным» годом, случился осенью. Вот как его описывала газета «Версия» (номер от 8 октября):

«Актера Леонида Ярмольника не только выгнали со съемочной площадки восьмисерийной картины «Золото Шлимана. Всемирная коллекция древностей», но и вообще уволили из этого проекта. Дело в том, что исполнитель главной роли Ярмольник позволил себе грубить режиссеру Игорю Каленову на глазах у всей съемочной группы. Когда же Каленов заявил, что вместо Ярмольника в таком случае собирается взять другого актера, тот хлопнул дверью. «Когда Игорь предложил мне сыграть знаменитого археолога, я был в восторге и сразу согласился, – говорил Леонид Исаакович в начале съемок. – Месяц разучивал свою роль и с удовольствием приступил к съемкам в Питере». А затем так комментировал произошедшее: «У нас разные представления о моей роли, разное понимание того, какой фильм мы хотим видеть, и разные методы работы».

Тем временем, рассердившись на своенравную звезду, Каленов заменил Леонида на Валерия Кухарешина, известного зрителю по телесериалу «Мангуст». Его не остановило даже то, что фильм был отснят уже почти наполовину. «С этим актером я уже имею опыт работы, – успокоил всех режиссер. – Тем более что он соответствует историческому типажу». Валерий Кухарешин с удовольствием принял приглашение Игоря. А скандал с Ярмольником в съемочной группе стараются не вспоминать – все эпизоды с ним будут пересняты».

С точки зрения астрологии в основе этого скандала абсолютное несходство зодиакальных знаков у действующих лиц. Режиссер Каленов родился в год Козы (1967), которая является векторным «хозяином» над Змеей. Вроде бы по фильму это даже хорошо – режиссер и должен руководить актером. Но в нашем случае вмешивается целый ряд побочных факторов: во-первых, возраст режиссера и актера – первый моложе второго на 14 лет, во-вторых, амбиции Ярмольника, который считает себя «звездой». Кроме этого, у обоих участников скандала дисгармония и по месячным знакам рождения – Водолей и Телец (Каленов родился 27 апреля) являются антагонистами. Как написано в гороскопе: «Им лучше не встречаться. А если встретились – побыстрее разойтись». Что, собственно, и произошло.

Все это чем-то напоминало конфликт Ярмольника с Германом – представителем другого антагонистического Змее знака – Тигром. Заметим, что в близком окружении Ярмольника имеется еще один мужчина этого знака – кинорежиссер Валерий Тодоровский (8 мая 1962 года, Телец-Тигр), с которым у нашего героя внешне складываются нормальные отношения. Впрочем, здесь уместно будет вставить слово «пока», поскольку с Германом у Ярмольника поначалу тоже все складывалось неплохо.

С Тодоровским Ярмольник сошелся в начале 2000-х, и вместе они «родили» на свет фильм «Мой сводный брат Франкенштейн» (2004). Затем сняли «Стиляг», где Ярмольник выступил как исполнитель эпизодической роли (отец стиляги Боба) и продюсер. Отметим, что это был уже четвертый продюсерский проект Ярмольника после «Московских каникул» (1995), «Перекрестка» (1998) и «Барака» (1999).

Фильм «Стиляги» вышел на широкий экран в 2009 году и был с восторгом встречен либеральной тусовкой. Еще бы – такого гимна по адресу прозападной и антисоветской молодежи в российском кино еще не выходило. Ведь кто такие были эти самые стиляги? В 50-е годы они оказались теми самыми раскольниками, которые одними из первых в открытую усомнились в той Высокой Идее, которая была путеводной звездой для советского социума. И не было бы в этом раскольничестве ничего опасного, если бы вся эта стиляжья паства собралась и ушла, например, в глухую тайгу и там жила, сообразно своим идеям. Но стиляги никуда уходить не собирались и в открытую пропагандировали даже не свои, а заимствованные из чужого «монастыря» идеи в кругу своих сверстников.

Стиляжничество стало прямым антиподом комсомола – молодежной организации, которая нацеливала молодых людей не на праздное времяпрепровождение, а на общественно-полезный труд. Именно комсомольцы, а не стиляги осваивали в те же 50-е годы целину, строили заводы, школы, больницы и другие новостройки, которые были столь необходимы стране, которая всего лишь несколько лет назад в результате войны потеряла более половины своей промышленной инфраструктуры. А теперь представим себе, что власть наравне с комсомолом взялась бы пропагандировать и стиляг – к каким итогам это могло привести страну? Что, стиляги с тем же энтузиазмом отправились бы поднимать целину и вкалывали бы в казахстанских степях в своих желто-зеленых пиджаках и с набриолиненными коками? А их напомаженные «чувихи» работали бы медсестрами в провинциальных больницах, вынося «утки» за тяжелобольными? Ничего этого бы не было (за исключением единичных случаев, когда стиляги вынуждены были участвовать в общественной деятельности), поскольку в основе стиляжничества лежало презрение к повседневному рутинному труду. Для них любой работяга с лопатой или отбойным молотком был быдлом, недостойным уважения. Как признается известный джазмен и бывший стиляжник Алексей Козлов: «Для простых советских людей, послушных обывателей, у нас было одно название – «жлобы».

Стиляги были прообразом именно того самого меньшинства, которое в мировом масштабе уже тогда примеривало на себя одежды «золотого миллиарда» – избранной расы людей, которые, понимая, что ресурсы земли не вечны, собирались за счет грабежа большинства жителей планеты («жлобов») устроить рай исключительно для себя. Они, собственно, и устроили этот «рай», когда рухнул Советский Союз, создав одно из самых уродливых порождений капитализма – гламурно-воровскую Россию. В нем стиляги от политики и бомонда и в самом деле стали чувствовать себя хозяевами жизни, а трудовой народ ишачит на них, с трудом сводя концы с концами.

Вот такой «суперпроект» изваяли Ярмольник с Тодоровским, собрав за него сразу несколько наград: как от либералов (премия «Ника»), так и от русских партиотов (премия «Золотой Орел»). Однако, возвращаясь к гороскопу, выскажу предположение, что этот союз Змеи и Тигра (как и Водолея с Тельцом) продлится недолго – видимо, ровно столько, сколько просуществовал тандем Ярмольник – Герман.

В год выхода «Стиляг» Ярмольник справил свое 55-летие (январь 2009-го). Во многих СМИ были опубликованы большие интервью с ним, в которых он делился своими мыслями о самых разных аспектах жизни общества. Некоторые моменты в этих интервью характеризовали Ярмольника как стопроцентную Змею – практичную, изворотливую. Например, вот этот:

«У меня есть знакомые наверху. Но я не могу назвать это дружбой. Скорее это периодическое общение, где очень много точек пересечения. Я достиг того возраста и состояния, когда не очень от них завишу. Я им помешать не могу, если бы даже и захотел, но и они мне не мешают. Я занимаюсь тем, чем могу заниматься при любой системе и в любой стране. Просто я здесь вырос, здесь мои корни, и здесь я про своего зрителя все понимаю. И сколько мне отмерено – 20, 30, 40 лет, пока башка работает, я все равно буду делать то, что делаю. Можно мне создавать трудности, не давать денег или давать не столько, сколько нужно, можно мне даже что-то запрещать. Я все равно найду форму как выкрутиться…»

А вот отрывок, где Змея-Ярмольник «жалит» своего коллегу-конкурента:

«Федор Сергеевич Бондарчук любимый, популярный, но этого (модности) у него немножко больше, чем существа… Это только показывает, как страшно изменилось время, как много есть чего-то дутого, как конфета, где есть только обертка и нет начинки. Но я думаю, что Федя больше других от этого и страдает. Время его делает таким. Он человек достаточно интеллигентный, с хорошими традициями, но в какой-то момент дал слабину и не понял, что будет выглядеть именно так. Вот есть у Андрюшки Макаревича песня «Не надо прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнется под нас…» У Феди немножко обратная история…»

Заметим, что Федор Бондарчук по году рождения Коза (1967), которая является векторным «хозяином» Змеи, а по месяцу рождения – Телец (9 мая). Именно этот «вектор» и является, видимо, главным камнем преткновения в их отношениях. Но есть и другие факторы. Отец Федора, выдающийся советский режиссер Сергей Бондарчук, был одним из лидеров державного направления в кинематографе и своих оппонентов либералов на дух не переносил. Сын в этом деле пошел по стопам родителя – стал поддерживать державников из числа русских националистов (Никита Михалков и К°). Естественно, либералу Ярмольнику это не может нравиться априори. Вот он и обвиняет Бондарчука в том, что тот «прогнулся», хотя сам «прогнулся» не меньше, если не больше. Вместе с тем же Андреем Макаревичем – кстати, тоже Змеей (11 декабря 1953 года, Стрелец-Змея), да еще из одного с ним серпентария – либерального. Вот такие «змеиные» игры получаются.

Тем временем детище Ярмольника и Тодоровского – фильм «Стиляги» – сумело собрать в прокате-2009 всего лишь 16,8 млн долларов (при затратах в 15 млн «зеленых»). Все это было закономерно в свете астрологических прогнозов. Время выхода своего проекта его авторы выбрали явно неуместное – год Быка (2009) считается неудачным как для Тигра, так и для Змеи. Для последней прогноз на этот год предрекает следующее: «Этот год нужно использовать для отдыха, а не для новых проектов». Впрочем, там и следующий год – 2010-й (Тигр) для Змеи тоже неблагоприятный, – он таит в себе много стрессовых ситуаций. Поэтому вполне закономерной стала информация, появившаяся в российских СМИ весной 2010-го – что Ярмольник продает свою трехкомнатную квартиру на проспекте Мира в счет убытков, которые он понес из-за «Стиляг». Как заявил продюсер и президент Гильдии каскадеров России А. Иншаков:

«Я слышал, что там говорят про Леню. Мол, собирается себе купить дом во Франции и уехать. Это все чушь! У Ярмольника осталось очень много долгов из-за фильма «Стиляги». Инвесторы просят вернуть деньги, причем просят весьма активно. Леня в этом смысле очень порядочный человек. Ради того чтобы спасти репутацию, он готов пойти на продажу квартиры. В ином случае он не стал бы этого делать!»

Читаем в гороскопе Змеи: «На последнем этапе жизни Змей ожидают сложности. Некогда уравновешенная и расчетливая, Змея вдруг начинает меняться не в лучшую сторону и совершает необдуманные шаги – бросается в разного рода авантюры, плохо взвесив все «за» и «против» своих проектов. Чтобы этого не произошло, ей надо найти равновесие между своими порывами и желанием спокойной старости».

Правда, чуть позже в этом же издании была высказана иная версия случившего: дескать, Ярмольник просто разыгрывает спектакль, дабы прикинуться бедной овечкой и на этой почве разжалобить инвесторов. Что тоже может быть: хитрая Змея и не на такие «выкрутасы» способна.

Той же весной в еженедельнике «Аргументы и факты» появилось очередное большое интервью с Ярмольником (номер от 12 мая 2010 года). В нем он в очередной раз не упускает возможности лягнуть почившую в бозе советскую власть. Цитирую:

«70 лет мы жили в коллективистской стране, где личность не значила ничего. Понятно, что за одно-два десятилетия это не исправишь. Но надо стараться!»

Это интервью вышло в свет в дни, когда в стране случилась очередная трагедия с шахтерами – авария (8 мая) на шахте «Распадская» унесла жизни почти сотни человек. Все это стало возможным благодаря тому, что между нынешними «хозяевами жизни» («владельцами заводов и пароходов») и простыми людьми пролегла пропасть: первым наплевать на то, как живут вторые, они для них – безличностные рабы, готовые рисковать жизнью ради мизерной зарплаты в 30 тысяч рублей, поскольку иной работы (да еще в кризис) в стране найти нереально. Вот и возникает вопрос для Ярмольника и ему подобных: при каком строе личность действительно не значила ничего – при бывшем советском социализме или при нынешнем бандитском капитализме? Ведь при советской власти шахтеры входили в число привилегированных представителей рабочего класса, у которых и зарплаты были выше, чем у рядовых инженеров, и социальная защищенность не шла ни в какое сравнение с нынешней. Про шахтеров снимали фильмы, складывали песни, посвящали им целые передачи на ТВ. И не гибли они так, как гибнут сегодня – сотнями. Но все это кануло в Лету с развалом СССР. И вот уже тот же Ярмольник не про шахтеров снимает кино, а про… стиляг, которые, собственно, и заправляют нынешней Россией. Ведь, как говорилось выше, стиляги – это паразиты, живущие за счет трудового народа и в то же время глубоко презирающие его. Именно стиляжья философия и стала доминирующей в идеологии сегодняшней капиталистической России.

Возвращаясь к астрологии, заметим, что среди нынешних российских антисоветчиков есть люди, представляющие разные астрологические знаки. Вот, например, взять Собаку, которая принадлежит к астрологической команде четных годов. Она – знак честный, смелый и часто встает на защиту справедливости. Но в ее гороскопе также сказано: «Собака иногда встает на защиту глупых дел». В нынешней России такие Собаки встречаются. Это, например, Владимир Познер (1934), Владимир Жириновский (1934), Наталья Фатеева (1934), Олег Басилашвили (1934), Александр Минкин (1946) и ряд других.

И все же большую часть российских антисоветчиков составляют люди, родившиеся в двух астрологических командах нечетных годов: 1) Бык – Змея – Петух и 2) Кот – Коза – Свинья. Возникает естественный вопрос: с чем это связано? Попытаемся разобраться.

Начнем с того, что не все знаки из перечисленных страдают жаждой поквитаться с советским прошлым. Взять, к примеру, Свиней или Быков. Первые существа по большей части аполитичные, не любящие разного рода споры и дискуссии. Поэтому редкие экземпляры среди них опускаются до того, чтобы строить свой авторитет на критике прошлого. Однако и среди них есть деятели, которые «отбиваются» от своего стада. Например, Сергей Юрский (1935) и Леонид Парфенов (1960). Первый еще в советские годы входил в число диссидентов от искусства и противопоставлял себя тогдашнему режиму. А после его падения стал некой хоругвью в руках либералов – те постоянно вспоминают о нем, когда требуется пригвоздить «советский тоталитаризм» к позорному столбу: дескать, не давали житья такому таланту, как Юрский. Да и сам он в своих интервью не упускает случая припомнить советской власти ее грехи – как реальные, так и мнимые.

Леонид Парфенов поднялся «из грязи в князи» на стебе над советским режимом. Его знаменитая передача «Намедни» была ничем иным, как попыткой рассказать и показать зрителю не столько преимущества социализма, сколько его недостатки и несуразности. Дескать, веселая была жизнь, но по большей части бестолковая. С тех пор в каждой из своих передач и в фильмах Парфенов проводил (и проводит) эту мысль с упорством Свиньи, роющей землю в поисках вожделенных для нее желудей.

Что касается Быков, то среди них больше прославителей советского прошлого, чем хулителей. Что тоже объяснимо. Бык – существо консервативное, не любящее перемен. Поэтому советские годы, тихие и беззаботные, воспринимаются им как наиболее удобные с точки зрения проживания. Среди таких Быков можно назвать Иосифа Кобзона (1937), Юрия Назарова (1937), Людмилу Касаткину (1925). Последняя на своем юбилее в мае 2010 года со сцены Театра Российской Армии по-«бычьи» прямо заявила: «Никогда не думала, что смогу жить при капитализме. Мне как-то больше нравилось при социализме. Надеюсь, что мы победим этот капитализм».

Однако и среди Быков есть «отбившиеся». Например, кинорежиссер Петр Тодоровский (1925) – воспеватель «интердевочек». Тот не только в каждом своем интервью пинает покойницу (советскую власть), но чуть ли не в каждый свой нынешний фильм вплетает антисоветский мотив, выдавая его за «правду жизни». При этом не гнушается прямыми подтасовками. Например, в картине «Такая чудная игра» он взял за основу известную историю, произошедшую в начале 50-х во ВГИКе: розыгрыш студентами своих однокурсников, из-за которого шутников потом сначала исключили из института, но затем восстановили. Тодоровского эта «хеппи-эндовая» концовка не устроила, и он в своем фильме придумал собственную: по нему всех шутников… расстреляли безжалостные органы НКВД. И такие «вольности» относительно советских реалий он протаскивает практически в каждый из своих фильмов, являя нам пример Быка, который в своем выборе между социализмом и капитализмом склоняется в пользу последнего.

Далее у нас идут Козы, среди которых в этом плане (антисоветском) выделяются следующие деятели: политики Михаил Горбачев (1931) и Борис Ельцин (1931), телеведущий Николай Сванидзе (1955), радиоведущий Алексей Венедиктов (1955), адвокат Михаил Барщевский (1955), реформатор Анатолий Чубайс (1955). Что по этому поводу говорит астрология? А говорит она следующее: люди-Козы любят комфорт и ради него готовы пойти на все, что угодно – лишь бы «травка» у их дома была вкусной и сочной. При советской власти они тоже неплохо питались, но та «трава» не шла ни в какое сравнение с тем, что выросло нынче, при капитализме, – она стала куда более сочной и, главное, зеленой (имеется в виду и «зелень» американского доллара).

Среди Петухов в плане антисоветизма замечены: режиссеры Марк Захаров (1933; в начале 90-х он сжег свой партбилет перед телекамерами, и эти кадры увидел весь мир) и Никита Михалков (1945), поэт Евгений Евтушенко (1933), певец Юрий Антонов (1945), телеведущий Леонид Млечин (1957), «светская львица» Ксения Собчак (1981). Все они в разной степени (кто больше, а кто меньше) любят всуе пнуть советскую власть, рассказывая публике о том, как тяжело при ней жилось. С точки зрения характера Петуха все это закономерно. Эта «птица» любит привлечь к себе лишнее внимание, всегда хочет понравиться. А «жуткие» картинки былой советской действительности как ничто лучше помогают Петуху создать вокруг себя в глазах окружающих ореол этакого мученика. Дескать, меня гнули, а я не сгибался. Хотя какие они, к дьяволу, мученики: Захаров, Михалков, Евтушенко или Антонов? Один четверть века возглавлял театр с самым просоветским названием «имени Ленинского комсомола», другой был сыном автора официального советского гимна и снимал один фильм за другим, третий объездил весь мир (в советские годы посетил 91 страну, причем многие неоднократно), а четвертый хоть и был какое-то время запрещен на ТВ, но пластинки со своими песнями выпускал в таком количестве, что считался одним из самых высокооплачиваемых советских композиторов и певцов (с месячным заработком в 8–10 тысяч рублей при средней зарплате в стране 150 рублей).

Не отстают от Петухов по антисоветской части и их коллеги по одной астрологической команде – Змеи. И тут есть соответствующее объяснение. Змея – знак хитрый, изворотливый и старающийся никогда не упустить свою выгоду. А антисоветизм в современной России – занятие весьма выгодное. Кроме этого, Змея – знак аристократический, и, учитывая, что советская власть зижделась на союзе противоположных сил – рабочих и крестьян, а никак не аристократов, – то выходит, что и «жалить» ее Змеям не зазорно. Даже несмотря на то, что советские Змеи-аристократы жили очень даже неплохо. Взять, к примеру, тех же Леонида Ярмольника или Андрея Макаревича, сделавших себе имя именно в те «треклятые» годы, когда (по Ярмольнику) «с личностью человека не считались».

Все это четко укладывается в древнюю притчу о змее, которую путник пригрел у себя на груди, а она его в благодарность за это ужалила. Так и нынешние Змеи жалят почившую в бозе советскую власть в своих многочисленных интервью и публичных выступлениях. Среди этих Змей есть разные люди: как представители отечественной богемы (кроме упомянутых выше Ярмольника и Макаревича, это: Андрей Смирнов (1941), Валерий Золотухин (1941), Евгений Жариков (1941), Матвей Ганопольский (1953), Тигран Кеосаян (1965), так и политики, начиная от бывшего философа-марксиста Александра Ципко (1941) и заканчивая самим президентом России Дмитрием Медведевым (1965). Как говаривал бандит Брылов из фильма Петуха-Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих»: «Хоошэнькая у нас компания».

Но вернемся к биографии Леонида Ярмольника.

29 мая 2010 года он оказался на одной встрече с премьер-министром России Владимиром Путиным. Дело было в Санкт-Петербурге, где под эгидой благотворительного фонда «Подари жизнь» в Михайловском театре был показан спектакль «Маленький принц». После него ряд деятелей российского искусства и оказались за одним столом с премьером. Среди этих деятелей был не только герой нашего рассказа, но и его коллеги: Андрей Макаревич, Марина Неелова, Олег Басилашвили, Лия Ахеджакова, Чулпан Хаматова, Алиса Фрейндлих, Сергей Гармаш, Диана Арбенина, Юрий Шевчук.

Ярмольник сидел по левую руку от премьера (вторым после Нееловой) и повел себя как-то странно. Когда начались вопросы к премьеру, он, как написали в «Московском комсомольце», «просьбу сформулировать не сумел и был отправлен за конкретикой». А ведь совсем недавно (а точнее, 12 мая) в упомянутом выше интервью «Аргументам и фактам» в статье под кричащим заголовком «Из нас делают быдло!» он камня на камне не оставил от действующей власти. Цитирую:

«Я ничего не понимаю в политике и не знаю, кто лучше – Путин или Медведев. Ясно, что у нас вертикаль, ясно, что нашим политическим лидерам трудно, ясно, что они пытаются как-то влиять на процессы. Но при всем при этом есть стойкое ощущение того, что мы бесконечно бегаем по кругу. И в этом весь ужас!.. Реальных подвижек практически не происходит…»

Но вот, казалось бы, судьба предоставила Ярмольнику уникальный шанс лично задать одному из высших руководителей страны этот вопрос: тварь ли я дрожащая или право имею? Быдло мы или не быдло? Тем более сидишь в метре от самого премьера. И что же? Да ничего! «Не смог сформулировать просьбу». То есть в редакции популярной газеты вон какой смелый, а на личной аудиенции с Путиным… В итоге эту миссию взял на себя Юрий Шевчук, который буквально атаковал премьера градом упреков: дескать, и свободы у нас нет, и князья с боярами от народа отгородились заборами и мигалками, и милиционеры служат карману, а не народу и т. д. и т. п.

С точки зрения астрологии поведение Шевчука объяснимо. Он Телец-Петух (16 мая 1957 года), а эта «птица» всегда говорит то, что думает, невзирая на лица. Правда, как уже говорилось выше, часто делает это, чтобы лишний раз обратить на себя внимание. Шевчук обратил – о его речи написали практически все печатные СМИ. Что касается Ярмольника, то и его позиция понятна. Он же Змея – хитрая и умная. Знает, когда надо высунуться, а когда отсидеться в тени. Против природы, как говорится, не попрешь.

Но хватит о политике, поговорим о творчестве.

В июне того же 2010-го на телеэкраны страны вышел сериал «Детективное агентство «Иван да Марья», где Ярмольник сыграл одну из главных ролей – частного сыщика с русским именем Иван. По его же словам:

«Я противник не сериалов в принципе, а того, как они делаются – быстро, зачастую некачественно! Сериал сегодня – это неотъемлемая часть нашей жизни. Их много, все их смотрят! Поэтому есть такая пагубная тенденция – что ни снимешь, все равно смотреть будут! Для меня сериал – это кино, поэтому хочется соблюдать законы, по которым в нашей стране умели и умеют снимать кино! А наш сериал – не такой серьезный, как все остальные. Детективных сериалов много, но все они разные. В одних вся правда и неправда очень серьезные. Другие, наоборот, сделаны очень смешно. Здесь мы пытались найти золотую середину. Есть место иронии, юмору – в связи как минимум с главным героем!..»

Парнершей Ярмольника по фильму – напарница Ивана Мария Зимина – стала актриса Светлана Антонова, которая является… векторной «хозяйкой» Змеи – Козой (10 декабря 1979 года, Стрелец-Коза). Так что сыщицкий тандем в картине подобрался астрологически удачный – «хозяин» и его «служка» вместе распутывают запутанные уголовные дела. По словам Антоновой:

«С Ярмольником мне работалось прекрасно, он бесконечный профессионал. Я иногда даже забывала текст, когда засматривалась на него, как он замечательно работает. Очень благодарна судьбе, что встретилась и познакомилась с ним. А вообще он с детства был моим кумиром. Только сейчас я призналась ему в этом, мы вместе даже смеялись по этому поводу. Но кумир кумиру рознь! Я не была влюблена в него с детства, просто все любили его «цыпленка табака», и я не была исключением…»

Кстати, замуж Антонова вышла за мужчину того астрологического знака, который состоит в одной команде со Змеей – Петух. Речь идет о сыне барда Вероники Долиной, актере Олеге Долине (26 апреля 1981 года, Телец-Петух). Однако у них была круглая астрологическая дисгармония, которая и сыграла свою роль – прожив вместе около 11 лет, молодые разбежались.