Среда
18 декабря 2013 года
Глава 2
Мобильник Джорджи сдох.
Он всегда сдыхал и работал только при подключенном зарядном устройстве. Наверное, пора сменить аккумулятор, но Джорджи постоянно об этом забывала.
Она поставила чашку с кофе на стол и подключила телефон к ноутбуку. Но чтобы он заработал, его еще нужно было хорошенько встряхнуть.
Между носом Джорджи и экраном ноутбука пролетела виноградина.
– Ну? – спросил Сет.
Джорджи подняла голову и посмотрела на Сета – впервые с момента появления в кабинете. На нем была розовая оксфордская рубашка и зеленый вязаный жилет. Волосы живописно всклокочены. Внешностью Сет напоминал президента Кеннеди и вполне сошел бы за его двоюродного брата. Только зубы подкачали.
– Что «ну»?
– Как все прошло?
Вопрос касался ее вчерашнего разговора с Нилом. Но имени ее мужа Сет не упоминал. Это были давние правила игры.
– Нормально, – ответила Джорджи, проверяя список пропущенных звонков.
Ни одного.
– Я же сказал, все будет отлично.
– Все и было отлично.
– Я всегда прав, – подытожил Сет.
Джорджи слышала, как под ним скрипит стул. Она знала о его манере вытягивать свои длинные ноги так, чтобы они почти достигали края их общего стола.
– В данном случае ты оказался отчасти прав, – уточнила Джорджи, продолжая встряхивать мобильник.
Скорее всего, Нил и девочки сейчас снова в воздухе после короткой остановки в Денвере. Может, послать им эсэмэску? Что-нибудь вроде «люблю вас всех». Когда они приземлятся в Омахе и Нил включит телефон, ее сообщение уже будет их ждать.
Но Нил терпеть не мог текстовых сообщений. И сам не посылал, и входящие не проверял. Это все равно что отправить эсэмэску в пустоту.
Джорджи отложила телефон, сдвинула очки на лоб и заставила себя сосредоточиться. Так, что у нее в почте? С десяток электронных писем, и все от комедийного актера Джеффа Джермана – звезды их шоу.
Если они зацепятся за телевизионную империю Махера Джафари, она не станет скучать по письмам Джеффа. По его красной бейсболке – тоже. И уж тем более по его занудству. Стоило ему заподозрить, что актеры, играющие его близких в сериале «Джефф сыт по горло», вызовут у зрителей больше смеха, чем он сам, комик заставлял сценаристов переписывать целые эпизоды.
– Ни черта я в этом не понимаю! – послышалось за дверью.
В следующую секунду дверь распахнулась и в кабинет ввалился Скотти. В помещении, где работали Сет и Джорджи, имелся третий стул – складной уродец из магазина «ИКЕА». Скотти плюхнулся на него и схватился за голову:
– Не могу. До жути не терплю секретов.
– Доброе утро, – сказала Джорджи.
– Привет, Джорджи. – Скотти поглядел на нее сквозь сплетенные пальцы. – Девица-секретарша сказала, что тебе звонит твоя мамочка. Висит на линии два.
– Ее зовут Памела.
– Буду знать. А мою мамочку зовут Дикси.
– Я не про свою мать. Про новую секретаршу. Ее зовут… – Джорджи тряхнула головой и потянулась к черному стационарному аппарату, стоявшему между нею и Сетом. – Джорджи слушает.
– Я жду целую вечность, – вздохнула ее мать. – Думала, что ваша девчонка уже забыла про меня.
– Как видишь, не забыла. Что новенького?
– Просто решила тебе позвонить, узнать, как дела.
В голосе матери ясно улавливалась озабоченность. Мать Джорджи любила говорить с нотками озабоченности.
– Мои дела в лучшем виде.
– Понятно… – Новый вздох, громче первого. – Утром я говорила с Нилом.
– Как тебе удалось?
– Поставила будильник. Я знала, что вы улетаете рано. Вот и решила попрощаться и пожелать счастливого пути.
Ее мать всегда преувеличивала опасность путешествий по воздуху, равно как и мелких амбулаторных хирургических операций. Иногда это был просто повод зависнуть на телефоне. «Бывает, встречаешься с человеком и не знаешь, придется ли увидеться снова. Так что нельзя пренебрегать шансом попрощаться».
Джорджи зажала трубку плечом, чтобы освободить руки для клавиатуры ноутбука.
– Мама, спасибо тебе за заботу. А с девочками ты тоже поговорила?
– Я говорила с Нилом. – Мать сделала особый упор на последнем слове. – И он мне сказал, что ваша семья разделилась.
– Мама, не драматизируй ситуацию! – Джорджи снова взяла трубку в руку. – Всего на какую-то неделю.
– Не на какую-то. На рождественскую. Чтобы семья праздновала Рождество порознь…
– Мама, в тебе пропадает создательница мыльных опер. Ты умеешь додумывать то, чего нет на самом деле. А на самом деле на меня свалилась срочная работа.
– Не припомню, чтобы прежде ты работала в Рождество.
– Я не собираюсь работать в Рождество. Но все дни перед Рождеством – да. И очень плотно. Всего по телефону не расскажешь. – Сет наверняка слышал ее разговор, однако Джорджи подавила желание проверить. – Я сама так решила, – сказала она матери.
– Ты решила на Рождество остаться одна. Очень странно.
– Почему одна? Я проведу сочельник с вами.
– Дорогая, видно, ты забыла, что мы с Кендриком едем к его родным, а твоя сестра отправится к своему отцу. То есть я будут только рада, если ты поедешь с нами в Сан-Диего…
– Не волнуйся. Я найду оптимальный вариант и заранее тебе позвоню.
Джорджи оглядела кабинет. Сет подбрасывал виноградины и ловил их ртом. Скотти развалился на стуле и корчился так, словно его донимали менструальные спазмы.
– Мама, ты извини, но мне надо работать.
– Приезжай вечером к нам, – предложила мать. – Я приготовлю обед.
– Мам, ты не волнуйся. У меня все прекрасно.
– Джорджи, приезжай. Сейчас тебе нельзя оставаться одной.
– Мама, нет никаких «сейчас». Я тебе сказала, что прекрасно себя чувствую.
– Это же Рождество.
– Оно еще не наступило.
– Все равно приезжай. Я приготовлю обед.
Мать повесила трубку раньше, чем у Джорджи кончились силы на разговор с нею.
Джорджи вздохнула и потерла веки. Они почему-то были жирными, словно намазанными кремом. Ее руки пахли кофе.
– Я не могу это сделать, – снова застонал Скотти. – Все сразу поймут, что у меня есть секрет.
Сет посмотрел на дверь. Закрыта.
– В чем загвоздка? Пока никто не знает, в чем суть секрета…
– Так мне не нравится, – заскулил Скотти. – Я чувствую себя предателем. Ландо[2] из Облачного города. Или тем парнем, что целовал Христа.
Интересно, действительно ли остальные сценаристы о чем-то догадываются? – думала Джорджи. Вряд ли. Срок контракта Джорджи и Сета с этой телекомпанией скоро заканчивался, но все думали, что они и дальше останутся здесь работать. С какой стати им уходить, если «Джефф сыт по горло» наконец-то выбился в десятку лучших шоу?
Если они останутся, их ждет прибавка в зарплате. Прибавка настолько ощутимая, что сможет изменить их жизнь. Когда Сет говорил о новых размерах их зарплат, глаза у него вылезали из орбит, а сам он становился похож на Скруджа Макдака.
Но если они уйдут…
Такое раскрученное шоу, как «Джефф сыт по горло», можно оставить по одной-единственной причине: чтобы начать свое собственное. Шоу, о котором Джорджи и Сет мечтали практически со дня знакомства. Первый вариант сценария (черновой, естественно) они написали, еще учась в колледже. Их собственное шоу с их собственными персонажами. И больше никакого Джеффа Джермана, никаких броских фраз, дебильного закадрового смеха.
Если они отсюда уйдут, то возьмут с собой и Скотти. «Когда они уйдут», – обычно поправлял ее Сет. Когда, когда, когда… Скотти был их человеком. Джорджи наняла его пару шоу назад. У него был несомненный талант к сочинению острот. С ним им работалось гораздо успешнее, чем со всеми прежними сочинителями.
А самим Джорджи и Сету лучше всего удавались ситуации. Нелепость, превращаемая в еще бо́льшую нелепость. Шутки, постепенно набиравшие обороты и где-нибудь после восьми серий приносившие солидный урожай. Но иногда требовалось, чтобы кто-нибудь просто поскользнулся на банановой кожуре. Скотти был неистощим по этой части.
– Никто не знает про твой секрет, – продолжал Сет. – Никому до него нет дела. Все сейчас торопятся поскорее подтянуть свои хвосты и спокойно слинять на Рождество.
– Тогда какой будет план? – спросил Скотти, садясь нормально.
Он был индийцем, маленького роста, с лохматой шевелюрой и в очках. Одевался как все сценаристы: джинсы, толстовка с капюшоном и дурацкого вида вьетнамки. Из всех сценаристов Скотти был единственным геем. Иногда за гея принимали Сета, но он таковым не был. Просто симпатичный мужчина.
Сет бросил виноградину в Скотти. Потом в Джорджи. Она нагнулась, и виноградина пролетела мимо.
– А план такой, – ответил ему Сет. – Завтра приходим как обычно и пишем. Затем снова приходим и пишем дальше.
Скотти подобрал с пола предназначенную ему виноградину и съел.
– Терпеть не могу расставания. Ну почему стоит мне завести друзей, как мы сразу снимаемся с места? – Он взглянул в сторону Джорджи и нахмурился. – Эй! У тебя ничего не случилось? А то вид у тебя какой-то… потусторонний.
Джорджи только сейчас сообразила, что сидит, вперившись взглядом в стену. На коллег она даже не смотрела.
– Да… – невпопад ответила она. – Все отлично.
Потом снова потянулась за мобильником и стала набирать текст эсэмэски.
Наверное…
Наверное, ей нужно было перед отъездом поговорить с Нилом. По-настоящему, без огибания острых углов. Убедиться, что они правильно понимают друг друга и сложившуюся ситуацию.
Будильник прозвонил в половине пятого. К тому времени Нил уже успел встать и одеться. Он до сих пор пользовался одной из первых моделей радиочасов «Машина снов». Вслед за сигналом будильника включилось радио. Нил поспешил к кровати, чтобы его выключить. Джорджи тоже проснулась и села на постели.
– Спи, – сказал он жене. – Тебе надо выспаться, иначе встанешь развалиной.
Можно подумать, что Джорджи послушно заснет и не попрощается с девочками. Можно подумать, что они не расстаются на неделю, а мир с нарастающей скоростью не катится к Рождеству.
Джорджи потянулась к изголовью кровати за очками и надела их.
– Я отвезу вас в аэропорт, – сказала она.
Нил стоял возле раскрытого шкафа и натягивал голубой свитер.
– Я уже вызвал такси, – ответил он, не поворачиваясь к ней.
Наверное, здесь Джорджи нужно было бы затеять спор. Но она молча встала и пошла помогать ему собирать девочек.
Много времени это не потребовало. Нил еще вечером уложил их спать прямо в спортивных костюмах и футболках. Так что их можно будет спокойно перенести в машину, даже не разбудив.
Однако Джорджи хотелось на прощание поговорить с ними. Тем более что Элис все равно проснулась, когда Джорджи попыталась надеть ей туфельки.
– Папа разрешил мне надеть сапоги, – зевая, сказала Элис.
– А где твои сапоги? – шепотом спросила Джорджи.
– Папа знает.
Разыскивая сапоги, они разбудили Нуми, и та, естественно, тоже захотела надеть сапоги.
Джорджи предложила принести девочкам йогурт, но Нил сказал, что это лишнее. Они позавтракают в аэропорту. Он уже приготовил все необходимое.
Джорджи рассказала зевающим дочерям, что не сможет полететь с ними на самолете.
– Значит, ты туда на машине поедешь? – спросила Элис.
Нил в это время без конца бегал к входной двери, перепроверял содержимое чемоданов, добавляя то, что, как ему казалось, он забыл уложить.
Джорджи, как умела, объяснила девочкам, что у нее очень много работы, которую можно делать лишь в студии, а не где-то в другом месте. Старшая дочка нахмурилась.
– Вас там ждет масса развлечений, – говорила Джорджи, стараясь улыбаться. – Вам будет некогда по мне скучать. И потом, мы расстаемся всего на какую-то неделю. Зато когда вы вернетесь, мы отпразднуем еще одно Рождество. Это ведь здорово – сразу два Рождества подряд.
– Рождество всегда бывает только одно, – резонно возразила Элис.
Нуми захныкала, но не оттого, что не хотела расставаться с матерью. Один носок наделся то ли наизнанку, то ли еще как и больно давил ей на пальцы ноги. Джорджи перевернула носок. Нуми продолжала хныкать. Вернувшийся Нил молча вытряхнул сапог, и хныканье сразу прекратилось.
– Такси уже подъехало.
Это был минивэн. Джорджи вышла на крыльцо прямо в пижамных штанах. Присев на корточки, поцеловала дочек, делая все, чтобы их прощание воспринималось как нечто привычное и будничное.
– Ты самая лучшая мамочка в мире, – сказала Нуми.
Нуми проходила пору раннего детского максимализма, поэтому у нее все было или «самым лучшим», или «самым худшим». Что касалось времени, оно тоже делилось на «всегда» и «никогда».
– А ты самая лучшая в мире четырехлетняя девочка, – сказала Джорджи, целуя дочку в нос.
– Котенок, – плаксивым тоном напомнила Нуми, у которой еще оставались слезы от истории с «самым худшим носком».
– Ты самый лучший в мире котенок.
Джорджи поправила ей вьющиеся светлые волосики, которые упрямо лезли на лоб, и расправила курточку.
– Зеленый котенок, – напомнила Нуми.
– Самый лучший зеленый котенок.
– Мяу, – сказала Нуми.
– Мяу, – ответила Джорджи.
– Мам! – окликнула ее Элис.
– Да, дорогая. – Джорджи прижала ее к себе, семилетнюю рассудительную Элис. – А теперь ты обними меня на дорогу.
Но Элис, погруженной в глубокие мысли, было не до объятий.
– Если Санта принесет подарки для тебя в бабушкин дом, я их спрячу к себе в чемодан.
– Санта не приносит подарков взрослым.
– Но если все-таки принесет…
– Мяу!
Нуми не нравилось, что мамино внимание сейчас направлено не на нее, а на старшую сестру.
– Договорились. – Джорджи протянула другую руку и обняла Нуми. – Если он принесет подарки для меня, ты о них позаботишься.
– Мама, мяу!
– Мяу, – ответила Джорджи, обнимая обеих дочерей.
– Мам!
– Да, Элис.
– А ведь Рождество – оно не для подарков. Оно – чтобы славить Иисуса. Но раз мы не религиозные, для нас Рождество… просто семейный праздник. Когда мы все вместе.
– Правильно. – Джорджи поцеловала Элис в щеку.
– Видишь, я уже знаю об этом.
– Ты у меня умница. Я люблю тебя. Я очень люблю вас обеих.
– А как любишь? – полюбопытствовала Элис. – До Луны и обратно?
– Нет, дорогая. Гораздо дальше.
– До Луны и в бесконечность?
– Мяу!
– Мяу, – ответила младшей Джорджи. – Я люблю вас… до бесконечной бесконечности. Я люблю вас так сильно, что мне даже больно.
– Как больно? – спросила Нуми и поморщилась. – Вот так?
– Мама сказала это не в буквальном смысле, – объяснила сестре Элис. – Правда, мама? Тебе же не буквально больно?
– Нет… но иногда бывает.
– Нам пора, а то на самолет опоздаем, – прервал их общение Нил.
Усаживая дочек в машину и пристегивая их ремнями безопасности, Джорджи успела еще несколько раз поцеловать каждую. Потом встала рядом, беспокойно сложив руки на груди.
Подошедший Нил смотрел не на нее, а поверх ее плеча, как будто о чем-то раздумывал.
– Так… Приземлимся мы в пять часов. Это по центральному времени. Здесь будет три… Как только приедем к маме, я тебе сразу позвоню.
Джорджи кивнула. Нил по-прежнему не смотрел на нее.
– Береги себя и девочек, – сказала она.
– За нас не волнуйся. – Нил в который уже раз взглянул на часы. – Занимайся своей работой. Готовься к той важной встрече.
Нил обнял ее и поцеловал. Торопливо, как обнимают и целуют не слишком близких друзей. Слова «люблю тебя» прозвучали, уже когда он готовился сесть в машину.
Джорджи хотелось схватить его за плечи.
Обнять его и повиснуть на нем, оторвавшись от земли.
Уткнуться ему в шею и почувствовать его руки, обнимающие ее излишне крепко.
– Люблю тебя, – сказала она в ответ, сомневаясь, что Нил слышит ее слова.
– Я люблю вас! – крикнула она девочкам, стуча в заднее стекло и прикладываясь к нему губами.
Джорджи знала: это их рассмешит. Заднее окно их машины было густо заляпано следами «стекольных» поцелуев.
Девочки ошалело махали ей. Джорджи отошла от машины и тоже принялась махать им обеими руками. Нил о чем-то говорил с водителем. На нее он даже не взглянул. Джорджи до последнего надеялась, что он все-таки посмотрит. Но машина тронулась и завернула за угол. Руки Джорджи застыли в воздухе.
Вот они и уехали.
Глава 3
Тебе помочь?
Джорджи встрепенулась. Рядом стоял Сет и легонько постукивал папкой по ее макушке. Джефф Джерман снова потребовал срочно переделать эпизод, пока сценаристы не разъехались на праздники. Обычно Джорджи занималась концовками сама, поскольку не доверяла эту работу другим. Здесь она полагалась на собственные силы. Казалось бы, сама установила такой порядок, нечего и досадовать. Но она порой досадовала.
Сегодня большинство сценаристов лишь делали вид, будто работают. В кабинетах было шумно. Выпив, их обитатели словно нарочно решили горланить рождественские песни, чем и занимались с двух до половины четвертого. Потом кто-то, вероятно Скотти, пытался подсунуть ей под дверь поднос с креветками. Сейчас часы показывали шесть. Кабинеты опустели, а Джорджи успешно вносила последние изменения в эпизод, не устраивавший капризного комика.
– Я спросил: тебе помочь?
– Нет. Сама справлюсь.
– Ты уверена?
– Угу, – ответила Джорджи, не отрываясь от монитора.
Сет встал возле ее части стола, рядом с клавиатурой.
– Значит…
– Значит… что?
– Значит, они полетели в Омаху.
Джорджи покачала головой, хотя ответ был утвердительным.
– Логичное решение. Билеты заказаны. У меня всю неделю работы невпроворот.
Дальнейшие объяснения она считала излишними.
Сет уселся на стол и ногой слегка пихнул ее руку. Джорджи вопросительно подняла голову.
– Ну а ты что намереваешься делать на Рождество?
– Поеду к маме.
Это была почти правда. Мать не будет возражать, если Джорджи не поедет с ними в Сан-Диего, а останется в их доме.
– Ты могла бы поехать и к моей маме, – сказал Сет.
– Конечно, если бы у меня не было своей.
– Или я могу отправиться к твоей маме, – усмехнулся Сет. – Она меня любит.
– Она любит всех, кто не входит в число ее ближайших родственников.
– Кстати, сегодня утром она трижды сюда звонила. Твоя мама считает, что ты нарочно не меняешь аккумулятор. Удобная причина, чтобы не говорить с ней по мобильному.
– Я запомню, – сказала Джорджи, снова впериваясь в текст эпизода.
Сет встал, закинул на плечо свою элегантную сумку. Джорджи уходить не торопилась. Еще какой-нибудь час или чуть больше, и она разделается с этим чертовым эпизодом. Ее подмывало изменить и несколько начальных реплик.
– Эй, Джорджи!
– Ну чего тебе? – спросила она, продолжая набирать текст.
– Джорджи! – уже с другой интонацией произнес Сет.
Она снова подняла голову. Сет смотрел на нее, мешкая взяться за ручку двери.
– Мы с тобой так близки, – сказал он. – Все происходит само собой. Наконец.
Джорджи кивнула и попыталась улыбнуться. Улыбки не получилось.
– До завтра, – сказал Сет и исчез за дверью.
Звонок сестры настиг ее по дороге домой.
– Мы поели без тебя, – сообщила Хизер.
– Что?
– Девять часов вечера. Мы проголодались и решили тебя не ждать.
Ну да! Она же обещала приехать к обеду.
– Очень хорошо. Передай маме, что я позвоню ей завтра.
– Мама хочет, чтобы ты приехала сегодня. Она говорит, что твой брак разваливается и потому ты нуждаешься в нашей поддержке.
Джорджи хотелось закрыть глаза, но за рулем такие штучки кончаются не лучшим образом.
– Хизер, мой брак не разваливается, и я вовсе не нуждаюсь в вашей поддержке.
– Скажи еще, что Нил не бросил тебя и не увез детей в Небраску!
– Он не увез их, а повез к бабушке, по которой они соскучились. Вы, поди, уже напридумали, что он собирается судиться со мной из-за опеки над девочками.
– А тебе не кажется, что однажды такая мысль может прийти ему в голову? Добиваться полной опеки.
Однажды… может, вдруг подумала Джорджи.
– Тебе все-таки стоит приехать, – не унималась Хизер. – Мама сделала макароны с тунцом.
– И горошек туда положила?
– Ни одной горошины.
В Калабасасе Джорджи ждал пустой дом. Пустой чемодан, брошенный рядом со шкафом. Пустая постель.
– Хорошо, я приеду, – сказала она сестре.
Джорджи выложила ключи и мобильник на прилавок. Она давно отказалась от сумок. Водительское удостоверение и кредитную карточку она держала в бардачке машины.
– У тебя есть зарядник для айфона? – спросила она у Хизер.
– Был бы, если бы ты купила мне айфон.
Сестра стояла рядом, уплетая макароны с тунцом прямо из стеклянного контейнера.
– Я так поняла, что ты пообедала вместе со всеми.
– Нечего говорить со мной в таком тоне! Испортишь мне пищеварение.
Джорджи выпучила глаза:
– В нашей семье никто не жаловался на пищеварение. Насколько понимаю, ты сейчас внаглую лопаешь мою порцию.
Хизер еще раз набила рот макаронами с тунцом и лишь тогда протянула контейнер сестре.
Хизер было восемнадцать. «Дитя жизненного поворота». Поворот совершила мать Джорджи, решив сблизиться с мануальным терапевтом, у которого работала. Затем произошел «залет». Родители Хизер поженились, но их брак продлился ровно до рождения дочери.
Джорджи к тому времени уже училась в колледже; таким образом, сестры прожили вместе меньше двух лет. Иногда Джорджи ощущала себя не старшей сестрой Хизер, а ее теткой.
Внешне они были очень похожи. Почти близняшки. Как и у Джорджи, у Хизер были светло-каштановые вьющиеся волосы и синие глаза с поволокой. Фигурой Хизер напоминала Джорджи времен учебы в старших классах – такие же сплющенные песочные часы. Правда, ростом Хизер была повыше.
Наверное, в дальнейшем рост поможет ей во время беременности, и будущий ребенок не станет бить ей в живот, как в карибский стальной барабан.
«Эти кесаревы сечения!» – любила театрально восклицать мать Джорджи.
Можно подумать, Джорджи напрашивалась на два кесаревых или выбрала их по собственной лени.
«Вас обеих я рожала без всяких ухищрений, и мое тело быстро пришло в норму».
– Ты чего таращишься на мой живот? – спросила Хизер.
– Пытаюсь вызвать у тебя несварение желудка.
– Джорджи! Ну наконец-то!
Мать вошла в кухню, прижимая к себе небольшую, но весьма беременную мопсиху. Следом появился Кендрик – отчим Джорджи, высокий афроамериканец. Он как вернулся со стройки в пыльной одежде, так и не успел еще переодеться.
– Я даже не слышала, когда ты приехала.
– Только что.
– Я сейчас разогрею тебе макароны.
Мать забрала у Джорджи контейнер, а взамен вручила собаку. Мопсиху Джорджи держала на расстоянии, стараясь не притрагиваться к беременной псине. В сентиментально-романтических комедиях так себя ведут злодеи, которых вычисляешь с первых минут. Но Джорджи это не заботило. Пусть считают ее злодейкой.
Кендрик пришел ей на выручку и забрал мопсиху.
– Джорджи, как дела? – спросил он.
Кендрик не лицемерил. Он был очень мягким и заботливым человеком. Но сейчас от его заботы Джорджи хотелось крикнуть во весь голос: «Мой муж меня не бросал!»
Однако Кендрик не заслуживал подобного спектакля. Он был впечатляющим молодым отчимом, о котором падчерица может только мечтать. Кендрику было сорок. Всего на три года больше, чем Джорджи. Ее мать познакомилась с ним, когда он пришел чистить недоразумение, которое они именовали своим бассейном.
– Спасибо, Кендрик. У меня все замечательно.
Мать, возившаяся с микроволновкой, покачала головой.
– Честное слово! – излишне громким голосом заверила их Джорджи. – У меня все даже очень замечательно. Я ведь не просто так осталась дома. Не из-за какого-то дурацкого упрямства. Наше шоу вот-вот получит великолепный шанс.
– Ваше шоу? – переспросила мать. – По-моему, у него и так высокий рейтинг.
– Нет. Я имею в виду не «Джефф сыт по горло». Я говорю про наше собственное шоу. Оно называется «Бегущее время».
– А этого «сытого по горло» я просто не могу смотреть, – поморщилась мать. – Особенно когда показывают его сынка. Юный наглец. Вечно всем дерзит. Ни капли уважения.
– Это ты про Трева? – спросила Хизер. – Странно. Трев всем нравится.
В телевизионной семейке Трев был средним сыном. Джорджи гордилась придуманным ею персонажем: вечно насупленным двенадцатилетним мизантропом, не любившим никого и ничего и умевшим делать только пакости.
Трев был сосудом, куда Джорджи выплескивала все свое недовольство и презрение. К Джеффу Джерману, к телевизионному каналу, к самому Треву. Сюжетная линия этого шоу в чем-то напоминала старый ситком «Большой ремонт», но без капли позитива. В их шоу не было ни Джонатана Тейлора Томаса, ни Уилсона.
Но мальчишка, играющий Трева, был восходящей звездой шоу.
– Тебе нравится Трев? – удивилась Джорджи.
– Я же не сказала, что мне, – возразила Хизер. – Другим. Вся школьная шантрапа ходит в футболках с надписью «Полный отстой!». Это тебе не затюканные домашние пай-мальчики, балдеющие под «Insane Clown Posse»[3].
– Произносить надо не так, – включился в разговор Кендрик. – Что-то вроде «Полный ацтооооооой!»
– Ты даешь, пап, – засмеялась Хизер. – У тебя выходит совсем как у Трева.
– Полный ацтооооооой! – повторил Кендрик.
«Полный отстой!» была основной фразой в устах Трева, заменявшей ему все остальные. Джорджи сняла очки и вытерла глаза. Спасибо Кендрику. Он умел ее рассмешить.
– Вот и твои макароны готовы.
Мать выложила дымящееся кушанье на тарелку, забрала у Кендрика мопсиху и тут же принялась ворковать:
– Думаешь, я забыла про тебя? Я не забыла про мою маленькую мамочку.
Поблагодарив мать, Джорджи села и взялась за еду.
– Мне тоже нравится Трев. – Кендрик потрепал ее по плечу. – В твоем новом шоу будет что-нибудь похожее?
– Мы делаем совершенно другое шоу, – ответила она и нахмурилась.
Кендрик – хороший человек. Но зачем он разыгрывает перед ней папашу? Уж лучше бы взял на себя роль старшего брата. У них разница всего в три года. Иногда ей хотелось сказать ему: «Ты не годишься мне в отцы». Кендрик вел себя с ней так, будто ей двенадцать лет.
Когда ей было двенадцать, ему было пятнадцать. В то время между ними вполне мог возникнуть подростковый флирт.
– «Бегущее время», – голоском воспитанной девочки произнесла Хизер, доставая из холодильника коробку с пиццей, – драматическая комедия, длящаяся по часу, где есть то и се и еще что-то.
Джорджи благодарно улыбнулась сестре. Хотя бы кто-то ее слушал.
– Ты права, Хизер. Там есть что-то от «Неудачников», от «Моей так называемой жизни» и от «Задержки в развитии».
Будь здесь Сет, он бы добавил: «Шоу, в котором есть что-то, заставляющее людей приклеиваться к телевизорам».
А Скотти обязательно ввернул бы: «Плюс что-то от „Шоу Косби“».
На это Джорджи всегда возражала: «Минус „Шоу Косби“». А потом ей становилось паршиво от сознания, что их детище так неоригинально.
Завтра же она серьезно поговорит на эту тему с Сетом…
«Бегущее время» задумывалось как шоу, затрагивающее все стороны жизни старшеклассников: все их взлеты, падения и абсурдности. Но на экране возвышенное должно стать еще возвышеннее, гадкое – еще гаже, а абсурдное – предельно абсурдным.
Так они рассказывали о своем проекте другим. Так в прошлом Джорджи обрисовывала его Махеру Джафари. Она тогда вся искрилась вдохновением. Ни одного неудачного слова. Никакой «воды». Никаких «Это мы додумаем по ходу».
Из кабинета Джафари они с Сетом отправились в ближайший бар. Сет взгромоздился на барный табурет, чтобы выпить за Джорджи. За неимением святой воды он окроплял ее голову виски «Канадиан клаб».
– Джорджи Маккул, ты настоящая волшебница. Ты не говорила. Ты пела не хуже Стрейзанд. Ты заставила его смеяться до слез. Понимаешь?
Потом Сет стал выплясывать на узком сиденье, и Джорджи, боясь, как бы он не свалился, схватила его за голые лодыжки.
– Прекрати, не то упадешь.
– Ты мое тайное оружие, – провозгласил Сет, подымая бокал.
Хизер подошла к ней.
– Можешь считать меня зрительницей «Бегущего времени», – заявила младшая сестра, размахивая куском холодной пиццы. – А я самая главная возрастная категория ваших зрителей.
– Спасибо, малышка, – сказала Джорджи, пытаясь слюной протолкнуть прилипшую к горлу макаронину.
Подошла мать. Естественно, с мопсихой в руках. От каждого почесывания за ушами и под подбородком беременная псина выкатывала водянистые глаза. Собачья морда находилась всего в нескольких дюймах от лица Джорджи. Приятного аппетита.
– Ты сегодня говорила с девочками? – спросила мать.
Джорджи, морщась от соседства с мопсихой, отвернулась.
– Нет еще. Как раз собиралась позвонить им.
– А не поздновато ли? – осторожно спросил Кендрик. – Там уже время к полуночи.
– Черт! – Джорджи даже вилку уронила. – И правда.
Ее мобильник после разговора с Хизер снова сдох. Джорджи подошла к коричневому проводному «Тримлайну», по-прежнему висевшему на кухонной стене.
На нее пялились все как один: мать, Хизер, Кендрик и мопсиха. В кухню, постукивая когтями по полу, вбежал еще один мопс.
– А в бывшей моей комнате еще осталась телефонная розетка? – спросила Джорджи. – Может, и аппарат цел?
– Я ничего не выбрасывала, – ответила мать. – Поищи в шкафу. И розетку мы не трогали.
– Замечательно. Я сейчас… – Джорджи стремительно вылетела из кухни.
Едва Джорджи окончила среднюю школу, как мать превратила ее комнату в хранилище собачьих наград. Другое дело, если бы она сразу после школы покинула родной дом. Но Джорджи уехала от матери только после окончания колледжа.
– А где же мне развешивать их медальки и ленточки? – искренне удивилась мать, услышав возражения дочери. – Мои собачки завоевывают награды. Не в шкаф же их складывать. Ты все равно одной ногой уже за порогом.
– Сейчас я с обеими ногами сижу на кровати.
– Тогда изволь снять туфли. Ты не в сарае.
Старая кровать Джорджи по-прежнему стояла на месте. И ночной столик с лампой – тоже. На полке она увидела часть своих книг, которые так и не собралась увезти. Открыв шкаф, Джорджи принялась выгребать оттуда разный хлам. Вот он – желтый телефонный аппарат. Старомодный, еще с диском для набора номера. Джорджи сама его покупала на какой-то гаражной распродаже. В шестнадцать лет она была весьма претенциозной девицей и очень любила старые вещи.
Ну и тяжелый же он! Джорджи размотала провод, затем отодвинула кровать и нашла на стене, у плинтуса, пыльную телефонную розетку. Таких розеток давно уже не существовало, как и вилок, которой оканчивался провод желтого аппарата. Вилка с легким щелчком вошла в розетку. Джорджи задвинула кровать, села на нее и, глубоко вздохнув, подняла трубку. Гудок был.
Вначале она набрала номер мобильника Нила. Звонок не проходил. Джорджи вспомнила, что у их сотового оператора нет автоматического роуминга с Омахой. А искать местных, к которым можно подключиться, для Нила – высший пилотаж. Тогда она по памяти набрала номер стационарного телефона в доме его матери…
После второго курса они с Нилом провели единственное лето врозь. Они уже тогда встречались. Нил уехал к родителям в Омаху, и Джорджи звонила ему каждый вечер. Из своей комнаты. С этого желтого аппарата.
Собачьих фотографий на стенах тогда было поменьше. Но все равно достаточно, чтобы вызвать у Джорджи желание спрятаться под одеяло, когда она вела откровенные разговоры с Нилом и у нее с языка слетали грязные словечки. Кто бы мог подумать, что Нил так бойко произносит те словечки? Обычно он даже не ругался. Но то лето было слишком долгим.
Телефон прозвонил четыре раза.
– Алло, – послышался голос свекрови.
– Добрый вечер, Маргарет. Извините, что звоню так поздно. Я всегда забываю о часовых поясах. Нил еще не спит?
– Джорджи, это ты?
– Да, это я, Джорджи.
– Подожди немного. Сейчас посмотрю.
Джорджи ждала, испытывая странную нервозность. Она казалась себе какой-то восьмиклассницей, звонящей своему парню. Парню, а не мужчине, за которым она замужем уже целых четырнадцать лет.
– Алло, – послышался в трубке голос Нила, сонный и не слишком приветливый.
– Привет, – сказала Джорджи, садясь прямо.
– Джорджи?
– Да… Здравствуй.
– Вообще-то, здесь уже первый час ночи.
– Я вечно забываю о разнице во времени. Эти дурацкие часовые пояса.
– Я… – В его голосе ощущалась досада. – Даже не ждал, что ты позвонишь.
– Я… просто хотела убедиться, что у тебя… у вас все в порядке.
– В полном порядке.
– Рада слышать.
– Вот так.
– Как твоя мама?
– В лучшем виде. Все они. Слушай, Джорджи, время все-таки позднее. Я устал за день.
– Конечно, Нил. Еще раз извини за поздний звонок. Я тебе завтра позвоню.
– Завтра?
– Ну да, завтра. Только пораньше, чем сегодня. Я просто…
– Ладно, – буркнул он и повесил трубку.
Несколько секунд Джорджи сидела, держа возле уха трубку, в которой пикали короткие гудки.
Нил не захотел с ней общаться. Свернул разговор и повесил трубку.
Она даже не успела спросить про девочек.
Она не успела сказать: «Я тебя люблю». Джорджи всегда говорила эти слова, и Нил всегда говорил их тоже. Возможно, кто-нибудь посчитал бы их слова о любви повседневной банальностью. Но для них эти слова были паролем безопасности. Доказательством того, что они по-прежнему одно целое.
Может, она огорчила Нила?
По правде говоря, она всегда доставляла ему одни огорчения, но ее отказ полететь в Омаху огорчил его сильнее, чем она думала.
Все может быть.
А возможно, он просто устал. С четырех часов утра на ногах.
Джорджи вспомнила, что и сама сегодня вскочила в половине пятого. Она вдруг почувствовала себя невероятно усталой. Неужели сейчас придется ехать в Калабасас, в пустой дом, где ее никто не ждет?
Джорджи сбросила туфли, отвернула покрывало и забралась в кровать. Ощупью выключила свет. Но пятьдесят пар грустных мопсьих глаз продолжали следить за ней даже в темноте.
Завтра она снова позвонит Нилу.
И разговор начнет со слов: «Я тебя люблю».