Заповедное дело Россиию Теория, практика, история. 2. Практика заповедного дела: проектирование природных заповедников, формирование заповедной сети России (Ф. Р. Штильмарк, 2014)

Организация и будущая деятельность любого заповедника связаны с проектно-изыскательскими работами, от которых в большой мере зависит реальность выполнения возлагаемых на него задач.

В проекте организуемого заповедника дается обоснование выбора территории, его площади и границ, характеризуются направления будущей деятельности, порядок финансирования, прилагаются карты, разнообразная официальная документация и другие материалы.

Если проблема рационального размещения сети заповедников целиком относится к прерогативам науки, то проектные изыскания и процесс организации заповедников совмещают как научные, так и технические и юридические аспекты. Поэтому в них должны принимать участие специалисты разных профилей и представители директивных органов, выносящих официальные решения.

Работы по проектированию и организации заповедников в нашей стране ведутся давно, и в этой области накоплен значительный опыт. К сожалению, до последнего времени он был мало отражен в литературе и оставался необобщенным.

Проектирование заповедников на всех стадиях опирается на законодательство, действующее в области охраны природы, а также на соответствующие положения земельного права (Колбасов, 1970, 1975, 1976; Земельное право, 1971; Емельянова, 1975а, б; Дегтярев, 1975). Важные для проектирования заповедников указания приводятся в своде «Основы земельного законодательства Союза ССР и союзных республик» (1968), земельных кодексах и специальных законодательных актах об охране природы, принятых во всех союзных республиках.

В этих нормативных актах имеются специальные разделы, касающиеся организации и деятельности заповедников. Так, статья 9 «Закона об охране природы в РСФСР» определяет, что территории государственных заповедников «навечно изымаются из хозяйственного использования в научно-исследовательских и культурно-просветительных целях»[27]. Разрешение на организацию заповедника на территории Российской Федерации санкционирует Совет министров РСФСР после согласования этого вопроса с Госпланом СССР[28].

В соответствии с действующим законодательством земли государственного земельного фонда разделены на шесть категорий соответственно их целевому назначению. Земли заповедников входят в категорию земель несельскохозяйственного назначения, так называемых земель «промышленности, транспорта, курортов, заповедников и иного несельскохозяйственного назначения» (Основы земельного законодательства…, 1968, ст. 4).

При обсуждении в конце 60-х гг. нового земельного законодательства предлагалось выделить специальную категорию «природоохраняемых земель», но это не было осуществлено. Между тем создание государственных заповедников всегда связано с изменением целевого назначения земель, с переводом их из одной категории в другую путем изъятия и отвода. На этих важнейших актах землепользования основывается порядок организации новых заповедников.

Статья 40 «Основ земельного законодательства Союза ССР и союзных республик» и статья 108 «Земельного кодекса РСФСР» (1970) признают землями заповедников «выделенные в установленном порядке участки земли, в пределах которых имеются природные объекты, представляющие особую научную или культурную ценность (типичные или редкие ландшафты, сообщества животных и растительных организмов, редкие геологические образования, виды растений, животных и т. д.)».

Действующий ныне порядок организации заповедников в РСФСР определяется Постановлением Совета министров РСФСР от 23 марта 1974 г. за № 175, которым утверждено «Положение о порядке возбуждения и рассмотрения ходатайств о предоставлении земельных участков»[29]. Принятый согласно этому «Положению» порядок выделения и отвода земель отличается от практиковавшегося ранее требованием более строгого согласования еще в период, предшествующий проведению проектно-изыскательских работ.

Между тем выбор территории для создания будущего заповедника нельзя относить к непосредственному проектированию, поскольку проблема географического размещения заповедников – задача научных, а не проектных организаций. Однако ни один, даже самый подробный, научный план заповедной сети не может предусмотреть всех нюансов конкретного расположения заповедных участков. Поэтому в соответствующих планах, как правило, указывается лишь та или иная область, район и т. п.

В дальнейшем при знакомстве с районом на месте часто приходится сталкиваться с необходимостью изменения ранее намеченных планов и с большим числом возможных вариантов и предложений, сильно затрудняющих работу проектировщиков. Поэтому конкретному проектированию заповедников должно предшествовать биолого-экономическое обследование. Необходимость проведения таких обследований и согласований подчеркивается и ныне действующим порядком отвода и изъятия земель (Мизонов, 1974). При составлении для проектирования заповедников биолого-экономических обоснований особенно большую роль играют принимающие участие в обследовании территории биологи и географы.

Совет министров союзной республики, получив решение местных Советов депутатов трудящихся о желательности организации заповедника и соответствующее ходатайство, запрашивает мнение заинтересованных ведомств и республиканского Госплана и ставит проект нового заповедника на обсуждение. В случае положительного решения материалы направляются в Госплан СССР. После одобрения проекта Госпланом СССР (с внесением при необходимости поправок) Совет Министров союзной республики выносит постановление об организации данного заповедника с указанием площади и категории земель, изымаемых из хозяйственного использования у прежних землепользователей и предоставляемых для создания заповедника.

Таким образом, проектирование заповедников – весьма ответственная и сложная работа, требующая от исполнителей исключительной тщательности.

Процесс проектирования нового заповедника длится обычно долго и реализуется широким кругом исполнителей. Для выполнения этой задачи организуются специальные проектно-изыскательские экспедиции или группы, а иногда она решается силами местных специалистов.

Большой вклад в разработку основ проектирования заповедников принадлежит известному охотоведу Д.К. Соловьеву, принимавшему непосредственное участие в создании Саянского заповедника. Он оставил ряд публикаций на эту тему, не потерявших значения до наших дней (Соловьев, 1918, 1920). Много усилий в проектирование и создание новых заповедников вложили Ф.Ф. Шиллингер, А.П. Протопопов, М.П. Розанов, С.С. Туров, работавшие в экспедициях, организованных Главнаукой Наркомпроса РСФСР, Комитетом по заповедникам при Президиуме ВЦИК и Главным управлением по заповедникам.

В настоящее время проектированием заповедников на территории Российской Федерации занимается Центральная проектно-изыскательская экспедиция Главохоты РСФСР.

К проектированию заповедника приступают после официального обращения местных органов советской власти с кратким обоснованием целесообразности создания заповедника в данной области. Обычно эти материалы подготавливаются местной научной общественностью, нередко отделениями обществ охраны природы и другими организациями.

Процесс проектирования включает три этапа: подготовительный, полевой и камеральный.

Подготовительный период – это этап работы до выезда специалистов на полевые изыскания. На этом этапе готовится проектное задание и заключается договор между заказчиком и проектной организацией. В роли заказчика выступают, как правило, областное управление охотничьего хозяйства или же ведомство, заинтересованное в организации заповедника. Договор и проектное задание определяют сроки работ, основные требования к проекту, состав проектно-изыскательской партии и порядок финансирования.

Входящие в состав изыскательской партии специалисты должны в этот период проектирования детально ознакомиться с литературой, а также ведомственными и архивными материалами по району предстоящих обследований[30].

Период полевых изысканий начинается после проведения в облисполкоме специального совещания с участием представителей изыскательской партии, заинтересованных ведомств и организаций. Принятые на совещании решения служат официальным основанием для проведения полевых работ на той или иной территории.

Полевой период обычно длится 3–4 месяца. В течение этого времени производится сбор материалов для характеристики природных условий и оценки особенно примечательных природных объектов с тем, чтобы обосновать целесообразность организации заповедника в данной местности.

Для общей характеристики флоры и фауны будущего заповедника изыскательская партия должна провести ботанические, зоологические и другие научные исследования и затем сопоставить личные наблюдения с имеющимися в литературе сведениями, что позволит уточнить предварительные данные о состоянии ценных объектов.

При проектировании, например, Таймырского заповедника нами были проведены количественные учеты диких северных оленей и выявлены основные места концентрации на гнездовании краснозобых казарок. В Западной Сибири на Малой Сосьве были обследованы места поселений аборигенных речных бобров. В районе горного массива Сохондо в Забайкалье выявлены редкие виды альпийских растений.

Главная задача полевого периода проектирования – уточнение площади и границ будущего заповедника. К сожалению, научные принципы определения минимально допустимых размеров заповедных территорий для разных типов ландшафтов пока не разработаны.

В свое время при организации охотничье-промысловых таежных заповедников важнейшими условиями считали большие размеры территории и набор разнообразных биотопов, что должно было создавать предпосылки для восстановления и дальнейшего роста численности промысловых животных и их последующего расселения в прилегающие к заповеднику районы (Соловьев, 1920). При определении границ заповедника большое значение придавалось также учету сезонных и других перемещений животных с тем, чтобы пути их миграций не выходили за пределы заповедной территории. В тех же случаях, когда протяженность миграционных путей была очень велика, основным условием считалась обеспеченность района местами, пригодными для массового размножения (отёла, гнездования). Последнее условие послужило основным при выдвижении «пясинского» варианта проектируемого Таймырского заповедника, названного так в связи с предложением включить в состав этого заповедника большого массива тундр по левобережью Пясины, где в большом количестве гнездится краснозобая казарка – редкий, эндемичный вид с ограниченным ареалом и неуклонно сокращающейся численностью.

Не отрицая важности учета всех этих условий, от которых в большой мере будет зависеть, сможет ли заповедник обеспечить сохранение тех или других редких видов, следует подчеркнуть, что в настоящее время особенно большое значение придается эталонной функции заповедника. В связи с этим на первый план выдвигается требование типичности природы заповедника для провинции, подзоны или зоны, которые он призван характеризовать.

Все остальные требования (в отношении существования на территории заповедника уникальных природных объектов – редких видов растений и животных, интересных геоморфологических образований, уникальных ландшафтов) остаются важными дополнительными критериями.

Исходя из эталонных функций заповедника, минимально допустимый параметр его территории должен соответствовать параметру такого участка того или иного ландшафта, который может существовать как саморегулирующаяся экологическая система. Вполне понятно, что в условиях биологически малопродуктивных северных природных зон размеры заповедника должны быть гораздо крупнее, чем в богатых жизнью южных лесах.

Указать точные параметры заповедников применительно к разным природным условиям мы пока не можем. Обосновать их путем построения экологических пирамид невозможно без точного знания интенсивности потока энергии, запасов биомассы, продуктивности и других показателей. В качестве самого грубого приближения можно ориентироваться на размеры охотничьих участков крупных хищников, например волка или рыси, принимая за минимально допустимый размер заповедной территории десятикратную величину такого участка.

Практически же площадь заповедника часто определяется отнюдь не экологическими соображениями, а исходя из общей хозяйственной освоенности региона. Поэтому в центральных и южных частях европейской территории СССР площади отдельных заповедников редко превышают 25–30 тыс. га, а часто бывают и значительно меньше (Центрально-Черноземный – 4,8 тыс., Приокско-Террасный – 4,9 тыс., Волжско-Камский – 9,4 тыс., Хоперский – 16,2 тыс.). Зато в условиях Сибири заповедники могут быть площадью больше 200 тыс. (Баргузинский – 263,2 тыс., Саяно-Шушенский – 389,6 тыс., Алтайский – 863,7 тыс.).

Естественно, что в условиях все более возрастающего освоения природных ресурсов страны выделение площадей под заповедники становится очень трудным делом. Например, Сихотэ-Алинский заповедник должен был по первоначальному проекту занимать 3,5 млн. га, с 1935 по 1951 г. его территория составляла 1,8 млн. га, а теперь – всего около 0,3 млн. га.

По приближенным расчетам, основанным главным образом на опыте проектирования заповедников за последние 10 лет, в качестве первых ориентировочных прикидок возможные размеры заповедных территорий в различных регионах РСФСР (с учетом их природных и экономических условий) могут быть следующими:

в Арктике, неосвоенных тундрах азиатской части страны, отдельных участках горной тайги – не менее 500 тыс. га;

в отдельных районах равнинной и горной тайги в малоосвоенных регионах азиатской части страны – не менее 200 тыс. га;

в горах юга Сибири и Дальнего Востока – не менее 100 тыс. га; на Урале, в освоенных районах Сибири, Европейского Севера, отдельных высокогорных районах Кавказа – не менее 50 тыс. га;

в центральных районах европейской территории СССР и большей части высокогорных районов Кавказа – не менее 10 тыс. га.

Уточнение границ намеченной под заповедник территории может быть проведено путем ее наземного обследования или путем облета. Последнее может быть рекомендовано для горных или обширных равнинных районов. Наиболее удобны вертолет Ми-1, самолеты Як-12 и Ан-2. При полетах следует пользоваться топографическими картами масштаба не мельче 1: 300 000. Прежде всего следует осмотреть намеченную территорию в целом, произведя облет ее по периметру с последующим пересечением наиболее интересных участков. Обычно для этого достаточно одного-двух вылетов (4–6 летных часов); в отдельных случаях обзор территории можно сочетать с авиаучетом некоторых охотничье-промысловых животных.

Границы заповедника предпочтительнее проводить по водоразделам, стремясь к тому, чтобы заповедник был расположен в пределах одного речного бассейна. Однако это далеко не всегда выполнимо. Следует учитывать также перспективы организации охраны заповедника, расположение населенных пунктов, дорог, троп и т. п.

Один из наиболее сложных и трудоемких разделов проектирования – сбор материалов, необходимых для составления землеустроительного дела. Эта работа выполняется в лесхозах, леспромхозах, колхозах, совхозах, отделах землеустройства и т. п. Учитывая принципиальные интересы охраны природы, необходимо тем не менее реально подходить к проблеме создания заповедника, всесторонне учитывать возникающие трудности и тем самым предотвращать конфликтные ситуации. Опыт показал, что в случае конфликта с интересами хозяйственных организаций проект заповедника обычно не удается воплотить в жизнь.

Наибольшие трудности возникают в случае необходимости изъятия из хозяйственного пользования сельскохозяйственных угодий, а также лесов, закрепленных в качестве лесосырьевых баз за леспромхозами. В отдельных случаях против намечаемого заповедания территории могут возражать представители рыбного и охотничьего хозяйства. В связи с широко развитыми в нашей стране геологоразведочными работами большое внимание следует уделять также согласованию проектов заповедников с организациями Министерства геологии и охраны недр.

При проектировании заповедников необходимо учитывать интересы развития туризма и отдыха трудящихся. В соответствии с природоохранным назначением заповедников необходимо избегать включения в их пределы объектов, особенно привлекательных для туристов и местного населения. Еще Д.К. Соловьев (1920) указывал, что при организации заповедников необходимо учитывать интересы и традиции местного населения, поскольку это позволяет избежать впоследствии многих осложнений.

Заповедник предпочтительнее учреждать в границах одного административного района. Населенные пункты и дороги общего пользования, если они имеются в пределах заповедника, составляют особую категорию земель. Центральную усадьбу заповедника желательно размещать на его территории или в непосредственной близости от нее. Если опыт создания поселков для сотрудников заповедника в большом отрыве от ближайшего достаточно крупного населенного пункта не всегда себя оправдывал (трудности со снабжением, обучением детей, оказанием медицинской помощи, доставкой почты и т. и.), то и перемещение центральной базы заповедника в ближайшие к заповеднику крупные населенные пункты нельзя считать правильным. Проводить в заповеднике научные работы экспедиционным способом – это значит лишиться возможности использовать главное преимущество заповедной системы— вести непрерывные и постоянные наблюдения. Экспедиционный способ наблюдений может быть оправдан только в особенно суровых условиях, например в Арктике или высоко в горах. Оптимальным решением представляется устройство центральной усадьбы в небольшом, но благоустроенном поселке близ границ заповедника, имеющем постоянные пути подъезда.

Одновременно с выбором места усадьбы намечается сеть кордонов, опорных пунктов и баз. Для этого желательно использовать пустующие или освобождающиеся строения (бараки, избушки и др.) на территории будущего заповедника. После завершения полевых работ в районном и областном центрах проводится обсуждение результатов обследования, и в оптимальном случае принимается окончательное решение о целесообразности организации заповедника. Однако принимать такие решения и тем более направлять соответствующие ходатайства в Совет министров республики правильнее лишь после представления экспедицией окончательного проекта.

Камеральный период заключается в подготовке проекта, картографических материалов и землеустроительного дела. Основа проекта – объяснительная записка. Она обычно содержит следующие разделы:

Введение (сроки, объем работ, состав партии и т. п.).

1. Возможные варианты организации заповедника, их анализ и сопоставление. Подробное обоснование лучшего из них.

2. Физико-географическая характеристика территории проектируемого заповедника (границы, площадь, экспликация земель, рельеф, климат, гидрография, почвы).

3. Растительность.

4. Животный мир.

5. Экономико-географическая характеристика (численность населения на территории проектируемого заповедника и в соседней местности, основные отрасли хозяйства и т. и.).

6. Природные объекты, нуждающиеся в особенно строгой охране и изучении.

7. Рекомендации по внутрихозяйственной организации заповедника (место центральной усадьбы, устройство территории, необходимые штаты и средства, финансирование).

8. Основные направления научных исследований.

Заключение, список литературы, включая рукописи.

Важнейшая часть проекта – землеустроительное дело, содержащее всю официальную документацию, связанную с изъятием и отводом земель[31],– обычно представляется в виде отдельного тома, прилагаемого к объяснительной записке.

Физико-географический очерк включает лишь те материалы, которые имеют непосредственное отношение к проектируемой территории.

Подробнее характеризуются растительность, животный мир, особенно ценные природные объекты; рассматриваются основные вопросы внутрихозяйственной организации.

Картосхемы предпочтительнее включать в проект, а не давать отдельным томом. Их изготовляют в мелком и крупном масштабах. На обзорной карте мелкого масштаба показывают местоположение проектируемого заповедника, а на крупномасштабных – маршруты обследований, намечаемые границы заповедника, варианты его размещения, преобладающие типы растительности, расположение особо ценных участков или объектов, план внутрихозяйственной организации.

Готовый проект и том, посвященный землеустройству, представляют на рассмотрение исполкома областного (краевого) Совета депутатов трудящихся или Совета министров АССР. Если эти инстанции принимают положительное решение в отношении организации данного заповедника, то областные организации направляют проект, решение о желательности создания заповедника и соответствующее ходатайство в Совет министров республики, и на этом этап проектирования заканчивается.

Общая продолжительность проектных работ, судя по опыту Центральной проектно-изыскательской экспедиции Главохоты РСФСР, составляет 10–12 месяцев, из которых более половины уходит на предварительный и полевой периоды. Стоимость проектирования крупного заповедника в различных регионах Сибири, даже при значительном использовании авиатранспорта, не превышает 15–20 тыс. руб., что составляет не более 0,1 коп. на 1 га территории проектируемого заповедника.

…Когда-то Фритьоф Нансен, любуясь Сибирью, назвал ее страной будущего. В этом будущем, которое становится настоящим, мы хотим видеть не только грандиозные достижения техники, не только городские кварталы, но и всю пленительную красоту сибирской природы, неизменно покоряющую людские сердца. Невозможно, немыслимо представить себе Сибирь завтрашнего дня без саянских кедровников, хрустальных озер Путорана, наполненной птичьими голосами таймырской тундры.

Заповедники сегодня – передний край в деле охраны природы. Это те самые «зачарованные острова», куда не должна проникать хозяйственная деятельность, где земля предоставлена в распоряжение ее исконным обитателям – растениям и животным. Заповедные территории тоже служат людям, их значимость возрастает день ото дня и год от года. Вот почему ученые настойчиво говорят о необходимости создания заповедников в зоне Крайнего Севера.

В ближайшие годы намечена организация нескольких крупных заповедников и в материковых тундрах – на Таймырском и Ямальском полуостровах, в дельте Лены и на Чукотке[33]. Наиболее известным среди этих вариантов, несомненно, является Таймырский. И не случайно «полуостров сокровищ», как нередко называют Таймыр геологи, быстрыми темпами превращается в край интенсивного промышленного освоения. Давно нет белых пятен на карте Таймыра, все меньше остается участков, где не проявлялось бы воздействие человека на природу. И все-таки именно на Таймыре мы еще можем выбрать места, которые станут подлинным эталоном первозданной тундровой природы…Выявить и сберечь такие участки – наш долг перед ныне живущими людьми и будущими поколениями.

Большой жизненной удачей считаю участие в проектировании Таймырского заповедника, благодаря чему увидел чудесный мир тундры, близко познакомился с далеким прекрасным краем, который стал близок моему сердцу.

…Считаю долгом почтить светлую память профессора Бориса Анатольевича Тихомирова, известного ботаника, большого знатока природы Севера, автора первого официального проекта заповедника на Таймыре, а также выразить признательность своим спутникам по таймырским поездкам – В.А. Шестопалову, З.У. Танкачееву, А.И. Матюшину, Н.К. Носковой. В главном мы едины: заповедник на Таймыре необходим, и наше общее желание, чтобы он возник там как можно скорее…

Итак, 27 мая 1973 г. из Москвы в Красноярск вылетела группа специалистов, которым поручено проектирование Таймырского государственного заповедника. Начальник проектно-изыскательской партии – Закир Умарович Танкачеев, человек средних лет, медлительный, немногословный, мнение свое предпочитает держать при себе и не торопится его высказывать. Валентин Андреевич Шестопалов сравнительно молод, ему еще нет тридцати, он – зоолог, а по штатному расписанию значится инженером-охотоведом. Ведь проектирование заповедника выполняется Центральной проектно-изыскательской экспедицией Главохоты РСФСР[34]. Начальник этой экспедиции – Александр Иванович Матюшин – летит с нами, он будет принимать участие в совещаниях на первых этапах работы, а потом вернется в Москву. Это опытный, бывалый охотовед, энергичный, быстрый в движениях, несмотря на свои шестьдесят лет.

Остается представить и научного руководителя Таймырской проектно-изыскательской партии. Это ст. и. сотр. Центральной научно-исследовательской лаборатории охотничьего хозяйства и заповедника Главохоты РСФСР. Он же – лицо, именуемое автором. Таймыр – не первая для него поездка, связанная с устройством новых заповедников.

В 1970 г. вместе с А.И. Матюшиным и Б.П. Иващенко мы дружно «воевали» в Ханты-Мансийском национальном округе Тюменской области за создание заповедника «Малая Сосьва», а в 1972-м проектировали заповедник «Сохондинский» в Забайкалье[35].

…Да, Таймырский заповедник – объект непростой. Наша экспедиция – третья по счету, которая занимается его проектированием. В предвоенные годы он значился в плане заповедной сети страны; на одном из документов, хранящихся ныне в Центральном государственном архиве РСФСР, рукой заместителя начальника Главного управления по заповедникам В.Н. Макарова был даже проставлен год организации Таймырского заповедника – 1943-й. Увы, в 1943-м, в разгар военных действий, другие заботы оказались важнее, хотя все-таки именно тогда были созданы два новых заповедника на Урале. На Таймыр же вскоре после войны отправилась большая комплексная экспедиция Арктического, Ботанического и Зоологического институтов, участниками которой были известные исследователи Крайнего Севера – ботаник Борис Анатольевич Тихомиров и зоолог Василий Михайлович Сдобников. Базой для работ служила полярная станция в бухте Ожидания на северном берегу Таймырского озера. Там же находился тогда писатель Иван Сергеевич Соколов-Микитов, оставивший яркие зарисовки северной природы («Таймырский дневник» и др.). Комплексная экспедиция не занималась специально проектированием заповедника, но Б.А. Тихомиров и В.М. Сдобников по своей инициативе представили в 1949 г. Главному управлению заповедников при Совете министров РСФСР объемистую докладную записку под названием «Краткая характеристика природных условий Таймыра в целях организации Таймырского заповедника»[36]. Это и был самый первый проект, а точнее говоря – биологические обоснования к созданию заповедника на Таймыре. Ученые писали, что Таймырский заповедник должен взять под государственную охрану и навеки сберечь для потомства весь природный комплекс первозданной северной природы вместе с Таймырским озером, крупнейшим полярным водоемом, чтобы здесь по-прежнему бродили стада диких северных оленей, гнездились непуганые птицы, сохранялись нерестилища ценных рыб… Точные границы будущего заповедника не указывались, но по замыслу авторов он был огромен – свыше десяти миллионов гектаров, почти десятая часть всего Таймырского полуострова. Тогда же Б.А. Тихомиров указал на необходимость включения в заповедник уникального участка Ары-Mac на реке Новой, где располагаются самые северные в мире лиственничные редколесья. А в 1951 г. сеть заповедников страны была значительно сокращена, и об организации новых резерватов думать тогда не приходилось.

В 1956 г. специальная комиссия по заповедникам Академии наук СССР под руководством член-корр. АН СССР, известного ботаника Е.М. Лавренко разрабатывала новый проект развития географической сети заповедников Советского Союза. Одним из первых по зоне Арктики был включен в этот план проектируемый Таймырский заповедник, площадью около одного миллиона гектаров. Заповедник намечался в районе озера Таймыр в соответствии с прежним проектом Б.А. Тихомирова и В.М. Сдобникова.

«Это предложение целесообразно: в районе озера Таймыр контактируют арктические пустыни (равнинные и горные), арктические и кустарниковые тундры. Многие животные, живущие в этом районе, на зиму откочевывают к югу: таковы дикий северный олень, тундряная и белая куропатки. Поэтому встает вопрос об охране местных популяций указанных животных в их зимовьях, т. е. об организации филиала этого заповедника в лесотундре. В лесотундровый филиал Таймырского заповедника необходимо включить лесотундровое редколесье Ары-Мас, являющееся самой северной в мире точкой произрастания древесных пород (лиственницы даурской)» (Лавренко и др., 1958).

Красноярский крайисполком поддержал ученых. Центральная усадьба Таймырского заповедника намечалась тогда в Усть-Тарее, на Пясине, а основная территория должна располагаться восточнее, в бассейне Верхней Таймыры.

Шли годы. Все чаще звучали настойчивые предложения о создании новых заповедников, и вот в 1966 г. директор Научно-исследовательского института сельского хозяйства Крайнего Севера МСХ РСФСР[37] П.Н. Востряков и ст. н. сотр. М.Х. Геллер вновь предложили создать заповедник в Таймырском национальном округе, но уже не в районе озера Таймыр, а в западной его части, в Междуречье рек Пура и Пясины, к северу от речки Агапы. Площадь заповедника по этому, пясинскому, варианту должна была составлять 3,1 млн. га, основной его задачей являлась охрана тундровой фауны – дикого северного оленя, песца, водоплавающих птиц, рыб. В качестве центральной усадьбы заповедника предлагался поселок Агапа на реке Пясине. Так возникли два основных варианта создания заповедника на Таймырском полуострове: прежний – восточный – в районе озера Таймыр и западный – в бассейне Пясины.

Предложение норильчан заинтересовало Главохоту РСФСР, и уже в 1967 г. та же центральная проектно-изыскательская экспедиция при участии А.И. Матюшина взялась за конкретное проектирование заповедника на Пясине. К этой работе подключились ученые – д. б. н. Савва Михайлович Успенский, работавший в то время в Московском государственном университете, Григорий Дмитриевич Якушкин из норильского Института сельского хозяйства Крайнего Севера и некоторые другие. Экспедиция провела обширные авиаобследования и учеты численности диких северных оленей, после чего обосновала целесообразность создания Пясинского заповедника площадью в 2,9 млн. га. К югу от намечаемого в Пуринско-Пясинском междуречье заповедника должно было располагаться специальное охотничье-промысловое хозяйство – Таймырский госпромхоз, основным объектом деятельности которого намечались сильно увеличившиеся за последние годы запасы диких северных оленей. Количество оленей настолько возросло, что пастбища не всегда могли их прокормить.

Ленинградские ученые, узнав, что заповедник собираются создавать на Пясине, стали активно отстаивать свой прежний вариант. Они писали тогда, что именно район озера Таймыр отличается наибольшим разнообразием нетронутых ландшафтов, между тем как бассейн Пясины в этом отношении менее интересен.

Для решения возникших разногласий в Москве было собрано большое совещание, на котором выступили сторонники обоих вариантов, и прийти к единому мнению не удалось. Тогда было принято поистине соломоново решение – создавать заповедник и в районе озера Таймыр, и на Пясине, да еще и филиал в Ары-Mace, против которого никто, разумеется, не возражал: его научная ценность слишком очевидна.

Экспедиция уточнила границы и площадь участков, намеченных к заповеданию, – на западе 2,9 млн. га, на востоке – 2,0 млн. га, включая лишь западную часть Таймырского озера. Таким образом, на Таймыре намечалось заповедать почти 5 млн. га, что в то время превышало общую площадь всех заповедников Российской Федерации. Немудрено, что этот вариант, явно оторванный от реальной жизни, встретил серьезные возражения и не был осуществлен на практике.

Это происходило в 1968 г. А в 1970-м в Дудинке состоялось первое межведомственное совещание по проблеме охраны и рационального использования дикого северного оленя. Поскольку одним из официальных организаторов совещания была наша лаборатория, я был назначен ученым секретарем оргкомитета. В ходе этой работы мне довелось как следует ознакомиться со всеми аспектами проблемы дикого оленя на Таймыре (об этом речь впереди) и заодно коснуться вопроса о Таймырском заповеднике. Необходимость его создания отмечалась в резолюции совещания, на котором присутствовали Б.А. Тихомиров, М.Х. Геллер и другие специалисты, но практических усилий к реализации таких предложений никто не прилагал…

В 1971 г. Совет министров РСФСР вынес специальное постановление об организации в Норильске крупного Таймырского госпромхоза для рационального использования запасов диких северных оленей и других биологических ресурсов Таймыра. Угодья этого хозяйства заняли почти 10 млн. га, в том числе и ту территорию в бассейне Пясины, которую намечали под заповедник. Надо иметь в виду, что госпромхозы и заповедники подчинены одному и тому же ведомству – Главохоте РСФСР.

В начале 1973 г. директор Таймырского госпромхоза Анатолий Викторович Саркин отчитывался о своей работе в отделе Севера Совета Министров РСФСР. И опять кто-то спросил насчет заповедника – дескать, как же так, госпромхоз для добычи оленей создан, а заповедника на Таймыре до сих пор нет. Надо исправить это положение.

И вот есть Таймырская проектно-изыскательская партия в составе трех человек (не считая А.И. Матюшина), выделены средства (15 тысяч рублей), наметились и подошли своим чередом сроки работы…

Глядя в ночную мглу за иллюминатором, я не мог отвлечься от тревожных мыслей. Сумеем ли мы справиться с поставленной задачей и обеспечить реальное создание заповедника на Таймыре? Ведь спор между сторонниками двух существующих вариантов продолжается. Правда, в Главохоте РСФСР по этому поводу сейчас не существует разных мнений. После того как создан госпромхоз, вопрос об организации заповедника в бассейне Пясины фактически снят. В настоящее время речь идет только о заповеднике в районе озера Таймыр и об Ары-Mace. Так говорится и в официальном письме Красноярскому крайисполкому, которое мы везем, то же самое А.И. Матюшин написал в норильский институт, приглашая его сотрудников принять участие в наших работах. Жаль только, что мы не успели получить ответа и не знаем, согласятся ли норильчане наконец с восточным вариантом или опять будут настаивать на Пясине.

– Как это вы отважились на такую сложную миссию? – спросил меня при последней встрече С.М. Успенский. – Ведь на этом таймырском деле уже многие шею сломали…

– На службу не напрашивайся, от службы не отказывайся, Савва Михайлович, – отвечал я. – Посоветуйте нам, как действовать в этой ситуации, какой вариант заповедника, по вашему мнению, оптимальный.

Успенский говорил, что в идеале Таймырский заповедник представляется ему таким, чтобы в его пределы вписывались основные сезонные перемещения животных – кочевки северных оленей, песцов, миграции некоторых рыб.

Прямо из Центральной лаборатории охраны природы, где состоялся этот разговор, я позвонил в отдел заповедников Главного управления по охране природы, заповедникам и охотничьему хозяйству МСХ СССР, которому подчинена эта лаборатория, и спросил В.В. Криницкого, какого размера, по его мнению, может быть проектируемый на Таймыре заповедник, первый из заповедников, намечаемых в тундровой зоне нашей страны. Криницкий отвечал, что 200 тысяч гектаров вполне достаточно. Я прикинул в уме – 2 тыс. квадратных километров – это значит пятьдесят километров длиной, сорок шириной… Такую площадь не то что олень – человек пересечет за день, какие уж тут сезонные миграции. Нет, мы все-таки будем планировать по-прежнему в пределах одного-двух миллионов га[38].

По словам С.М. Успенского, на Таймыре нельзя ограничиваться созданием только одного заповедника. Там есть много природных объектов, нуждающихся в особой охране. В частности, он считал, что необходимо принять меры в защиту птичьих базаров на острове Преображения и лежбищ моржа в бухте Марии Прончищевой – это предложение было отражено в официальном протоколе совещания, значит, нам надо попытаться его реализовать.

Вспомнилась мне и горячая речь географа, занимающегося проблемами Крайнего Севера, в то время – сотрудника музея землеведения МГУ Василия Васильевича Крючкова, страстного сторонника создания заповедника на Таймыре. На совещании, которое мы провели с работниками географического факультета МГУ, он подробно рассказывал о своих недавних изысканиях в бассейне Хатанги, где ему удалось установить наличие лесных участков более северных по сравнению со знаменитым Ары-Масом. Этот лесной остров находится на левобережье Хатанги, а на правом берегу реки леса тянутся на север еще дальше. Их абсолютный предел находится в районе речки Луку некой – небольшого правобережного притока Хатанги. По предложению В.В. Крючкова в резолюции совещания было записано о необходимости заповедания и этого участка.

«Природа – это единый взаимосвязанный комплекс, динамическое равновесие которого неустойчиво и легко нарушается человеком, – говорил Крючков, обращаясь к нам с такой проникновенностью, словно именно от присутствующих зависело решение всех этих вопросов. – Причем как происходят нарушения и какие будут последствия – часто неизвестно. В средней полосе вырубки и различные нарушения поверхностных слоев почвы быстро затягиваются. На вечномерзлых грунтах в тундре начинается усиленное протаивание, на глазах изменяется ландшафт. Вездеход, проехавший два-три раза по одному и тому же месту, навсегда уничтожает растительный покров, обнажается грунт, здесь могут появиться термокарстовые впадины, начнут развиваться овраги. Нет, вы только представьте себе, как ранима наша северная земля! Для всех зон разработаны противоэрозионные мероприятия, а для Севера их нет. Мы знаем, как нужно бороться с оврагами в степи, как восстанавливать гари и вырубки в лесу, но что делать с выгоревшими северными редколесьями, с лесотундрой, с термокарстовыми оврагами мы совершенно не знаем. А ведь по мере освоения Крайнего Севера катастрофически растет площадь территорий, где природа обезображена. Ботаники утверждают, что в результате потепления Арктики лес наступает на тундру, а вместе с тем широким фронтом расширяются вторичные тундровоподобные пустоши, и граница их быстро смещается к югу в лесотундру и даже в северную тайгу. Ведь на Севере подчас нет даже элементарных представлений об охране природы»!

…Во всей нашей Арктике, по всей необъятной тундровой зоне, нет ни единого заповедника! Между тем на Аляске имеется 17 заповедников, несколько национальных парков и заказников, общая территория которых 16,4 млн. га, или 11 % от всей площади штата. В Северной Канаде с 1922 г. существует крупнейший заповедник Вуд Буффало площадью 4,5 млн. га. В 1972 г. созданы три новых национальных парка в тундровых ландшафтах бассейна Юкона, в северо-западных провинциях и на Баффиновой земле. Кроме того, принят закон об экологических резерватах, предназначенных специально для сохранения и изучения не тронутых человеком северных экосистем. А ведь между нашей страной, США и Канадой заключен ряд соглашений о сотрудничестве в области охраны окружающей среды».

Крючков говорил, что в будущем в Арктике возникнет широкая сеть не только заповедников, но и других охраняемых природных территорий для того, чтобы люди могли знакомиться с романтической природой Севера. Заповедники будут большие, они займут не только миллионы гектаров материковой тундры, но и морские архипелаги, участки океанских просторов, которые также нуждаются в сбережении. Но первоочередная нынешняя задача – создать первый крупный тундровый заповедник, и для него нельзя найти лучшего места, чем на Таймыре…

Красноярск встретил нас теплой, но очень ветреной погодой, синоптики предсказывали скорое похолодание. Танкачеев уже намечал срок отъезда в Дудинку, но я привык не доверяться заранее составленным графикам движения. Конечно, нам хотелось побыстрее приступить к делу на месте, но нельзя было уехать из Красноярска до совещания в крайисполкоме. Его решение явится основанием для всех последующих этапов работ – таков порядок проектирования.

В крайисполкоме нас внимательно выслушал заместитель председателя Виктор Михайлович Буйновский, возглавляющий на общественных началах краевой совет Всероссийского общества охраны природы. Экспедиция была непосредственно связана с этим обществом, и центральный совет, по рекомендации Ю.К. Ефремова, принял решение всемерно поддерживать наши работы. В.М. Буйновский сказал, что крайисполком считает весьма важным создание в крае нового заповедника и окажет этому делу всемерное содействие. Ввиду множества срочных дел он назначил совещание только через неделю. В список участников совещания мы включили представителей хозяйственных и научных краевых организаций, связанных с проблемами освоения природных ресурсов.

В последующие дни мы побывали в различных учреждениях Красноярска – у геологов, рыбохозяйственников, лесников. Не миновали, конечно, ученых. Выслушивали мнения специалистов о перспективах хозяйственного освоения Таймыра, выписывали различные статистические и справочные сведения. В общем, работы хватало и жаловаться на задержку не приходилось.

Геологи сообщили о больших перспективах разработки полезных ископаемых на Таймыре, где ведется поиск нефти, газа и ценных цветных металлов. Уже сейчас Норильск получает газ из енисейской тундры, а со временем найдены будут новые месторождения, возникнут города и поселки на местах нынешнего безлюдья… «Однако мы считаем, что и заповеднику хватит места, – сказали нам в геологическом управлении, – надо будет только конкретно согласовать намечаемые площади с нашими товарищами из Норильска и Дудинки».

Живой интерес к организации заповедника в районе озера Таймыр проявили работники рыбного хозяйства («Енисейрыбвода»), озабоченные необходимостью усиления охраны ценных рыб в полярных водоемах. Предлагалось даже заповедать полностью все огромное озеро Таймыр, площадь которого больше 450 тысяч гектаров. Интенсивная рыбная ловля, которую с помощью авиации ведет на Таймырском озере Норильский рыбозавод, стала всерьез угрожать поголовью гольца, муксуна, чира и других «деликатесных» рыбных пород. Однако представители рыбной промышленности – «Красноярскрыбпрома», – напротив, просили вообще не включать в заповедник ни Таймырское озеро, ни другие крупные водоемы Таймыра.

…Приближался день, на который было назначено совещание в крайисполкоме. Накануне резко изменилась погода, над городом разразилась гроза, ветер был такой, что дома в Академгородке у Енисея дрожали под его порывами. Температура упала с двадцати восьми до двух градусов тепла, а ночью выпал сильный снег.

Совещание открылось выступлением В.М. Буйновского, который напомнил, что вчера впервые отмечался Всемирный день охраны окружающей среды (5 июня). Основной доклад делал А.И. Матюшин. Потом посыпались вопросы. Где конкретно будет располагаться Таймырский заповедник? Чьи хозяйственные интересы он может затронуть? Как он впишется в программу освоения Крайнего Севера? Наконец, не является ли на сегодняшний день заповедником почти весь Таймыр, в силу его малой освоенности?

Последний вопрос, заданный председателем краевой плановой комиссии, не был для нас неожиданностью. Даже зоолог В.М. Сдобников в одной из своих статей писал, что Таймыр пока еще гигантский заповедник, только без научного штата. Но ведь это было почти тридцать лет назад! С тех пор многое изменилось. Волнение, кажется, придало убедительности моему выступлению. Говорил я о новой фазе освоения Севера в условиях применения мощной современной техники, об отсутствии заповедников в тундре, об изменении отношения людей к природе в последние десятилетия. Заповедники, их создание – передний край фронта охраны природы, проверка выполнения соответствующих решений партии и правительства на конкретных примерах[39].

Активно поддержал нас председатель научно-технического совета общества охраны природы д. б. н. В.Н. Смагин. Начальник «Енисейрыбвода» И.Г. Костров вновь предложил включить в заповедник все озеро Таймыр, чтобы прекратить в нем ловлю рыбы. Говорил он и о беспорядочных рубках, которые ведутся в особо ценных северных лесах, об отсутствии в них лесного и охотничьего надзора.

Большое впечатление произвело выступление геолога Л.В. Махлаева из Научно-исследовательского института минерального сырья. Он поделился личными впечатлениями, накопленными в длительных таймырских экспедициях, рассказал о массовом браконьерстве, ставшем системой, о пренебрежении к элементарным нормам охоты и рыбной ловли в тех местах, где люди предоставлены сами себе. Его выступление прозвучало убедительным ответом на вопрос, не является ли сегодня весь Таймыр заповедником…

Обрадовало нас высказывание начальника Красноярского территориального геологического управления В.Д. Челышева, который подтвердил, что на богатой и обширной земле Таймыра, несомненно, найдется место заповеднику. В некоторых выступлениях прозвучали опасения, что создание заповедника может отрицательно сказаться на освоении природных ресурсов. Мы обещали учесть все конкретные пожелания в процессе проектирования.

Решено было уточнить выбор территории и границ будущего заповедника на следующем этапе работ – в Дудинке и Норильске. Председатель с удовлетворением отметил единодушие собравшихся и огласил проект решения, который был одобрен.

Вечером в гостинице А.И. Матюшин, довольный результатами обсуждения, принялся подсчитывать, сколько он помнит совещаний, посвященных Таймырскому заповеднику. Он досчитал до двадцати двух и сбился со счета. Если бы он знал, как много их еще впереди!

Как обычно после больших совещаний, чуть не целый день ушел на перепечатку и оформление протокола. Но билеты в Норильск были взяты заранее, и утро восьмого июня мы встречали в аэропорту. Зная о непогоде (холода, конечно же, шли с Севера), мы ожидали задержек, но улетели точно по расписанию.

Когда самолет приземлился в Алыкеле (так называется аэропорт у Норильска), мы едва различили очертания зданий за снежной пеленой. Стояла сущая зима, рейсы задерживались, в помещениях было тесновато. С трудом мы уговорили хозяйку камеры хранения принять наши грузы.

В ожидании вечерней электрички мы с Валей пошли бродить по тундре, а точнее говоря, по тем самым «тундроподобным пустотам», о которых толковал В.В. Крючков, – в окрестностях аэропорта. Мне живо вспомнилось, как три года назад в ожидании вылета московского рейса довелось экскурсировать здесь же с зоологом из Лапландского заповедника, доктором биологических наук О.И. Семеновым-Тян-Шанским. Пожилой натуралист с юношеским азартом выслеживал пролетных куликов, фотографировал, рассказывал об их повадках. Это происходило в конце июня, но погода стояла ненастная, мокрый снег у земли прихватывало ледяной корочкой. Я боялся опоздать на самолет, удерживал Олега Измаиловича от дальних маршрутов, но мы все же посмотрели на турухтаньи тока, и я взял на память о Севере несколько веточек тундровой ивы с очень крупными желтыми сережками.

…На этот раз мы с Валей не встретили ничего живого. Вся тундра лежала под свежевыпавшим снегом; наверное, здесь гуляла та самая метель, что дала знать о себе в Красноярске. Но днем выглянуло солнце, стало теплее и вновь начали появляться проталины.

Странно видеть среди ровной заснеженной тундры привычную для горожан зеленую электричку. Слегка покачиваясь, она не спеша побежала вдоль огромных деревянных щитов, ограждавших железную дорогу от снежных заносов. Нам надо было пересесть на встречный поезд, идущий из Норильска в Дудинку, и мы сошли на станции Кайеркан. Оставался еще час утомительного ожидания, но такова уж доля всех странствующих.

Хорошо, когда попутчики умеют скоротать время интересной беседой. Александр Иванович начал вспоминать о своих поездках по Таймыру, об экспедиции на Пясину, о том, как они чуть ли не час летели на самолете Ан-2 над огромным оленьим стадом в несколько десятков тысяч животных. Вспомнили мы и «оленье совещание» в Дудинке, на котором были вместе с Матюшиным.

…Между тем пассажиры начали выходить на улицу. Показался синий тепловозик, тащивший с десяток пассажирских вагонов. К нашему удивлению, они оказались такими переполненными, что сесть было почти невозможно. Матюшин и Танкачеев кое-как пробрались на площадку, Валентин, едва уцепившись, повис на подножке, а я побежал к соседнему вагону. Не сразу удалось протиснуться в тамбур, но постепенно я даже пробрался внутрь вагона. Там звучали гитары, слышались песни. Несколько туристских групп отправились смотреть ледоход на Енисее – была ночь с пятницы на субботу.

…В два часа ночи поезд остановился в Дудинке. Какая-то воинская грузовая машина с дощатыми сиденьями вдоль бортов шла в город, и мы поехали в ней в гостиницу. Я заметил, как Матюшин, усаживаясь на лавку, бережно положил свой портфель за спину.

Ехали по усыпанной шлаком разбитой дороге, ныряли в ямы, нас качало и бросало в разные стороны, и Матюшин недовольно морщился, бормотал что-то нелестное для дудинцев. Неожиданно он принялся шарить у себя за спиной.

– Портфель… А где мой портфель? Нету! Вылетел в щель между сиденьем и бортом. Все бумаги экспедиции! У меня там денежные документы, – бормотал побелевший шеф.

Валя Шестопалов на ходу соскочил с машины, кинулся бегом по дороге к станции и с торжеством извлек портфель из огромной лужи. До гостиницы мы ехали молча – тема о портфеле была исчерпана…

На следующий день я решил побывать в тундре. Для этого нужно было съездить на небольшой разъезд.

– Сейчас туда «крокодил» пойдет, можете поехать, – сказала дежурная по станции и тут же закричала в селектор: – «Крокодила» на четвертый путь, на четвертый!

Большой двухсекционный зеленый тепловоз важно и медленно подошел к станции. Машинист взял меня в кабину, и всю дорогу мы вели охотничьи беседы. Он рассказывал, что гусь хорошо шел на север в конце мая, но после метелей повернул назад, а сейчас летают вразнобой – одна стая к югу, другая к северу…

Общий фон тундры был зимний, но солнце заметно набирало силу, под снегом и поверх него появлялась вода, на глазах возникали проталины и озерца, на них кое-где виднелись утки – нарядные самцы шилохвостей, чернети, лутки. В тундру вышли охотники, кто пешком, кто на лыжах. Некоторые лыжники тащили за собой нарты с поклажей, с надувными резиновыми лодками. Во время весенней охоты здесь приходится пользоваться одновременно и лыжами, и лодками. Нередко слышались выстрелы, проносились в небе вспугнутые утки, изредка и на большой высоте появлялись гуси. Возле пристанционных домиков подпрыгивали, угрожая друг другу, несколько турухтанов, смешно распушив свои воротнички. Турухтаны делают вид, что дерутся, таков уж их весенний ритуал. Этот кулик замечателен не только такими танцами, но и тем, что среди сотен птиц невозможно найти даже двух особей одинаковой окраски, настолько разнообразна их видовая изменчивость. Они бывают и черными, и рыжими, и пестрыми – каждая птица на свой лад. Длинные перья на шее и голове отрастают весной только у самцов, самочки же окрашены очень скромно.

К домику подошли двое школьников, каждый держал в руке связку куропаток. Оказалось, птицы были подобраны под проводами на линии, которая тянется вдоль железной дороги. Часть обратного пути я прошел вдоль проводов и убедился в правоте ребят – почти на каждом километре можно было встретить погибших куропаток, распластавших свои белые крылья. В изобилии появились кулики. Кроме турухтанов, я видел еще краснозобиков, ржанок, зуйков. Неприятно было смотреть, как пожилой благообразный охотник на берегу речки Косой стрелял этих доверчивых птиц, вернувшихся на свою далекую родину после дальнего пути. Конечно, как охотовед, я бы мог отметить, что налицо вовлечение в хозяйственный оборот ранее неиспользуемой части природных ресурсов. Ведь объектом промысла могут быть не только утки или куропатки, но и черепахи, певчие птицы (как это наблюдалось в Италии), даже летучие мыши. Но все-таки мне хочется видеть в куличках и других мелких птахах просто доверчивых птичек, украшающих своим присутствием нашу жизнь, а не дополнительный объект охоты. Помимо куликов встретились дрозды Науманна, какие-то овсянки, желтые и белые трясогузки, краснозобые коньки и чечевицы. По-видимому, был в разгаре пролет птиц.

Железная дорога Дудинка-Норильск расположена в типичной лесотундре, но здесь появилось много вторичных открытых участков, когда были вырублены деревья и кустарники. Кое-где сохранились лиственничные редколесья, общий фон создают заросли кустарниковой ольхи.

…Только к вечеру вернулся я в Дудинку. Поход и новые впечатления от вида оживающей весенней тундры приподняли настроение. Вместе с Матюшиным и Танкачеевым мы отправились на берег Енисея смотреть ледоход. Он, видимо, уже кончался. Лед шел серединой реки, на берегах громоздились громадные ледяные глыбы. Небольшой ледокол расчищал территорию порта. Подъемные краны были подняты на период паводка на запасную, «верхнюю» позицию. На другой стороне широкой реки едва виднелись первые пароходы, пришедшие из Красноярска. В Дудинке их уже ждали норильские школьники, чтобы отправляться в пионерские лагеря – «на материк», как здесь принято говорить.

…Между тем наступил понедельник, пришли и новые заботы. Матюшин и я уже бывали в Дудинке, и нас тут ждали. В окружкоме КПСС нам любезно предложили самим назначить время совещания, но для этого необходимо было пригласить наших норильских коллег, без которых мы не могли уточнять районы обследований. Матюшин поручил мне поехать в Норильск, и на сей раз я отправился туда с комфортом – в удобном мягком вагоне.

…Мне повезло – удалось купить в Дудинке книгу В. Крючкова о проблемах рационального использования природных ресурсов Крайнего Севера, и она оказалась как нельзя кстати. Автор критикует журналистов, которые любят писать, будто тундра в Норильске начинается там, где кончаются дома. Крючков убедительно доказывает, что этот город расположен не в тундре, а на пределе северного распространения тайги. Безлесие же здесь вторичное, связанное с хозяйственной деятельностью людей. Мы, биологи, произносим такие фразы с невольным упреком. Но, глядя в окно, я поймал себя на мысли, что наслаждаюсь комфортом вместе с другими пассажирами лишь благодаря колоссальному труду, вложенному сюда строителями. «Справа дороженька, насыпи узкие, столбики, рельсы, мосты», – всплыли сами собой некрасовские строки… Трудно упрекать тех, кто в свое время оставлял пеньки на месте лиственничных лесов и редколесий. Но нынешним строителям, вооруженным современной техникой, можно было бы не повторять ошибок прошлого и бережнее относиться к северному лесу. «Возле самого сельца Дудина истребление леса рукой человека было чрезвычайно заметно», – писал А.Ф. Миддендорф, указывая, что в округе попадают пни толщиною 7–9 футов в поперечнике, – сейчас такое даже и вообразить трудно…

…Залежи угля и руды в районе норильских озер также были известны еще со времен Миддендорфа, то есть с середины прошлого века. В 1865 г. купцы Сотниковы поставили заявочный столб на склонах горы Рудной. Название горы Медвежьей на речке Норилке тоже упоминает А.Ф. Миддендорф. Полярная экспедиция А.И. Вилькицкого в 1905 г. снабжалась норильским углем, который доставляли через тундру на оленьих упряжках. В 1919 г. в районе Норильска впервые побывал один из главных его основателей, геолог и путешественник Николай Николаевич Урванцев. Он сразу оценил перспективность «Норильских камней», как называли эти горы русские землепроходцы.

…Поезд приходит на главный вокзал, откуда в город надо ехать автобусом. Но мне более запомнился мой первый приезд, когда алыкельская электричка остановилась прямо в центре, у Октябрьской площади. Как и всякий, кто впервые приезжает в Норильск, я долго смотрел на монументальные каменные здания, расположенные вдоль широких прямых проспектов и просторных площадей. В «почерке» архитекторов чувствуется рука ленинградца – та же четкость планировки, черты определенного «классицизма» в зданиях. За громадами домов виднелся целый лес заводских труб, приютившихся у подножия плосковершинных сопок. Это и есть «Норильский камень», край несметных богатств и тяжелых людских трудов. Вряд ли мог думать Никифор Бегичев, промышляя пятьдесят лет назад песцов и горностаев, что на этом месте возникнет такой город…

К специфике Норильска (помимо всего прочего) относится и хорошая работа предприятий обслуживания. Так, например, в гостинице мне сразу же предоставили место без всяких предварительных заявок и звонков. Случай, прямо скажем, не частый!

Институт сельского хозяйства Крайнего Севера располагается недалеко от центра города в двухэтажном кирпичном доме, внешне не похожем на солидное научное учреждение. Я шел туда, обдумывая предстоящие переговоры, от которых зависело многое. Зная, что большинство сотрудников НИИСХ являются сторонниками пясинского варианта, я все же надеялся на компромисс. Ведущие специалисты отдела промысловой биологии во главе с его руководителем М.Х. Геллером были мне хорошо знакомы по дудинскому совещанию, а с Г.Д. Якушкиным мы когда-то вместе учились в балашихинском пушно-меховом институте, потом в одно время работали в Красноярске. Бывая в отделении института охотничьего хозяйства и звероводства, я частенько заставал Якушкина за огромным фотоальбомом о первом авиаучете дикого северного оленя на Таймыре. Его глаза загорались, когда он рассказывал о Таймыре, о тысячных оленьих стадах под крылом самолета, но я в то время жил только тайгой и не очень-то разделял его восторги. И все же я очень рассчитывал на помощь Якушкина – все-таки свой парень, однокашник, да и дело у нас единое. Лишь бы застать на месте и его, и других. Время-то весеннее, зоологам не сидится дома…

Мои опасения оправдались. В отделе промысловой биологии стояла тишина, все сотрудники разъехались. Большинство из них находилось на полевых работах в самых разных уголках Таймыра – кто на Пясине, кто на Верхней Таймыре, кто на Балахне. М.Х. Геллер был в отпуске. Директор тоже уехал в командировку. Все дела вел ученый секретарь А.П. Поляков, пригласивший для беседы Александра Панфиловича Рослякова, опытного северянина, ранее работавшего в Таймырском окружкоме партии. Рассказав им о наших делах, я спросил, кто же поедет от их института на совещание в Дудинку

– Кроме нас, некому, – отвечал Поляков. – Вот Панфилович и поедет.

– Почему же никто не откликнулся на наше предложение принять участие в проектировании заповедника? Ведь мы писали официальное приглашение.

– Ваше письмо пришло слишком поздно, когда сотрудники уже уехали или же готовились к отъезду. Григорий Дмитриевич сейчас на Верхней Таймыре, он примет участие в большой экспедиции совместно с москвичами и ленинградцами. Там и зоологи из лаборатории охраны природы, и ботаники, и географы. Впрочем, я знаю их мнение – все мы считаем, что заповедник должен быть не на Центральном Таймыре, а в бассейне Пясины.

– Но там организован госпромхоз, причем именно ваш институт был инициатором его создания. Ведь нельзя на одной и той же территории создавать и охотничье-промысловое хозяйство, и заповедник. А главное, этот вопрос официально уже решен, у нас нет сейчас выбора.

– Вот это здорово! – воскликнул Поляков. – Как же вы приглашаете нас на совещание, если вопрос уже решен? От кого же он зависит и какова тогда наша роль?

– Заповедники создаются не ведомствами, а органами советской власти. Постановление об организации заповедника Совет министров РСФСР должен вынести на основании решения Красноярского крайисполкома и Таймырского окрисполкома. Конечно, такие решения принимаются не вслепую, а по рекомендации ученых и после всестороннего обсуждения. Наша задача – разработать проект организации заповедника и представить его на рассмотрение директивных инстанций. Мы, проектировщики, не выбираем места, мы вообще не беремся судить, где быть заповеднику на Таймыре, наше дело техническое – определение границ, уточнение площади, разработка обоснований. Разумеется, мы не будем делать все это вслепую, но для нас наиболее авторитетны предложения тех, кто в свое время обосновал основной вариант. Он положен в наше задание, и отходить от него мы не имеем права. Совещание в Дудинке окончательно определит район наших работ и местоположение будущего заповедника. Сейчас речь идет о Хатангском районе, о территории где-то между Логатой и озером Таймыр. Ваше право выступить на совещании со встречными предложениями, они будут там обсуждаться. Мнений может быть очень много, а решение бывает лишь одно.

– Какие участки намечаются в Хатангском районе? – спросил Росляков.

– Профессор Тихомиров предлагает вытянуть территорию будущего заповедника в меридиональном направлении от Ары-Маса до Таймырского озера, но вряд ли это реально. Геологи возражают.

– Конечно, к тому же там пастбища хатангских колхозов. А против озера будут возражать все рыбкомбинаты.

– Но ихтиологи доказывают, что лов рыбы там надо срочно прекращать и, во всяком случае, заповедать устье Верхней Таймыры, ее нижнее течение с нерестилищами.

Я рассказал о новых предложениях Крючкова и Успенского – их тоже надо обсудить на совещании в Дудинке.

– А Борис Михайлович Павлов все толкует про необходимость создания заповедника в горах Путорана, – сказал Поляков. – Там и снежный баран, и олень. Красота, говорит, неописуемая…

– Да, дела… – задумчиво протянул Росляков. – Смотрите, Пясина, Таймырское озеро, Ары-Mac, Лукунская, бухта Марии Прончищевой, горы Путорана. Но ведь нельзя сделать весь Таймыр заповедником. Надо, действительно, выбирать что-то главное. Я обязательно поеду в Дудинку. А сейчас постараемся связаться по рации с Якушкиным и Павловым.

Мы прошли в комнату, где помещалась рация. Начался прием, все наполнилось шумом и свистом, но связаться с норильчанами почему-то не удалось.

– Непроходимость сегодня, – пояснил радист. – А вчера Гриша говорил – снова гусь полетел. У Павлова на Балахне олень идет. Куксов с Половинного озера лодку просит.

– Завтра наши снабженцы повезут лодку на Половинное озеро, вы можете слетать с ними, поговорите с ребятами, – предложил мне Росляков, и я охотно согласился. Предстояло лететь на вертолете Ми-4, чтобы доставить лодку-«казанку» и продукты.

На следующее утро я был в аэропорту Валек, расположенном на реке Норилке, и вместо полета пришлось просидеть там весь день с неунывающими снабженцами, цветущий вид которых свидетельствовал о хорошем обеспечении нашего Севера продуктами питания. Такую неудачу мои попутчики связывали с окончанием сезона весенней охоты. По их словам, все вертолеты заняты в это время вывозкой охотников, заброшенных ранее в просторы тундры. Здесь, вероятно, не было большого преувеличения[40].

…Весь день нас не отпускали из аэропорта, обнадеживали, просили подождать, но полет так и не состоялся. Я тем временем побывал в госпромхозе. Его контора, расположенная в двухэтажном бревенчатом доме, находилась недалеко от аэропорта.

А. В. Саркин, могучего сложения, неторопливый, уверенный в себе человек, хорошо понял сложившуюся ситуацию и сказал, что предвидит осложнения с проектированием заповедника из-за стремления норильчан к Пясине.

– Все же она им своя земля, – сказал Саркин, – а Хатангский район – это край вроде бы чужой. Мы не против заповедника, госпромхозу хватит угодий. Надо только сохранить зимний промысел по всей Пясине.

Договорились продолжить это обсуждение на совещании в Дудинке.

Следующим утром, когда мы снова собрались в аэропорту, над рекой стелился туман, а над городом стояла сплошная пелена густого дыма. В безветрие воздух застаивается в горном котловане. Лучи солнца никак не могли пробить толщу дымовых облаков. Валек был уже залит солнечным светом, а в городе стояла сумрачная мгла.

– Да, выносливое существо – человек, – сказал один из сотрудников, летевший вместе с нами на стационар. – Недавно я слушал в обществе охраны природы доклад о загрязнении атмосферы в Норильске. После перевода с угольного топлива на газ воздух в городе стал чище, но все-таки главная наша беда – выбросы сернистых соединений.

Сернистый ангидрид, соединяясь с кислородом воздуха, образует кислоту, которая оседает на город, на окрестные леса. Люди-то выдерживают, а деревья – нет. Лес погиб по Ерхолаку, по Рыбной…

– Почему же раньше лес не погибал? Ведь комбинат давно работает.

– Производство растет. Вот особенно Талнах сказывается. Но теперь думают об этом, беспокоятся. Новые трубы поставят, очистку введут постепенно. Всего-то сразу не сделаешь…

…Разговор о плюсах и минусах цивилизации был прерван сообщением, что наш вертолет готов к вылету. Мы подвезли лодку и долго затаскивали ее в узкую дверцу Ми-4. Наконец погрузили все пожитки и взлетели.

Словно на ученическом макете, лежит внизу и Медвежья гора, и Зуб-гора, и Шмидтиха, видны прямоугольники городских кварталов, новый мост над Норилкой, растущие среди тайги здания Талнаха и Октябрьского. Лес постепенно редеет, уступая место лесотундре.

…На просторе озера Пясино среди сплошного льда кое-где обозначились первые разводья, выступила вода у берегов. Мы летим вдоль восточного берега над редкостойной тайгой и зарослями кустарников ольхи. Все больше появляется совсем открытых участков – болот, озер, вдали виднеется сплошная заснеженная равнина. Озеро Половинное все подо льдом. Видим небольшой черный прямоугольник, возле него две фигурки отчаянно машут руками, бегают собаки…

Сели на бугре рядом с балком. Это самодельный дощатый домик, который поставлен на полозья и может быть доставлен трактором на новое место. Вокруг жилья множество каких-то банок, ящиков, отбросов, перьев птиц… В деревянных клетках сидят два канюка, поодаль привязаны собаки. В.А. Куксову и его спутникам не до меня – надо принять грузы и почту, узнать о новостях, передать свои поручения. Мы вытаскиваем из вертолета лодку, продукты, включая два ящика с пивом, свежий хлеб. Куксов и другие летят за бочками с горючим, которые зимою трактор не довез сюда и оставил где-то неподалеку. Вертолет уходит, и постепенно восстанавливается блаженная тишина, прерываемая криками чаек да песнями куликов.

Вдали опять слышится нарастающий рокот, обозначается в синем небе приближающаяся черная точка, и нет уже ни звенящей тундры, ни крика чаек. Опять спешка, и мы с Куксовым кричим друг другу что-то про Логату, Пясину, заповедник, совещание в Дудинке…

– Логата и так заповедник, – кричит Куксов, – там же никого не бывает!

– А казарка краснозобая есть на Логате?

– Была, да рыбаки выбили, – отвечает Володя.

– Ты же говорил, что там никого не бывает.

– В устье Логаты рыботочка, плавают по реке, а верховья безлюдные, вообще никто не бывал. Там не до заповедника; Пясина нам нужна, тут двух мнений и быть не может.

…В тот вечер я долго не мог уснуть. Озеро Половинное, задымленный Норильск, лемминг, бегущий по краю сугроба, – все смешалось каким-то замысловатым хороводом…

Совещание было назначено на семнадцатое июня, и оставшиеся дни пролетели незаметно, заполненные обычной рабочей сутолокой: хождением по организациям, перепиской многочисленных служебных бумаг и сводок, необходимых главным образом для обязательной во всех подобных проектах главы, посвященной экономико-географической характеристике района. Особенно нас интересовали дела охотничьи и рыболовецкие. Оказалось, что уже не первый год и колхозы, и рыбная промышленность Таймыра испытывают серьезные трудности. Уловы рыбы на Енисее резко сократились – пришлось ввести ряд запретов. Экспедиционный лов на дальних озерах обходился в копеечку и подрывал сырьевые ресурсы ценных пород рыб.

Норильский и Хатангский рыбозаводы завозят рыбаков на дальние «точки», доставляют туда продукты, топливо, сети, лодки. Жилищами служат балки или временные «хибары», палатки. Все перевозки осуществляются на самолетах Ан-2, что очень дорого. Поэтому вывозят рыбу нерегулярно; летом ее солят в брезентовых чанах, и вместо свежей деликатесной рыбки население получает малоценную и дешевую продукцию. Научный сотрудник Красноярского отделения Сибирского института рыбного хозяйства (СибНИОРХ) Н.С. Романов говорил, выступая на одном из совещаний в Дудинке, что Таймырское озеро может служить печальным примером нерационального использования рыбных ресурсов. Ценные породы, такие, как голец, чир, муксун, пелядь, постепенно сходят на нет, уступая место хищному налиму, который представляет для рыбной промышленности своего рода никчемный «балласт», а для других рыб является опаснейшим конкурентом. В уловах большой процент составляет молодь, и это еще более подрывает рыбные ресурсы. Среди рыбаков, которых завозят на дальние точки, преобладают малоопытные, даже случайные люди, заинтересованные лишь в кратковременном заработке. О рациональных способах ловли в таких условиях не приходится и говорить. В газетах рассказывали о случае, когда Норильский рыбозавод разместил рыболовецкий пункт прямо на нерестилище. Эта точка была даже специально «закодирована», и лишь случайно на нее наткнулась рыбинспекция…

Читая эти материалы, я невольно вспомнил ходатайства работников «Енисейрыбвода» о заповедании всего озера Таймыр, что, разумеется, было нереально. Но неужели нельзя ограничить ловлю рыбы, не создавая заповедника со всеми его строгостями? Кстати говоря, аналогичные ситуации возникают нередко. То необходим заповедник, чтобы сохранить участок особо ценного леса, то нужно спасти луг с редкими растениями от пастьбы и сенокоса, то требуется взять под охрану участок обитания какого-нибудь животного. Но ведь эксплуатация природных ресурсов у нас осуществляется государственными планами, значит, можно регулировать и рубку леса, и выпас скота, и охоту; вовсе не обязательно городить всюду заповедный огород. Ведь заповедников всегда будет мало, сейчас их площадь составляет 0,4 % страны, пусть их даже станет вдвое больше – все равно останется 99 % территории. Создание каждого заповедника – подлинное событие, и нельзя решать таким способом текущие хозяйственные проблемы.

…Совещание проводилось в окружном комитете КПСС, председательствовал первый секретарь окружкома Владимир Иванович Барсуков. Средних лет, моложавый, высокий человек со спортивной выправкой, он сравнительно недавно приехал в Дудинку из Хатанги. Во вступительном слове Барсуков сказал, что задержка создания заповедника наносит ущерб не только науке, но и интересам развития округа.

В совещании участвовало более тридцати человек – руководители предприятий и отраслей, ответственные работники округа. Многие были мне знакомы по встречам на «оленьей конференции» 1970 г. Норильский институт был представлен только А.П. Росляковым. Основной доклад, как и в Красноярске, делал А.И. Матюшин.

На этот раз он говорил еще дольше и слушали его очень внимательно. Матюшин помянул не только северных оленей, краснозобых казарок и природные комплексы тундры, которые нужно сохранить для потомства, но напомнил и про белых медведей, взятых под охрану еще в 1956 г., и про моржей в бухте Марии Прончищевой, и о снежном баране Путорана. В самом деле, ведь на всех необъятных просторах Таймыра до сих пор нет ни одного особо охраняемого природного участка – даже местного заказника. Терпимо ли такое положение? Наряду с заповедником надо запланировать создание и других охраняемых природных территорий. Вопроса о Пясине он дипломатично коснулся вскользь, и поэтому сразу же раздались реплики. Здесь люди были в курсе дела и привыкли к конкретности.

– Как будет организована охрана заповедника?

– Почему не был реализован предыдущий проект по Пясинскому варианту?

– Будет ли Главохота возмещать ущерб рыбозаводу, связанный с закрытием лова на Верхней Таймыре?

А.П. Росляков выступил основным оппонентом плана создания заповедника в Хатангском районе. Он хорошо подготовился, собрал все доводы в пользу Пясины – о наличии там основных отельных пастбищ диких оленей, высокой численности водоплавающих птиц, относительной доступности сообщения; речь его была убедительна.

– В самом деле, – говорил он, – как вы организуете охрану отдаленных территорий в районе Таймырского озера? Каждый полет туда – целое предприятие. Закрыть рыботочки на Таймыре – значит, нанести ущерб Норильскому рыбозаводу. Я заметил, что Барсуков кивнул при этих словах.

Рослякова активно поддержал Гаврила Михайлович Привалихин, начальник окружного управления сельского хозяйства. Заместитель А.В. Саркина (сам он не приехал) охотовед М.К. Крылов говорил, что Пясина интенсивно осваивается, а Верхняя Таймыра слишком далека, и предложил рассмотреть Путоранский вариант заповедника. Мне пришлось дать справку, что горы Путорана в географическом отношении очень своеобразны, заслуживают отдельного обсуждения, теперь же речь идет о тундровом Таймырском заповеднике. Тогда Крылов тоже поддержал сторонников Пясины.

Учитывая такой ход совещания (а мы заранее предвидели это), Матюшин выступил с предложением организовать на Пясине не заповедник, а республиканский заказник. Такая форма больше отвечает задачам охраны оленьих пастбищ. Учитывая сложившуюся обстановку, Таймырская партия берет на себя проектирование не только заповедника в Хатангском районе, но и заказника на Пясине.

Необходимо пояснить, что такое заказник и в чем его отличие от заповедника.

Согласно строгой букве закона, в заказниках допускается частичное хозяйственное использование природных объектов, между тем как в заповедниках оно должно прекращаться полностью и навсегда[41]. Разумеется, речь идет об утилитарном хозяйственном использовании, потому что даже заповедные земли продолжают служить людям, но их «отдача» выражается уже не в кубометрах древесины, не в тоннах продукции на гектар, а в другом измерении. Заповедники как природные лаборатории дают невесомую, но весьма важную научную продукцию, сберегают эталоны первозданных ландшафтов, генетический фонд животных и растений, поддерживают экологический баланс. Попросту говоря, в заповеднике человек не должен вмешиваться в природные процессы.

Заказник – более простая категория охраняемых участков. В них природопользование запрещается частично, например, в охотничьих заказниках нельзя охотиться, но там ведется сельское и лесное хозяйство. Лесные заказники, наоборот, запрещают вырубку леса, а охота в них допускается. В Российской Федерации больше всего распространены именно охотничьи заказники, их больше семисот, охраняются они охотинспекторами и егерями. С конца пятидесятых годов стали создавать так называемые республиканские заказники, которые учреждаются уже не местными Советами, а Советом министров РСФСР. В таких заказниках (их в республике около двадцати) сравнительно большие штаты охраны, возглавляемые специалистом-охотоведом, для них выделяется кое-какая техника и транспорт. Недаром эти заказники называют «младшими братьями заповедников». При создании заказника территории остаются в подчинении прежних владельцев, поэтому нет необходимости в подготовке землеустроительного дела[42]. Именно такой республиканский заказник и предложили мы создать на Пясине.

Главный геолог Таймырской геологической экспедиции Д.Б. Тальвирский говорил о том, что и в Хатангском районе, и в бассейне Пясины велики перспективы геологического освоения, поэтому трудно уточнять территорию заповедника, пока не закончены поиски. Однако он поддержал необходимость срочных мер для охраны природы Таймыра.

Перелом в ходе совещания внесло выступление председателя окружной плановой комиссии А.Ф. Паули.

– Я всегда был за Пясину, – сказал он, – но сейчас вижу, что оставаться на прежних позициях нельзя. Это не по-государственному. Мне тоже Пясина кажется «своей» землей, а Хатангский район вроде как «чужой». Но если посмотреть объективно, то все доводы сейчас за восточный вариант. Пясина вся под контролем госпромхоза, там его сырьевая база, заказника там будет достаточно. А заповедник как образец нетронутой природы следует создавать в низовьях Верхней Таймыры, на Логате. Кстати, в этом очень заинтересованы наши ихтиологи. Так что давайте прекращать споры, пусть товарищи проектировщики со спокойной душой едут в Хатангу, а то ведь они до сих пор не знают, где им придется работать – там или на Пясине…

– Пясину мы и так знаем, есть проект, сделанный в 1967 году, – сказал Привалихин.

– Ну, жизнь не стоит на месте, проекты надо обновлять, но сейчас я предлагаю совещанию принять твердое решение: заповедник на Хатанге, республиканский заказник – на Пясине.

Последовало еще несколько выступлений с поддержкой такого предложения. В.И. Барсуков, как говорится, «подвел черту» и прочитал проект решения. В нем было сформулировано все очень четко: признать целесообразность создания заповедника в Таймырском национальном округе; рекомендовать проектно-изыскательской партии провести обследования в бассейне рек Верхней Таймыры и Логаты, включая западные участки озера Таймыр; предусмотреть заповедание Ары-Маса и лесов по речке Лукунской; просить Главохоту разработать проект создания республиканского заказника в междуречье Пура и Пясины, а также наметить меры для усиления охраны редких животных Арктики в пределах Таймыра (белый медведь, морж и др.). Серьезных замечаний не было, и совещание утвердило проект.

Теперь наконец все прояснилось. Можно было отправляться в Хатангу, но возникло новое осложнение – у нас кончились деньги, а перевод из Москвы, который должны были выслать в Дудинку, никак не поступал. Матюшин позвонил в бухгалтерию, выяснилось, что чековая книжка для расчетов с авиаторами и наши переводы отправлены простой почтой. Ждать их пришлось еще несколько дней.

Воспользовавшись вынужденной задержкой, мы решили отметить закрытие весенней охоты поездкой по Енисею с местными охотоведами.

…В день нашего возвращения Матюшин получил долгожданные переводы и сразу же уехал на пароходе в Туруханск, где работала другая изыскательская партия. Теперь ничто не держало нас в Дудинке, но улететь в Хатангу оказалось трудной проблемой. Единственный рейс туда бывает через сутки, самолет идет из Абакана через Красноярск, Енисейск, Е[одкаменную Тунгуску и Норильск. От саянских гор до таймырских просторов Ан-24 летит довольно долго, а в случае задержек при непогоде рейс растягивается порой на несколько дней. Билетов на Хатангу не было, но мы с Танкачеевым так надоели авиационному начальству, что нас обещали отправить «при первой возможности». Время тянулось мучительно, рейс задерживался уже более двух суток. Затем стало известно, что самолет вылетел, но билеты не продавали, даже когда он прибыл. Напряжение достигло предела. Наконец начальник аэропорта после серии звонков из Дудинки дал распоряжение отправить нас. Короткая схватка у кассы, и заветные билеты на руках! Но тут-то и началось самое трудное…

Машина с нашим грузом приближается к самолету, который уже готовится выруливать со стоянки «Не возьму, – заявляет командир, – некуда, один багажник занят грузом, другой почтой. И вообще – кто вам продал билеты? Все, запускай!»

Не помню, что я говорил командиру, – он только мотал головой. Наконец я в полном отчаянии выкрикнул: «Сколько раз из Абакана улетал, никогда не случалось, чтобы летчики подводили!»

Командир плюнул, распахнул люк и показал, что весь задний багажник забит посылками. Но тут за нас вступились пассажиры. Они помогли разместить посылки в проходе и в переднем багажнике. Мы летели, еще не веря в свершившееся чудо… Когда снизились, открылась широкая река, лес по правому берегу болота и протянувшийся вдоль реки большой поселок.

Таскать и перетаскивать – такова уж наша экспедиционная доля… Наконец вещи перенесены в здание аэропорта. Валя остался при них, а мы с Танкачеевым отправились в райисполком. Поселок вытянут вдоль правого берега Хатанги между рекой и аэродромом. Селение это старше Дудинки, в 1976 г. ему исполнилось 350 лет. Одним из первых жителей «пясидо-хетского зимовья» был знаменитый землепроходец Ерофей Хабаров, пробравшийся на Енисейский Север со своим братом Никифором в поисках мест, богатых пушниной.

…Возле здания райкома КПСС и райисполкома на высоком речном берегу стоит небольшой деревянный обелиск. Это памятник работникам Хатангского райисполкома, зверски убитым в авамской тундре в 1932 г., где собирали ребят для обучения в школах.

…Нас приняли секретарь райкома И.С. Савченко и председатель райисполкома К.Л. Поротов. Савченко вечером должен был уезжать и предложил провести совещание не откладывая, пригласив заинтересованных людей по телефону. Мы охотно согласились и были очень рады узнать, что все наши предложения о заповеднике в Хатангском районе здесь поддерживаются. Даже работники Хатангского рыбозавода в самой категорической форме высказались за прекращение ловли рыбы в низовьях Таймыры и некоторых участках в западной части Таймырского озера. На этом совещании наметились восточные и южные границы заповедника, которые определялись размещением выпаса оленей и участков лова рыбы на озере.

Наши коллеги – сотрудники Ленинградского ботанического института Академии наук СССР, которые должны были принять участие в обследованиях, – обосновались на территории Хатангской гидробазы, где разместился целый поселок из разноцветных балков. Оказалось, что все ботаники уже выехали в Ары-Mac, в Хатанге же их полпредом оставался Володя Морозов – студент Ленинградской лесотехнической академии. Он охотно согласился с тем, чтобы я составил ему компанию в балке. Танкачеев и Шестопалов предпочли поселиться в гостинице.

На совещании в райисполкоме мы познакомились с районным рыбинспектором А.М. Крицким, человеком немногословным, но очень деловым, который принял наши заботы с вниманием и обещал помочь добраться в Ары-Mac. Плыть туда предстояло пятьдесят километров вниз по Хатанге и еще около ста вверх по реке Новой. Крицкий сдержал слово, и наутро в гостинице появился высокий парень по имени Женя, бывший рыбак, а ныне работник рыбнадзора. Лодка «Прогресс» с мотором «Вихрь» была уже на ходу, оставалось только достать бензин. Кое-как нам продали сто литров на рыбозаводе (за 60 рублей), а еще столько же подарили на гидробазе, пожелав успеха в создании заповедника. Доброе отношение местных людей к нашему делу мы встречали очень часто и находили в этом серьезную поддержку.

Конечно, весь день ушел на хлопоты с бензином, разборку и перевозку вещей, и только к вечеру моторист Женя, Шестопалов и я собрались наконец в долгожданный путь.

Весело бежит моторка вниз по простору Хатанги, и мне любо присматриваться к новым местам. Женя держит курс вдоль низменного левого берега, заросшего высоким ольховым кустарником. Большие кочки, зеленеющие свежей травой, свешиваются к воде. Противоположный правый берег крут, обрывист и напоминает реки Эвенкии – кудрявится над откосом лиственничная тайга, чуть подернутая зеленой дымкой (хвоя едва распускается, весна нынче затяжная и холодная).

Миновали речку Казачью, славившуюся когда-то обилием рыбы и дичи, прошли мимо острова с обрывистыми берегами, где среди черной торфяной почвы проглядывали пласты вечной мерзлоты. В таких местах нередко обнажаются останки мамонтов, исполинских быков и других древних обитателей Таймыра. Довольно часто встречались стаи турпанов, шилохвостей, чернетей, попадались чайки и поморники.

Устье реки Новой открылось неожиданно из-за большого острова с мощными ледяными глыбами у берегов. Вся река при впадении в Хатангу была перегорожена рыбацкими сетями. Два чума стояли на берегу, возле них отчаянно токовали турухтаны. Поблизости вялилась рыба, висела свежеснятая оленья шкура. Мы прошли еще немного и остановились на пологой возвышенности, сплошь усеянной весенними первоцветами.

…Кругом было так хорошо, привольно, тихо. Мы даже не стали ставить палатку, расстелили ее, достали спальные мешки. Я уже привык спать на свету и заснул сразу, зато утром проснулся очень рано, разбуженный «хохотом» белой куропатки, приблизившейся к нам вплотную.

Странное ощущение при взгляде вокруг – слишком уж широк горизонт. Коллеги из Института леса рассказывали мне, что охотовед Лев Мичурин, переехавший из Норильска в Красноярск, долго не мог привыкнуть к тайге. «Встанешь утром, – говорил он, – поглядишь, ничего кругом не видно, то ли дело у нас…» Мне же неуютными кажутся гряды всхолмленной тундры, непривычно чувствуешь себя на этом открытом бугре, точно выставили тебя на общее обозрение. В криках чаек слышалась тоска…

– Чем этот Ары-Mac так замечателен, что все ученые туда набились? – поинтересовался Женя.

Я объяснил, что до последнего времени Ары-Mac считался самым северным лесным участком в мире, и только недавно В.В. Крючков показал, что по правобережью Хатанги лес тянется еще дальше к северу[43].

– Экое открытие, – усмехнулся моторист, – мы все знаем, что Лукунская севернее, а лес там есть, правильно…

– Леса эти исключительные, таких нигде больше нет, – сказал я. – Там каждое дерево, как прибор, оно регистрирует и погоду, и климатические изменения. Ученые могут изучать здесь условия жизни леса и тундры. Это нужно и науке, и хозяйству.

Женя потянулся за новой кружкой чая.

– Я слышал, что скоро в Ары-Mace начнут работать нефтеразведчики. Нагонят туда тракторов, вездеходов, ничего тогда от вашего леса не останется.

– Нет, дорогой! Ученые писали про Ары-Mac и в крайисполком, и в Министерство геологии…

– Подумаешь, писали… Пошлют вас геологи куда подальше, и все тут. Нефть-то поважнее ваших дел.

– Ошибаешься. Красноярские геологи отлично поняли, что речь идет о памятнике природы мирового значения. Если его утратим, не поможет нам ни наука, ни техника. По тресту «Красноярскнефтеразведка» издан специальный приказ, который категорически запрещает прокладку дорог и трасс и проведение изысканий в Ары-Mace[44]. Запрещено даже планировать сейсмопрофили в этом районе.

– Тогда, может быть, не надо и заповедник делать?

– Нет, нужна гарантия для сохранения навечно. Начальники у геологов меняются. И главный вред Ары-Масу причиняют сейчас местные жители. Они рубят лиственницы, лес редеет, чахнет. Мы объясним колхозникам положение, они должны нас понять, дать согласие на заповедание.

– Через Ары-Mac часто гоняют стада. Верно, там лиственницу рубят на чумы, пасти ставят, дрова опять же… Ну, наверное, согласятся, если председатель правильно поставит это дело на собрании… Однако, парни, давайте плыть, а то далеко еще нам.

Мотор, как обычно, покапризничал после ночевки, но в конце концов завелся, и мы двинулись вверх по Новой среди однообразной кустарниковой тундры.

…Шли вдоль высокого правого берега, над которым тянулся невзрачный корявый лиственничник – это и был знаменитый Ары-Mac. Среди пятен снега и льдин возле берега несколько раз мелькали пегие зайцы. Наконец за лесистым мысом открылся палаточный городок, над ним под порывами дождя и ветра развевался флаг из вафельного полотенца с коричневой головой оленя, лиственничной веткой и надписью «Ары-Мас-73».

Вскоре мы сидели за длинным дощатым столом и обменивались первыми впечатлениями. Начальник ленинградской экспедиции Борис Николаевич Норин, пожилой, сухощавый, с профессорской седенькой бородкой, в окружении дюжих помощников радушно встречал полуночных гостей. Он подтвердил обещание взять на себя всю ботаническую часть нашей работы, однако заявил, что основные дела у него здесь, в Ары-Масе, поэтому выехать отсюда надолго не удастся.

…Нет, не радовался Ары-Mac нашему приезду! Утро первого июля было пасмурным, холодным и дождливым. Ледяной дождь перемежался с крупой и мокрым снегом, густой зябкий туман окутал спящий лагерь.

Поднявшись на невысокий пригорок, я оказался в самом центре знаменитого лесного острова: меня окружали корявые деревья высотою не более десяти метров при толщине у основания 12–15 см. Лишь у некоторых лиственниц и ольховых кустарников чуть-чуть приоткрылись почки, подставляя нежную зелень ударам холодных ветров.

…После плотного рыбного завтрака мы отправились с Б.Н. Нориным и Алексеем Кнорре (сотрудником заповедника «Столбы», работавшим вместе с ленинградцами в Ары-Mace) на экскурсию вверх по речке Улахан-Юрхе, в устье которой был расположен лагерь.

Хорошо бродить по незнакомым местам с ботаниками. Они представляются мне живыми справочниками – надо же держать в памяти столько мудреных названий, знать каждую травинку, почти каждый вид мхов и лишайников. Впрочем, флористический состав Ары-Маса не так разнообразен, всего каких-нибудь две-три сотни видов…

– Это драба, вот элитрихия, она похожа на нашу незабудку, валериана, мытник, нордосмия… Посмотрите, сие нежное существо называется пингвикуля, а по-русски – жирянка, она ловит насекомых своими клейкими листочками, вот какая хищница, и не подумаешь.

Выясняется, что вездесущая в лесотундре ива с крупными желтыми сережками называется мохнатой. Уточняю названия основных лишайников и мхов, но в то же время надо примечать и птиц – я едва успеваю записывать. Встречены краснозобые коньки, обыкновенные чечетки, пролетает полярная крачка, тулес, поморник…

– Смотрите, вон гнездо на большой лиственнице, – показывает Кнорре. – Это сапсан, он гнездится здесь ежегодно. А рядом с ним выводит потомство куропатка и две пары гусей. Сапсан не обижает птиц, которые гнездятся рядом с его жильем.

Со школьных лет мы слышим, что в тундре гуси и казарки гнездятся рядом с пернатыми хищниками. Теперь довелось увидеть.

– Вот одна из самых крупных лиственниц в Ары-Масе, – показывает Норин. – Высота ее 18 метров, настоящий гигант. Сейчас таких деревьев уже мало, а когда в начале тридцатых годов Ары-Mac впервые описал А.И. Толмачев, их было гораздо больше.

– А в чем, собственно, уникальность Ары-Маса? – «подначиваю» я Норина. – Ведь леса на границе с тундрой растут и на Лене, и на Оби, и на Кольском полуострове.

– Но здесь абсолютный северный предел лесов для всей планеты; это разве не уникальность? Такого места нет больше на всем земном шаре.

– А Лукунская? – спросил Валя.

– По-моему, Лукунская не так интересна, как Ары-Mac, потому что здесь нарушается всякая зональная закономерность. Ведь Ары-Mac действительно остров в тундре. Посмотрите, – он показал на юг, где виднелись открытые пространства, – типичные тундры, даже не кустарниковые, а пятнистые, полигонально-трещиноватые, что свидетельствует о неглубоком залегании вечной мерзлоты. И вот здесь вдруг появляется такой лес. Конечно, это не лес, а редколесье, но ведь деревья живут, создают свой биогеоценоз, свое ландшафтное окружение, отличное от тундрового. Впрочем, и Лукунскую как абсолютный лесной предел тоже надо взять под охрану.

Норин искренне разволновался:

– Подумайте только, основное поколение местной лиственницы имеет возраст 200–250 лет, они современники Петра Первого. Следующие поколения возникли в начале и конце XIX века, современный подрост отмечается в 1930 и 1950 годах. Ведь не каждый год складываются условия для появления самосева и выживания всходов. Каждое дерево – подлинный герой: десятки и сотни лет требуются для замены одних поколений другими, а лиственницы рубят на дрова, на чумы, рубят как попало, бездумно… Надо как можно скорее заповедать весь Ары-Мас!

– Борис Николаевич, – спросил я, – а вы или ваши сотрудники бывали в Жданихе или Крестах, в тех колхозах, которые сейчас владеют Ары-Масом? Может быть, стоило бы рассказать о научном значении этого леса, поговорить с председателями, написать в районную газету…

– Надо бы, конечно, да ведь времени не хватает. И потом, от этого трудно ждать реальных результатов.

– Почему же? Ведь удалось повлиять на геологов. Многие люди просто не имеют представления о значении и ценности Ары-Маса, он для них настолько привычен, что и в голову не приходит мысль о его охране.

Мы вышли на южную оконечность массива. Внешний облик редколесий заметно изменился. Здесь встречались большие редины и прогалины, возникшие от беспорядочных выборочных рубок. На месте срубленных деревьев возникали своеобразные кусты. Кроны многих лиственниц имели особую стланиковую или шпалерную форму. Над некоторыми кустами возвышались корявые стволики с искореженной, искривленной кроной. Глядя на эти несчастные, скрюченные морозами и ветрами чахлые деревца, я невольно вспомнил могучие лиственничники в долинах дальневосточных рек – трудно было представить себе, что это один и тот же вид – лиственница даурская.

– Посмотрите, – сказал Норин, – еще Миддендорф писал про то, что на границе с тундрой леса приобретают непривычный облик, он говорил, что непогоды породили ту древесную форму, которую садовник получает посредством подстригания дерева. Морозы губят побеги, не дают стволу расти вверх, и все же лиственница не сдается, ее жизненная сила так велика, что она долгими десятилетиями сохраняется в таком состоянии. Ведь эти притундровые леса смягчают действие холодного полярного климата, принимают на себя удары морозных ветров, защищая материковую сушу. По-моему, глядя на эти деревца, каждый человек должен проникаться к ним невольным уважением.

…Между тем холодный дождь вновь усилился, и мы повернули к лагерю. На обратном пути наткнулись на гнездо мохноногого канюка, расположенного на невысокой, но толстой лиственнице с причудливо изогнутыми ветвями. Под гнездом лежало множество остатков леммингов и перья разных птиц – морянок, куликов, крачки. Самка слетела с гнезда – она насиживала яйца, – и мы ушли, чтобы не загубить кладку.

Я подробно информировал ботаников о положении наших дел, о результатах проведенных обсуждений и просил непременно принять участие в обследовании намеченных под заповедник территорий. К сожалению, Норин отказался от планируемых походов по Логате и даже от поездки на Лукунскую, ссылаясь на занятость и недостаток бензина. Единственное, на что он согласился, – принять участие в полетах для предварительного обследования, которые мы намечали провести после 10 июля. Мы уточнили предполагаемый маршрут: Хатанга – Ары-Мас – озеро Кокора, озеро Нада-Турку – река Логата – Верхняя Таймыра – озеро Таймыр – река Балахня – река Лукунская – Хатанга. Полет был рассчитан на максимальную продолжительность – 6–7 часов.

Остаток дня – если можно так выразиться в пору полярного лета – был посвящен препарированию, съемке птичьих шкурок. Перед отъездом из Москвы я узнал, что в зоомузее МГУ нет коллекций из Ары-Маса, кроме того, без отстрела нельзя установить видовой состав птичьего населения, тем более в таком необычном месте. Пользуясь карманным справочником, я узнал, что здесь обитает чечетка не тундряная, а обыкновенная, пеночка оказалась обычной весничкой. Заодно я снял шкурки с двух леммингов и полевки, которые были пойманы возле самой палатки сеттером Сильвой, принадлежавшей одному из ботаников.

Поставленную нами палатку в ночь на второе июля засыпал мокрый снег. Растительность перестала развиваться, цветы поникли в ожидании тепла.

Наскоро позавтракав, я отправился в маршрут с тем, чтобы пройти весь Ары-Мас и как следует посмотреть птиц. В такие походы лучше отправляться в одиночку, чтобы не отвлекаться от наблюдений. Охотники и натуралисты не любят ходить в компании.

Недалеко от лагеря сразу же наткнулся на пару овсянок. Мне показалось, что это были овсянки-ремезы – типичные таежные птицы. Хотя стрелять не хотелось, но пришлось принести их в жертву науке, и не напрасно – при ближайшем рассмотрении овсянки оказались не ремезами, а крошками[45].

У самой реки на невысокой лиственнице сидел сокол-сапсан. Конечно, неплохо было бы украсить его шкуркой коллекцию, но не хотелось «разбивать семью» в пору весенних забот – ведь хищники выкармливают птенцов совместно.

Вдоль русла Новой тянулись типичные дриадово-кассиопеевые лиственничники с примесью ерников, ольхи и ивы в подлеске. По рединам господствовали мшистые кочки, покрытые мелким кустарником. Лес начал редеть, открылась широкая низина, занятая желтой прошлогодней осокой; в середине понижения лежало озеро Богатырь-Кюэль; с его берегов слышались пронзительные крики чаек и крачек. Пересекая кочкарниковую низину, я спугнул с гнезда самку шилохвости. Шесть голубоватых яиц осталось лежать на осоковой кочке, и почти мгновенно рядом появился «фомка-разбойник», как называют полярники короткохвостого поморника. При мне он не решался напасть на гнездо, но как только я удалился, резко спикировал вниз. Достаточно спугнуть утку с гнезда, чтобы кладка погибла… Вот это и называется «фактором беспокойства». Человек погубил гнездо утки, даже не причиняя ему, казалось бы, никакого вреда.

Озеро было еще подо льдом, но у берега вода уже открылась, и над ней кружились птицы. На нерастаявшем снегу я видел много заячьих следов и дважды встретил самих зверьков, которые держались очень доверчиво. В приручьевом ольшанике меня атаковали два дрозда Науманна, хорошо знакомые по Дальнему Востоку, где их бывает очень много на пролете. Здесь, на пределе лесотундры, эти дрозды выводят потомство. Еще одним старым знакомцем оказалась варакушка, «болотный соловей», как называют этих птичек в Центральной России. Отличный певец с красивым ярким «галстуком» на груди. Область распространения варакушки велика, охватывает почти всю лесную зону Европы и Азии.

Птиц много, то и дело отмечаю в дневнике встречи куропаток, чаек, поморников. Вот протянули вверх по ручью три морянки. Два канюка с криками преследуют черного ворона. Носятся белохвостые песочники… Постепенно даже на протяжении одного маршрута начинают проявляться особенности фаунистических комплексов: в лесу почти нет таежников, преобладают обитатели лесотундры – дрозды, варакушки, чечетки; у водоемов – чайки, поморники, водоплавающие, в открытой тундре – кулики, прежде всего – ржанки; подорожники, куропатки. Все же Ары-Mac не назовешь лесом, это какое-то «тундролесье», совершенно специфичный биоценоз.

Дождь и ветер заставили меня вернуться, но все-таки представление об Ары-Масе теперь у нас было. Его общая площадь около пяти тысяч гектаров. Ботаники настаивали на том, чтобы включить в территорию заповедника не только сами редколесья, но и прилежащие тундры. Пользуясь картами, мы начертили план будущего заповедного участка и рассчитали его площадь – 15,5 тысяч га. К сожалению, граница землепользования двух хатангских колхозов проходила как раз по озеру Богатырь-Кюэль в самом центре Ары-Маса, поэтому улаживать землеотводные дела надо было теперь с двумя колхозами – в Жданихе и Крестах. В каждом предстояло провести общее собрание колхозников и просить их согласия на отвод этих участков в заповедник.

Только пятого июля погода стала меняться к лучшему. Облака уносило куда-то к западу, проглядывало чистое небо. Женя починил мотор, мы простились с ботаниками и двинулись в обратный путь. После дождей по реке несло мутную пену, и вода в Новой напоминала густое какао. Мы спустились километров на десять и свернули в узкую протоку, приблизившись по ней к поросшей редколесьем сопке. Здесь остановились, решили сделать еще один маршрут, а Женя поставил сети, чтобы привезти домой рыбки.

У подножия сопки протянулась полоса полигонально-валиковых болот, где было множество плосконосых плавунчиков. Эти чудесные птицы, занятые своими делами, совершенно не обращали внимания на людей – как будто бы нас и не было поблизости. Они летали, садились на воду, плавали, словно миниатюрные уточки. Биология плавунчиков замечательна тем, что яйца насиживают не самки, а самцы, которые окрашены скромнее, чем их более нарядные супруги. Состав орнитофауны здесь был примерно тот же, встретили только еще рогатого жаворонка (типичного обитателя тундры) и каменку, яркую птичку, широко распространенную и в открытых ландшафтах, и в редколесьях (особенно по долинам рек).

Вечером долго не могли укрепить палатку – металлические колышки сразу же упирались в мерзлоту, пришлось лить кипяток под штыри. После непогоды ярко светило солнце, и мне не спалось. Одолевали раздумья, как организовать поездку для обследования основной территории. Первоначальный замысел – сплыть на резиновых лодках по Логате и делать пешие маршруты – был правильный, но кто же поедет, кроме меня и Вали? Танкачеев не сможет, он будет заниматься в Хатанге оформлением землеотводных дел, Норин отказался… Правда, был еще вариант насчет приезда запасного участника нашей экспедиции, моей жены, зоолога Н.К. Носковой. Конечно, Надя не полярный волк, однако имеет порядочный опыт участия в экспедициях по Дальнему Востоку и Сибири. В Приамурье мы неоднократно сплывали на резиновых лодках по реке Гур (Хунгари), а в 1970 г. во время проектирования заповедника «Малая Сосьва» прошли с ней и охотоведом Андреем Пановым по Конде от самых верховий до Турсунтского тумана, преодолевая десятки труднейших завалов. Но ведь здесь совершенно нежилые места, необозримые безлюдные пространства, суровый климат. К таким маршрутам надо готовиться всерьез, нужны и легкие моторные лодки, типа польских «грифов», и специальные палатки, разные там КАПШи[46]. А что у нас? Две стандартные резиновые лодочки; даже примусы и те куплены в хозмаге перед самым отъездом… Я слышал, есть какой-то «шмель», но сам его в глаза не видел.

Плыть надо на двух лодках – в одной Валентин с двумя веслами, в другой мы с Надей – я на корме, она в носу, и по веслу у каждого, так удобнее. Две палатки – польская с тентом и одноместная для Вали. У него особый режим – он часто не спит по ночам, пьет чай, пишет письма… Плыть по Логате надо начиная с верховий, до Верхней Таймыры, наверное, не дойти. При авиаобследовании нужно наметить место, где бы нас потом мог взять гидросамолет.

План неплох, только слишком много в нем «если». Поедет ли Надя, дадут ли ей командировку, успеет ли она оформить пропуск и добраться в Хатангу до начала намеченного маршрута – ведь его нельзя затягивать. Уже шестое июля, числа десятого надо лететь на разведку, а не позднее двадцатого отправляться в маршрут, чтобы закончить его к середине августа. Ведь нам предстоит еще и обследование Пясины под республиканский заказник…

Утренний маршрут не добавил ничего нового к материалам о фауне Ары-Маса. Конечно, наши сведения лишь предварительные, будем надеяться, что детальные исследования проведут здесь будущие сотрудники Таймырского заповедника…

…Обратным путем мотор, подобно бегущему к дому коню, не остановился ни разу. Я пытался убедить Женю достать где-нибудь еще бензину и съездить на Луку некую, но время было упущено, пришлось возвращаться. На обратном пути видели много гусей и добыли турпана – большую черную утку, шкурке которой теперь было предназначено ехать в зоологический музей МГУ.

Хатангский аэропорт стал для нас чуть ли не родным домом. Пятый день подряд ждем вылета. Все начальство, сами летчики, работники метеослужбы сочувствуют нам, утешают – ничего, мол, ребята, бывает и хуже. Хатанга считается самым гостеприимным местом по всему Северу, она принимает самолеты даже в ту пору, когда закрыт и Норильск, и Диксон, и Тикси…

Главное в таких случаях – не терять чувство юмора, другое утешение найти трудно. Первый раз полет был назначен на 12 июля, но пилот наш, Анатолий Прожогин, пользующийся репутацией одного из наиболее опытных летчиков, улетел по срочному санзаданию. Потом два дня «не давали» погоды. Вчера чуть было не полетели, да что-то не заладилось с заправкой. Норин сегодня заявил мне, что больше ждать не намерен и вечером уедет на стационар.

За десять дней, минувших после возвращения из Ары-Маса, в хатангской природе произошло много перемен. Буйно зазеленели тайга и тундра, развернулись листья ольхи и берез, зацвели кустарнички, куропатки вывели птенцов, во множестве появился знаменитый таймырский комар.

Пока мы с Валей плавали по Новой, Закир Умарович нанял дом на улице Полярной, но я предпочел остаться в балке. Половину арендованного им дома занимали какие-то геологи, которых я обычно заставал в лежачем положении. Союз геологов и охотоведов возник довольно прочный, началось с чьего-то дня рождения, потом отмечали получение письма, зацветание морошки…

Неужели и сегодня не полетим? Анатолий Прожогин – крупный, сутуловатый, глядящий чуть исподлобья – отправился объясняться с метеорологами. Через минуту послышались его торопливые шаги, и все мы, ног под собой не чуя, бросились за ним к самолету. Заправка максимальная, темноты, слава богу, не предвидится…

Самолет разбегается, остались позади отчаянно гнавшиеся следом мохнатые псы, и вот мы уже над поселком. Все участники полета – ботаники, охотоведы, приехавший к нам из Дудинки землеустроитель Коротцев – прильнули к иллюминаторам, держа в руках заранее разграфленные блокноты. Сверены часы, чтобы записи не расходились по времени.

Какой широкой выглядит Хатанга сверху! Под крылом сплошной фон лесотундры, листва развернулась лишь за последние дни. Нынче лето холодное, затяжная весна. Кнорре рассказывал, что в 1971 г. в Хатанге в эту пору стояла тридцатиградусная жара и люди купались в реке, чтобы спастись от зноя.

Летим на высоте примерно двести метров и скорость 180 км в час. Видимость отличная, заметны и чайки, и поморники, даже взлетающие кулички над водой. Лесотундра постепенно кончается, внизу только бурые пятнистые тундровые пространства. Но вскоре лес возникает снова – появляется Ары-Mac, и я вижу места, по которым бродил недавно. Лиственница здесь тоже наконец-то распустилась, резко выделяется зелень по руслам рек, она здесь густого, темного цвета, наверное, это ивняки и карликовые березки.

Неимоверное переплетение русел и проток в пойме Новой. За нею в просторах тундры блестят пойменные озера и старицы замысловатой формы. Видны крохотные островки лиственничных стлаников на левом берегу, и затем уже полностью господствует только тундровый ландшафт.

Общий фон тундры здесь желто-бурый. Это наиболее распространенные нано-полигональные и пятнистые тундры, занимающие водораздельные пространства. Они наиболее бедны по составу животного мира, и мы лишь изредка видим взлетающих куропаток. Зато над участками кочкарниковых травяных и пушициево-осоковых тундр гораздо чаще видны птицы. Над озерами проносятся тени, кажется, это гагары. Видны стаи уток. Распластав огромные белые крылья, плавно парят чайки-бургомистры.

…Под нами огромное озеро Кокора, вытянутое с юга на север. Примерно половина его еще подо льдом, кое-где сверху видно, что по льду разлилась вода. На мысу выделяется белый квадратик – это жилища рыбаков, «рыботочка» Хатангского завода. Появляются возле балка две фигурки, но, увидев наш колесный Ан-2, возвращаются назад – сесть на озеро может только гидросамолет.

За озером началась опять пятнистая тундра с участками щебнистых россыпей по вершинам отдельных увалов. Довольно часто видны норы песцов на буграх, выделяющихся яркой растительностью. Известно, что на песцовых выбросах хорошо растут некоторые травы и цветы.

Штурман показывает карту, и я с трудом ориентируюсь, глядя вокруг на эти разноцветные пространства. Слева большое озеро Нада-Турку, откуда берет начало один из истоков Логаты. Теперь мы летим уже над территорией проектируемого заповедника. Внизу бесконечное число озер, их, наверное, даже не тысячи, а многие десятки тысяч, причем различной формы – округлой, эллипсовидной, похожих на подковы или вопросительные знаки…

Впервые после вылета вижу диких оленей – небольшие группы по 5-10 голов, они двигаются своим путем, не обращая внимания на пролетающий самолет.

Теперь мы летим вдоль вьющейся среди всхолмленной тундры тонкой синей ленточки – это река Логата. Трудно угадать с высоты характер ее течения, глубину, а мне хотелось бы все это знать, прежде чем пускаться по ней в плавание. Как-то не по себе от мысли, что предстоит долго находиться в этих странных для непривычного человека местах… Вопрос еще в том, как же высадиться? Логата слишком узка для гидроплана. Но Прожогин решает эту задачу просто – любое из ближних озер может служить посадочной площадкой, а из него потом нетрудно перебраться на Логату.

Потревоженные самолетом стаи линных гусей то и дело отплывают от берега. Я прошу лететь чуть ниже и отчетливо вижу две стайки краснозобых казарок. Если эта птица гнездится на Логате, то это веский довод за создание заповедника. Ведь краснозобая казарка одна из самых редких и ценных птиц нашего Севера, к тому же она здесь находится на восточной границе своего ареала. Правда, сотрудник Геологического института АН СССР Л. Д. Сулержицкий говорил мне в Хатанге о встрече с казаркой еще восточнее, в верховьях Большой Балахны[47].

Все чаще попадаются олени. Они держатся поодиночке или небольшими группами. В большинстве своем это самцы, или «хоры», как их здесь называют. Самок же с телятами не видно, хотя пора отела уже прошла. Основные пастбища находятся к западу отсюда. Много оленей уходит летом на север, направляясь к Ледовитому океану за горы Бырранга.

Мы летим вдоль русла Логаты, срезая ее извилистые петли. Река становится шире, и почти у каждого поворота от берега отплывают стаи гусей или казарок. Птицы тесно прижимаются друг к другу, сверху кажется, будто по воде плывет светлый островок, оставляя характерный водяной след… Здесь берега более круты, появляются прибрежные яры и обрывы, вся местность становится холмистой, пересеченной. На прибрежных буграх видны свежие выбросы у песцовых нор. Вот и хозяин одной из них удирает, вытянув длинный, по-летнему тонкий хвост. От его зимней красоты не осталось и следа, весь он худой и грязно-бурый…

Внезапно самолет делает крутой вираж, пересекая путь уходящему на махах волку. Все в самолете сразу оживились, слышны восклицания, кто-то даже начинает искать ружье, но не наше сейчас дело гоняться за волками. Довольно и без нас таких энтузиастов.

Длинный ряд цифр ложится в дневник – непрерывно отмечаю встречи гусиных стай на реке. Но вот и устье Малой Логаты, где я предварительно намечаю окончание будущего маршрута. Место приметное: ниже по течению тянутся мощные береговые уступы-яры, отвесно спадающие к реке. Самолет разворачивается над ними, спугнув пару белых сов, и берет курс к долине Верхней Таймыры, приходится сокращать намеченный путь; для того чтобы облететь проектируемый заповедник по всем его границам, нам не хватит горючего.

Справа появляется озеро Сырута-Турку, одно из самых крупных на Восточном Таймыре (не считая, разумеется, самого Таймырского озера). Вблизи него много оленей, видим стада до тридцати-сорока голов. Чаще всего заметны самцы с большими рогами, у некоторых еще только мелкие «шпильки». Очевидно, из-за холодного лета и отсутствия гнуса в тундре часть оленьих стад задержалась на правобережье Верхней Таймыры и не пошла дальше на север.

Чем ближе продвигается самолет к северу, фон тундры становится все более бурым, постепенно слабеют и блекнут не только зеленые, но даже желтые тона, зато белые пятна нерастаявших снежников и льда на озерах мелькают все чаще. Наконец среди красновато-бурой тундры появляется мутная свинцовая полоса. Это и есть Верхняя Таймыра – главная река восточной части полуострова. Ее берега из мелкой черной гальки совершенно пологи и кажутся безжизненными; очень редко встречаются стаи гусей, нет казарок, даже чайки и поморники почти исчезли. Какое различие с оживленной, насыщенной жизнью Логатой – точно мы пересекли какой-то невидимый рубеж. Но это так и есть, потому что где-то по водоразделу проходит граница между субарктическими мохово-лишайниковыми тундрами и обедненной арктической тундрой.

Теперь самолет летит по левому берегу Верхней Таймыры вдоль отрогов гор Бырранга, самого северного нашего кряжа (если не считать гористых островов), который пока что доводится видеть сравнительно немногим. Когда-то этот хребет служил пределом проникновения человека на север Таймыра. «Камни там так остры, – говорил Миддендорфу один из его проводников, – что наша обувь изнашивается в один день. Оттого там не растет и мох для нашего скота, там голая, мерзлая земля». Тундровые участки вдоль реки чередуются с настоящими щебнистыми арктическими пустынями. На пологих склонах совсем нет растительности, фон ландшафта становится уже не бурым, а серым и местами черным, только еще отчетливей выделяются многочисленные пятна снежников. Вокруг неземные, космические краски. Я невольно вспоминаю гренландские полотна Рокуэлла Кента, но и они гораздо ярче и живее по сравнению с этими пейзажами. Такова настоящая «Таймурия», как называли когда-то эту землю иностранные ученые.

Оставляя слева протянувшееся среди гор узкое и длинное озеро Левинсона-Лессинга, названное в честь известного геолога, мы выходим к бухте Ледяной – это уже один из заливов Таймырского озера. Вокруг мрачные серые горы, а ведь именно на этом участке нам необходимо уточнить границу будущего заповедника с учетом замечаний геологов. Для нас очень важно, чтобы в пределах заповедника были представлены не только тундровые, но и горно-арктические ландшафты, которых совершенно нет в бассейне Пясины…

Вот перед нами и долгожданное Таймырское озеро во всем своем величии. Почти все оно, кроме истоков Нижней Таймыры, сплошь забито льдом. Огромное ледяное поле продвигается на запад к открытой воде. В такие холодные годы лед на озере держится почти все лето. Это уже настоящая Арктика. Местность напоминает иллюстрации к фантастическим романам, поражая глаз суровостью и четкостью линий. Вот мыс Саблера – очень важная точка для описания границы заповедника. Видна вся бухта Нестора Кулика и уходящая черным ущельем на север долина Нижней Таймыры.

Впереди бухта Ожидания, где находится та самая полярная станция, которая так долго «не давала» нам погоды. От восточной оконечности бухты замысловатым полумесяцем выдается узкая щебнистая коса, куда могут при особой необходимости сесть самолеты на колесах.

Запросив по рации разрешение, пилот делает два пробных захода и мастерски совершает посадку. Колеса бегут в нескольких метрах от края воды, наконец самолет подпрыгивает на гальке и замирает.

Мы вылезаем, оглядываемся, и я с трудом осознаю, что нахожусь в романтическом месте, давно знакомом по описаниям И.С. Соколова-Микитова и В.М. Сдобникова. Черная галька, холодная вода, холмики, похожие на курганы… Токуют кулики, цветет по краю косы желтая сиверсия… Мы направляемся к метеостанции. Это два бревенчатых домика, ощетинившихся всевозможными мачтами, антеннами, флюгерами, а позади раскинулся целый городок из однотипных деревянных балков. Рядом несколько вездеходов и два больших трактора, весь берег усеян бочками с горючим. Это, конечно, геологи, ведущие разведочные работы в южной части хребта Бырранга. Они поддерживают регулярную связь с Хатангой вертолетами Ми-8 и Ми-6, которые я нередко видел над поселком.

Начальник метеостанции в отпуске. Его помощница, Людмила Глаголева, рассказала нам, что станция подчиняется Диксону, в штате всего пять человек. Обычно здесь всегда тихо, но в этом сезоне многолюдье, больше шестидесяти геологов, экспедиция будет работать много лет подряд.

– В этом году очень долго лед держится, – рассказывала Глаголева, – обычно ветер гонит к заливу, а нынче все не так. И геологов разместили, говорят, «в порядке исключения» – ведь нельзя им ближе пяти километров к станции. У нас тут всякие замеры, нарушается обстановка. Всю зиму возили бочки с горючим, весной лед взломало, часть бочек ушла на дно, некоторые наполовину с горючкой… Пленка нефтяная и сейчас держится.

…Беда нам с этими геологами, – продолжала Глаголева, – ничего живого кругом не осталось, рыбу кончили, все с ружьями, как на войне; куропатки вблизи ни одной не увидишь. На вездеходах за оленями гоняются, хотят балки на вездеходы поставить, тогда хоть куда беги. Поздно вы надумали заповедник делать, надо было раньше разворачиваться…

Мы вошли в домик, где в печке жарко горел уголь. Добывают его здесь же неподалеку, на речке Угольной, где устроены примитивные открытые карьеры.

Один из работников метеостанции работал прежде на мысе Челюскин и на острове Преображения. Узнав о наших целях, он стал охотно делиться своими впечатлениями.

– На острове Преображения зимуют 28 полярников с метеостанции. Каждый год собирали они яйца на птичьих базарах, хатангская гидробаза раньше даже принимала их, но постепенно все кончилось. Сейчас собирать больше нечего. В прошлом году кое-как сдали 300 яиц, и то одни только кайры остались. Для себя, конечно, берут, но уже совсем мало. Моржей на лежбищах там теперь нет, остались только в бухте Марии Прончищевой. Бьют их охотники на песцов, а больше так, зазря переводят. Запреты? Ну а кто про них там слышал-то? Ни одного инспектора не бывало, да и вряд ли появятся они в тех краях. Белый медведь считается под охраной, а на самом деле бьют их почем зря, непонятно, откуда они еще берутся!

– А кинооператор Дедин из Норильска, говорят, на Преображении снимал моржей и медведей? – спросил Прожогин.

– Не на Преображении, а на Песчаном. К тому острову никакое судно подойти близко не может, мели там, людей нет. Дедин этот – мужик отчаянный, как это он ухитрился там снять и живым остаться! А насчет медведя, ребята, так я прямо скажу, вам его от смерти неминучей не спасти. Били его полярники, бьют и бить будут, вот и весь сказ!…Кто же от такой шкуры откажется? Человек сперва о себе думает, а потом уже о природе… А заповедник – что же, дело хорошее, только не поздно ли за него взялись?

Мы попрощались и вышли из помещения полярной станции. На растяжках большой радиомачты густо висели гольцы – арктические лососи, ловля которых запрещена. «Если бы сейчас рыбинспектор предъявил штраф, пожалуй, геологам не хватило бы их длинных северных рублей, чтобы расплатиться», – невольно подумалось мне. Угадав мою мысль, Танкачеев махнул рукой, дескать, брось, не связывайся… Сопровождаемые настороженными взглядами, мы повернули к мысу, за которым стояла наша краснокрылая «Аннушка».

– Держись, геолог! С голоду не пропади! – только и сказал Прожогин, помахав рукой поднявшемуся с базы вертолету.

Самолет взял курс на юг. Вдоль покрытого льдом огромного залива Байкура-Неру лежат красноватые выпуклые тундры с зелеными прожилками вдоль водостоков. Здесь опять начали встречаться олени, куропатки, гуси. Видели еще одну рыбацкую стоянку на самой южной точке залива, как раз там, где должна проходить граница намечаемого заповедника.

Насколько хватает глаз, расстилаются пространства полигональных болот, напоминающие гигантские вафли неестественных красновато-желтых цветов… Фантастические, неземные пейзажи, даже глазам не верится… Все это – проделки вечной мерзлоты и полярных грунтов. Снова речки, протоки – наверное, верховья Большой Балахни. И опять самолет входит в полосу густого тумана, ничего не видно, лишь изредка сквозь клочья облаков мелькают озера, болота, зеленые пятна тундры…

Я прошу Анатолия лететь к Лукунской, но он качает головой – горючее на исходе, мы летаем уже больше шести часов. Летим по-прежнему вслепую и выходим из тумана где-то возле Новой. Опять под крылом самолета Ары-Mac, зелень лесотундры и красивые синие озера, потом за лабиринтами проток появляется Хатанга, белые домики поселка. Спасибо нашим пилотам – Прожогину, Белокриницкому, штурману Освальду Славная у них работа!

На другой день после полета почти все его участники собрались вместе, разложили на столах и даже на полу таймырские карты и вычертили границу предлагаемого заповедника. Теперь задача Коротцева – рассчитать по материалам землеустройства его площадь, а наша – провести наземное обследование. В тот же день я составил текст письма с примерным описанием намеченного под заповедник участка, Валентин начертил картограммы, чтобы разослать их во все заинтересованные организации для предварительного согласования. Рассылка писем заняла у нас почти два дня. Только 20 июля я получил известие о вылете Н.К. Носковой из Москвы. В Хатангу она должна прилететь 22 июля после пересадки в Красноярске.

Таким образом, все складывалось, казалось бы, удачно. Наш рейс с вылетом на Логату наметили на утро двадцать пятого июля – это был уже крайний срок, тем более что завершить маршрут мы наметили пятнадцатого августа – на обследование оставалось всего три недели.

Я даю наставления как быть, если Надя опоздает. Договариваемся, что Танкачеев отвезет ее в Ары-Mac для более подробного зоологического обследования и постарается организовать выезд на Лукунскую.

Опять знакомый до деталей хатангский аэропорт, волнения, не задерживается ли рейс из Красноярска. Но нет, кажется, уже вылетел и скоро будет здесь. Неимоверно долгие минуты ожидания – и вот она, собственной персоной, с большим рюкзаком – все-таки прибыла за два часа до нашего отлета… Мы вместе летим на Логату, светит полярное солнце, и мир поистине прекрасен!..

На этот раз все шло как по маслу. Погрузка, короткий разбег против ветра, будто летишь на санках с крутой ледяной горки, и самолет ложится знакомым курсом на Ары-Мас, Новую, Кокору.

Полет от Хатанги до южной границы проектируемого заповедника занял полтора часа, и в половине четверого Прожогин посадил самолет на одном из безымянных озер невдалеке от Логаты, немного ниже того места, где в нее впадает речка Северная. Мы тут же окрестили это озеро «Посадочным».

Самолет, тихо разбрызгивая поплавками воду, подрулил к самому берегу, и мы легко перетащили вещи на высокую прибрежную террасу. Славное было здесь место – высокое, цветистое, залитое ярким солнцем, пронизанное птичьими криками… Мы еще раз повторили уговор – встречаемся пятнадцатого августа в устье Малой Логаты или немного ниже, на более прямом участке русла.

Тундра вновь наполнилась гулом, самолет взлетел, развернулся, покачал крылышками и скрылся из виду, оставив нас троих наедине с тундрой.

На высоком сухом пригорке все вокруг пестрело цветами, густой яркой зеленью. Цвели камнеломки, лапчатки, мытник, какие-то колокольчики. Успокоились и продолжали заниматься своими делами потревоженные самолетом птицы. Прямо возле нас токовал самец бурокрылой ржанки. То взлетая вверх, то опускаясь возле своей подруги, птица смешно семенила, топорща крылышки, точь-в-точь как заправский танцор на сцене. Несколько крупных чаек-бургомистров и пара белых сов летали неподалеку от озера, там, где виднелась полоса нерастаявшего льда. Лед проглядывал и из-под воды. Я невольно представил себе, какая же холодная вода в этом озере. Как только плавает в нем эта гагара? В бинокль рассмотрел огромный белый клюв и убедился, что это не обычная чернозобая, а полярная гагара, которую называют также белоклювой. Это самый крупный вид из семейства гагар.

Комары все-таки обнаружили нас и давали о себе знать. Но это было совсем не то, что в лесотундре где-нибудь под Хатангой. Всем нам, привыкшим к лесу, казалось неестественным, что негде найти палки для установки палаток (хорошо, что сообразили взять с собой!), нельзя собрать дров и развести костер. Обнаружилось серьезное упущение – оказались забытыми рыболовные принадлежности.

Жизнь в тундре шла своим чередом. Все птицы и звери здесь, похоже, привыкли заниматься своими делами, не обращая особого внимания друг на друга. Нас, наверное, тоже принимают за «своих» и не стесняются. Я вижу, как по долине ручья, впадающего справа в наше озеро, спокойно шествует пара гусей. В бинокль видны и пять маленьких гусят, пробирающихся среди кочек и карликового ивняка, словно в настоящем лесу.

Время, по нашим понятиям, позднее, ночь на дворе, но яркий солнечный свет заливает палатку. Солнце висит низко над горизонтом, и его лучи просвечивают насквозь всю округу, словно нас освещает боковой рефлектор. Крики птиц не умолкают ни на минуту, в них слышится праздничное ликование. Нет, заснуть сегодня не удастся, и я отправляюсь осматривать местность.

Вокруг нас типичные субарктические мохово-лишайниковые и кустарничковые тундры. Кустарничками называют (в отличие от кустарников) специфические мелкие растения, занимающие как бы промежуточное положение между травами и древесно-кустарниковой растительностью. Такова, например, всем известная брусника. Она тоже была здесь в тундре, но очень мелкая, едва заметная среди других. А фон создавали Кассиопея, дриада, или куропаточья трава. В понижениях господствовали травы – арктическая осока и мятлик, лапчатка, местами пушица. Лишайники – главный корм оленей в зимнее время – растут лишь на отдельных возвышенных участках. Но частые кучки оленьего помета говорят о том, что летом зверей здесь бывает много. Повсюду также помет зайцев и следы деятельности леммингов – норы, ходы, покопки. Нередко встречаются сами зверьки, а вскоре мне начали попадаться их трупики. Все это были старые самцы без признаков какого-либо заболевания при внешнем осмотре. Некоторые зверьки были с раздробленной или оторванной головой, это разумеется, проделки сов или поморников, свидетельство изобилия грызунов. Их численность сейчас, по-видимому, так высока, что к осени могут начаться знаменитые миграции, если только до этого зверьки не погибнут в массовом количестве.

…Я прибегаю к помощи компетентных авторов, книги которых помогали нам познавать природу тундры. Только для себя мы заново открывали то, что уже было хорошо известно нашим предшественникам. Но это отнюдь не значит, будто тундра настолько исследована, что в ней уже нечего делать биологам. Напротив, будущих сотрудников Таймырского заповедника – когда он будет создан! – ожидает очень широкое поле научной деятельности, потому что эта зона нашей страны изучена слабее, чем другие. Мы же, проводя наши обследования, не пытались вести специальных научных наблюдений (за исключением предварительных фаунистических описаний), поскольку это предстоит тем, кто будет работать в заповеднике.

Чтобы разведать место для предстоящей перетаски лодок, я обогнул наше озеро и убедился, что от его северного берега до Логаты немного более километра. Над пологой сопкой между озером и рекой кружились чайки и поморники, там же летала белая сова, и мне было видно, как птицы то и дело опускались на землю, хватая леммингов. На обратном пути видел на озере несколько морянок и серебристых чаек. Из воробьиных птиц встречались только подорожники.

Свернуть лагерь оказалось делом недолгим. Мы накачали лодки и переплыли через озеро. Лодки перетащили на реку не сдувая, потом в два приема отнесли рюкзаки – вещей было немного, продуктов – в обрез, при условии жесткой экономии. Поскольку на рыбу надеяться теперь не приходилось, я разрешил Вале считать сезон научной охоты открытым, тем более что нам нужно было собирать шкурки для обещанной коллекции зоомузея МГУ. Пока мы с Надей готовили чай, Валя огласил тишину тундры выстрелами и принес пару куропаток, поморника и морянку

Долгожданная Логата ниже устья Северной оказалась небольшой тихой речкой, шириной метров тридцать пять-сорок с илистыми пологими берегами, сплошь испещренными следами гусей, оленей, куликов и чаек. Я вспомнил о «грязевых альбомах», про которые писал А.Н. Формозов в книге «Спутник следопыта». Здесь хоть весь берег, хоть любой участок бери в альбом и разглядывай – чего-чего только тут нет!

У самого берега реки лежала куча деревянных предметов. Это, по-видимому, была долганская или нганасанская могила. Здесь были остатки нарт, очевидно оставленные, чтобы помочь покойнику добраться к «верхним людям», шесты, дощечки, планочки, старые кости, принадлежавшие, как мы убедились, северному оленю.

…Невозможно получить представление о земле, пока не пройдешь по ней пешком, не увидишь воочию. Это на Луне пробы грунта берут аппараты, а мы должны свой край пощупать сами…

Мы пообедали популярным в экспедициях супом из горохового концентрата и в четыре часа дня тронулись в свой первый путь по Логате. Погода, как накануне, была отменная, плыть оказалось нетрудно, хотя поначалу мешали мелкие перекаты.

Этот день первого плавания вспоминается мне теперь как удивительный сон. Ничего подобного я в жизни никогда не видел и, наверное, не увижу. Мы проникали в непотревоженную жизнь первозданной тундры в самый разгар лета, в кульминационный момент развития живой природы, и вскоре убедились, что долина реки, ее прибрежные участки являются местом сосредоточения всей тундровой живности, особенно – хищных и водоплавающих птиц, зайцев, песцов и других животных.

Линных гусей и казарок начали встречать, едва отплыв от стоянки. Гуси держались очень осторожно, они уплывали, как только показывалась наша лодка, и скрывались за ближайшим мысом. Совершенно иначе вели себя казарки. В первой встреченной стае было четырнадцать линных птиц. Сбившись плотной группой, они не спеша удалялись прочь, подпуская на верный выстрел, но нам не хотелось стрелять краснозобых казарок, хотя получить шкурку для коллекции не мешало бы.

Краснозобая казарка в самом деле очень красива, вся она складная и элегантная, точно изящная игрушка. Я помню, как во время работы в Московском зоопарке, каждый день проходя мимо пруда, любовался этими птицами. Казарки мельче гусей, но заметно крупнее уток. Три цвета – черный, белый и красный – распределены по туловищу птицы весьма замысловато. Краснозобая казарка вроде бы черная и сверху, и снизу, но прежде всего бросается в глаза окраска ее груди и шеи. Она даже не красного, а какого-то особого ярко-шоколадного цвета, окаймленного белой оторочкой. Между глазами и маленьким аккуратным клювиком расположено белое пятно, часть перьев крыла и подхвостья тоже белые, а щечки – шоколадные с каемкой. Эти яркие белые пятна на шее и голове заметны издали; и по ним-то сразу можно узнать казарок. В те годы, когда я работал в зоопарке, мне не приходило в голову задумываться, откуда появились казарки на московских прудах.

Краснозобая казарка обитает в нашей стране в низовьях Енисея, на Таймыре и на севере Западной Сибири – больше нигде в мире она не встречается, и даже в прошлом этот вид никогда не был особенно многочисленным. Общие ее запасы по данным учета на зимовках определялись когда-то в 40–50 тысяч голов[48]. Однако со временем численность ее значительно сократилась и сейчас составляет, по-видимому, не более двадцати тысяч, а возможно, и меньше.

На Таймыре, где проходит восточная граница обитания краснозобых казарок, обилием этих птиц славилась Пясина и некоторые ее притоки (Агапа, Пур, Янгода и др.). Но по мере освоения Севера и усиления охоты количество казарок быстро сокращалось. Серьезное влияние на поголовье этой птицы в бассейне Пясины оказали отловы, которые велись специальными бригадами, чтобы поставлять казарок в зоопарки. В отдельные годы в бассейне Пясины ловили до трехсот-четырехсот голов молодняка и взрослых птиц, поскольку краснозобая казарка на международном рынке пользуется большим спросом. При таких массовых заготовках, проводимых главным образом в период гнездования, конечно, немало птиц погибало, и все это заметно сказалось на общей численности. Опустели когда-то богатые «чугунковые яры» на Агапе (чугунок – местное название краснозобой казарки), редкостью стала эта птица и по самой Пясине[49]. Краснозобая казарка не может вывести потомство иначе как под защитой других, более сильных птиц. Поэтому гнездовые колонии казарок всегда расположены там, где гнездятся соколы-сапсаны или мохноногие канюки, отгоняющие со своих участков поморников и чаек. Правда, зоолог А.В. Кречмар наблюдал на Пуре гнездование казарок в колониях серебристых чаек, которые, как и хищники, не трогали расположенные поблизости гнезда водоплавающих птиц. Почему хищники не нападают на гнездящихся рядом с ними казарок, гусей или куропаток, обычно объясняют тем, что эти птицы играют роль «сторожей» и предупреждают о появлении «разбойников», ворующих птичьи яйца.

…Вскоре к стайке линных казарок, которые плыли метрах в ста перед нашей лодкой, присоединилась еще одна группа таких же птиц – теперь их было уже штук тридцать. Впереди у поворота виднелась большая стая гусей-гуменников, и они тоже быстро отплывали прочь. Плыли мы почти бесшумно, тем не менее всех птиц на реке сгоняли вниз подобно поршню насоса. Ощущение было такое, точно забрались в чужую квартиру. Мы пристали к правому берегу и решили немного подождать. Слева виднелись высокие прибрежные увалы с характерными обрывами у берегов. Кое-где такие возвышенности были пересечены руслами ручьев и оврагами. Даже без бинокля видны были несколько крупных птиц, летающих над берегом. На этих ярах под покровительством пернатых хищников расположилась колония казарок. А теперь птицы отвели птенцов на реку.

Мы решили обойти тундрой, выбраться к берегу напротив яров и хорошенько подсчитать количество выводков.

Описав небольшую дугу по ивняковым «зарослям», едва доходившим до голенища сапог, и спугнув две пары куропаток, мы снова вышли к берегу напротив левобережной возвышенности. Наше неожиданное появление вызвало великий переполох среди многочисленных гусей, которые, как оказалось, притаились под противоположным берегом, там же, где плавали казарки. Линные гуси во всю прыть кинулись кто куда, плеская по воде неокрепшими крыльями. Брызги так и летели во все стороны, и не успели мы опомниться, как все гуси исчезли из поля зрения. Большинство их уплыло за поворот, некоторые начали нырять, а самые отчаянные вылезли на берег и таились между кочками.

Казарки вели себя гораздо спокойнее. Под яром плавало не менее десятка взрослых птиц с выводками. При каждой взрослой паре было по пять-шесть птенцов темно-серой, почти черной окраски. Там же мы видели и встреченную ранее стаю линных птиц.

Мы вернулись к лодкам и поплыли дальше. Когда проходили мимо яров, оба взрослых сапсана носились над нами, один даже «спикировал» к воде. Пронзительно кричали канюки, оповещая округу о появлении «чужестранцев». По-летнему серый заяц проковылял по берегу и скрылся за бугром. У воды мы увидели другого, мертвого зайца. Причина его гибели была для нас неясной, но я сразу вспомнил многочисленные трупики леммингов – уж не мор ли какой на Логате? С того же левого берега внезапно услышали отрывистый хриплый кашель. Облезлый худой песец стоял у самой воды и взирал на нас с явным неодобрением, надрываясь тревожным «кашлем». Неподалеку виднелся холмик, весь в земляных буграх и выбросах. Здесь-то и располагалось песцовое семейство. Бугор и старые выходы густо поросли травой с яркими цветами.

За мысом открылась та же, уже ставшая привычной картина – сбившиеся в стаю гуси стремительно уплывали вниз по течению. И опять от них отделилась группа казарок, которые доверчиво подпустили нашу лодку совсем близко. Мы плыли серединой реки, оставляя казарок у берега, но все-таки старались держаться поближе, чтобы сфотографировать птиц. Одно семейство – две взрослые казарки и пять крохотных птенцов – оказалось от нас метрах в тридцати. Внезапно самец отделился от своего семейства и быстро поплыл к нам наперерез, словно добровольно подставляя себя под удар. На сей раз с наших лодок последовали только щелчки фотоаппаратов, и отважный папаша с достоинством возвратился к семейству.

Следующий отрезок пути принес новый сюрприз. На пологом рыжем холме с правого берега два волка спокойно подошли к берегу, но затем насторожились, очевидно заметив лодку, и так же спокойно ушли прочь. Я решил устроить здесь стоянку.

Мы проплыли примерно 15 километров. Вот запись о встречах с животными за этот путь (выписка из полевого дневника): «Сокол-сапсан —1 пара, мохноногий канюк – 4 пары, белая сова – 3 пары, выводки гусей-гуменников – 19, выводки краснозобых казарок – 9, стаи линных казарок – 3 группы, всего 34 птицы, группы линных гусей (гуменников, реже пискульки) – примерно 12 стай общим числом более 500 птиц, заяц-беляк – 6 и один погибший, волки – 2, песец – 3 (все встречи по одному). Кроме того – поморники, чайки – бургомистры и серебристые, крачки полярные, кулики-воробьи, галстучники, белые трясогузки, каменки, подорожники».

Эта запись свидетельствовала о том, что Логата вовсе не «пустынная», а, напротив, весьма богатая речка! Это связано с рельефом местности, наличием прибрежных яров и увалов, где в первую очередь поселяются хищники и сопутствующие им виды водоплавающих птиц. В общем, встреча с Логатой показалась нам истинным праздником.

Мы поставили палатки метрах в пятидесяти от уреза воды на низменном ровном берегу, сплошь заросшем карликовым ивняком. Издали это место казалось совершенно ровным и гладким, но на самом деле здесь рос настоящий пойменный лес, только высота его не превышала десяти-пятнадцати сантиметров. Весь берег был утоптан гусями, всюду виднелся их помет и перья. Отчетливо выделялись на илистом песке свежие волчьи следы, можно было разглядеть отпечаток каждой морщинки на лапе зверя. Следы оленей тоже были свежими. Мы не встречали оленей во время плавания, но различные признаки говорили о их пребывании здесь: то в лощине видны побелевшие рога или кости, то весь берег истоптан оленьими копытами.

Установка палаток на этот раз отняла у нас массу времени: мешал сильный ветер, брезент рвался из рук, пришлось ставить дополнительные колышки. Земля была талая, сырая и очень холодная.

Мы начали привыкать спать под ярким солнцем, уже не так раздражали резкие крики поморников и чаек, к тому же в низине птиц было меньше. Часто встречались куропатки, они летом ведут себя очень скромно: самочки с выводками затаиваются среди камней, на них можно даже наступить ногой. Кулики занимаются своими делами, не обращая внимания на людей или принимая их за обычных обитателей этих мест.

Валя получил разрешение добыть пару линных гусей для пропитания и отправился вниз по Логате. Ходил долго, но вернулся довольный, переполненный впечатлениями.

– Правду пишут, что личного гуся на лошади догнать трудно, – говорил он. – Как припустит, окаянный, куда там за ним угнаться. А на воде не подпускают, очень осторожно держатся. Кое-как удалось прихватить одного хитреца, хотел в кочках спрятаться, да хвост его выдал.

Заодно Валя добавил мне работы, обогатив нашу коллекцию шкурками веретенника, рогатого жаворонка и краснозобика. Вскоре список птиц пополнился еще гагой-гребенушкой. Стайки этих птиц были встречены на Логате и у ближнего озера. В полете гаги похожи на обычных уток, но выделяются более крупными размерами.

Ранним утром следующего дня мы отправились в маршрут по руслу небольшой речушки, впадающей в Логату выше нашей стоянки. Несколько раз встречали выводки куропаток, фотографировали затаившихся птенцов и маток. Километра через три наткнулись на труп оленя. Большой беловато-бурый самец с очень крупными ветвистыми рогами, еще не очистившимися от шерсти, лежал на правом боку, резко выделяясь на фоне яркой зелени долины. Зверь оказался сытым, без каких-либо признаков болезни (судя, конечно, лишь по беглому наружному осмотру), по-видимому, его недавно загрызли волки.

Продолжая путь, миновали довольно безжизненную равнину и вышли к истокам речки, где располагались два небольших озера, соединенных мелкой протокой. Птиц там было много. Мы насчитали 18 птенцов и несколько взрослых гуменников, две пары гаг-гребенушек, вновь встретили полярную гагару. Словно торпеда, оставляя за собой след на воде, она быстро отплыла от берега на середину озера. Мы не стали открывать пальбу… Даже если нужно было стрелять, чтобы добыть неизвестную птицу, приходилось буквально заставлять себя нажимать на спуск. Слишком уж не сочетался грохот выстрела с окружающей тишиной и покоем первозданной природы…

На обратном пути то и дело встречались куропатки – на десятикилометровом отрезке мы вспугнули 16 птиц, бурокрылые ржанки – самые массовые обитатели тундры – встречались здесь еще чаще.

Вечером я долго рассматривал карту. Вниз по Логате от нашей стоянки будем двигаться на юго-запад, кое-где даже прямо на юг. Между тем основная территория будущего заповедника находится к северу от нас и основное обследование следует вести именно здесь. Расстояние между Логатой и Верхней Таймырой на этом участке – около пятидесяти километров, а потом оно начнет увеличиваться, так как Логата течет здесь к югу. Мы почти достигли Таймыро-Логатского водораздела при вчерашнем маршруте и решили отправиться в новый, более продолжительный поход, причем идти налегке, не брать ни мешков, ни палатки, только ружья, примусы и немного провизии. Правда, отдыхать комары не дадут, ну, не поспим сутки, лишь бы погода не подвела. Собралась облачность. Как бы не начались дожди…

Не задерживаясь ни для отстрела, ни для фотографирования птиц и лишь отмечая коротко в блокнотах встречи с ними, мы быстро миновали тундровую равнину, держа направление строго на северо-запад. Ходить по тундре легче, чем по лесу, но утомляет однообразие и скудность окружающего пейзажа. Одни и те же бурые пологие сопки, минуешь одну – начинается другая, точно такая же, как и предыдущая. Правда, ландшафты и растительность меняются. Прежние ивняковые заросли уступают место совсем открытым пространствам – то щебнистым, то поросшим чахлым лишайником – тундра по мере продвижения к водоразделу заметно беднела.

Через несколько часов утомительной ходьбы перед нами открылись необъятные дали, наверное, вплоть до самой Верхней Таймыры, которую мы безуспешно пытались разглядеть в бинокли. Сверкали пятна снега и льда на озерах, уходила вдаль желтобурая низина, и казалось странным, что так просто можно «охватить» пешей ходьбой довольно порядочный участок географической карты. Мы пошли дальше. Нам встретились небольшие озера, где можно было видеть и чаек, и гребенушек, но все-таки птиц было совсем мало по сравнению с богатой, насыщенной жизнью долиной Логаты.

Возле одного озерца мы остановились отдохнуть, наладили примус, с трудом укрыв его от ветра, согрели чай. Крепчал холодный ветер, ползли низкие тяжелые тучи, и вскоре начался дождь. Он заставил нас прервать маршрут и возвратиться к лагерю, хотя было жаль отказываться от своего замысла. Дождь разошелся всерьез, мы пришли в палатки уже «ночью» совсем мокрые. Даже в тайге, когда можно развести костер и обсушиться, такой дождь бывает в тягость. Здесь же было совсем невесело. Пришлось развесить мокрую одежду в палатке, кое-как приделав веревки, а потом греться горячим чаем, слушая, как стучит дождь и хлопает брезент под порывами ветра.

Наутро над Логатой низко висели тяжелые облака, по-прежнему налетал ветер, плыть было невозможно. Я взял топорик и пошел к трупу оленя, чтобы вырубить рога, которые мне хотелось взять на память о таймырской эпопее…

Я шел нагнув голову и глядя под ноги, а когда достиг того места, где лежали останки оленя, отчетливо увидел на гребне увала силуэт волка. Зверь стоял неподвижно и внимательно наблюдал за мной. Я двигался навстречу, ружье было со мной, но волк не уходил и, казалось, приглядывался к пришельцу. Он-то был дома!

…Вале в тот день удалось встретить новый (конечно, новый только для нашего списка!) вид куликов – камнешарку, а также обнаружить тулеса и плосконосого плавунчика, которые, видимо, находятся здесь на северном пределе обитания. Камнешарка, по свидетельству Фрейхена и Саломонена, является «самой северной птицей, когда-либо добытой человеком». Они имеют в виду полярную экспедицию И. Вульфа. Камнешарка – небольшой серый кулик. По-моему, на Логате была добыта кочующая, не-гнездящаяся птица.

Погода не улучшалась. Следующий день опять был холодным и ветреным, мы занимались препарированием, приводили в порядок записи и коллекции. Быт наш вошел в определенный режим, мы освоились и с примусом в палатке, и с частым появлением волков в поле зрения, нам стали казаться естественными пронзительные крики птиц и даже холодные ветры.

Наступило утро третьего августа, а мы все стояли на том же месте и никаких признаков улучшения погоды не предвиделось. Я начал беспокоиться, посоветовался со спутниками, и мы решили плыть навстречу ветру, хотя бы понемногу продвигаясь вперед.

Нелегко было снять и сложить палатки, ветер буквально рвал их из рук. Река, казалось, устремилась против своего течения, лодки быстро несло вверх, в обратную сторону. Как мы ни старались грести, движения по реке не было, в лучшем случае стояли на одном месте. Пришлось идти берегом. Привязали к лодкам длинные веревки и побрели, словно бурлаки, мелководьем, используя прибрежные отмели. Дело шло медленно, но все-таки кое-как дотащились до поворота, за которым можно было плыть. Ветер здесь переменил направление, и мы спрятались от него за высоким берегом.

Началась новая серия прибрежных возвышенностей с тем же птичьим комплексом – пара сапсанов, две пары канюков, белые совы, множество гусей и казарок.

Мы с Валей долго искали гнездо сапсана, но безуспешно. У нас сложилось впечатление, что птицы были без потомства. Дело в том, что сапсаны на зимовках нередко отравляются ядохимикатами и становятся бесплодными (если не погибают сразу). Зато гнездо мохноногого канюка нашли быстро. Оно было укреплено на речном обрыве, сделано из разных щепок и веток ивняка, под гнездом множество погадок почти сплошь из лемминговой шерсти, были здесь и птичьи косточки.

За этот день мы прошли не более десяти километров и остановились на левом берегу под невысоким крутоярьем. С трудом я выбрал относительно сухое место для палатки, то есть такое, где не стояла бы открытая вода. Налево от нас осталась речка, которую мы назвали Оленьей, – в ней виднелись кости и рога животных. Волчьи следы встречались здесь повсюду – очевидно, мы приблизились к их логову.

Ночь была очень холодная, и мы решили, что наступает прояснение. Ждали ясного дня, но утром снова дождь лил как из ведра. Много существует примет погоды, но ни одна из них не годится на этом краю земли. Среди совершенно ясного неба появляется вдруг небольшое облачко и выливается холодным дождем. Но в тундре вся жизнь идет своим чередом. На реке полярная крачка учит плавать двух своих птенцов, все так же суетятся кулички, снуют чайки и кричат поморники.

Я прошел вдоль Логаты, посчитал казарок; их оказалось несколько десятков, преобладали линные птицы, а гусей – видимо-невидимо. Двигаясь вдоль берега, еще издали увидел песцовое норовище на крутом холмике, похожем на скифский курган. В этом зверином городке оказалось множество нор и выбросов. Из одного отверстия показалась сама мамаша – худущая, бурая, облезлая. Она не видела меня. Раздался ее особый позыв, и внезапно из всех нор начали вылезать щенята. Их было семь, они весело возились, пока мать сидела поодаль и наблюдала. На обратном пути опять встретились волки. Они то показывались на гребнях увала, то пробегали где-то в стороне.

Под вечер, когда ветер немного утих, мы с Надей отправились в ту сторону, откуда слышался накануне волчий вой. Шли щебнистой тундрой, долго наблюдали за песцом, ловившим леммингов. Издали снова донеслись протяжные волчьи «песни», невольно наводящие тоску. Мы шли быстро и как раз поднимались на пологий увал, когда прямо под ноги светлым комочком метнулся заяц-беляк. Мы и опомниться не успели, как тут же, почти рядом, на гребне увала возник волк-переярок, явно увлеченный погоней и недовольный нашим появлением на его пути. Увидев нас, остановился, словно споткнувшись, затем трусцой побежал вдоль склона, и почти тут же я отчетливо разглядел небольшую группу оленей, спокойно пасущихся в долине речушки.

Олени рядом с волчьим логовом, и охотящийся за беляком волк не обращает на них внимания! Неужели волки действительно «пастухи и санитары», как уверял, в частности, известный таймырский охотовед Лев Мичурин, который долго работал в Норильском НИИСХ, потом переехал в Красноярск и недавно скончался. Я слушал его доклад на втором совещании зоологов Сибири в Томске. Лев Николаевич упорно отстаивал точку зрения, что волки на Таймыре – необходимый компонент тундровой природы, что они регулируют численность оленей, поддерживают их «жизненный тонус», поскольку жертвами волков становятся либо слабейшие, либо неудачники. Л.Н. Мичурин высказывал эти взгляды гораздо раньше, чем стали у нас известны популярные книги Крайслер и Моуэта, написанные в защиту канадских волков. Правда, далеко не все специалисты соглашались с подобным мнением, но во всяком случае вряд ли оправдано специальное истребление волков при помощи авиации в малонаселенных и тем более в совершенно безлюдных районах Таймыра.

В 1970 г. я познакомился в норильской гостинице с работником красноярского охотоуправления, который занимался истреблением волков на Таймыре. В его распоряжении были самолет Ан-2 и даже вертолет, игравший роль разведчика. У меня остались неприятные воспоминания об этом человеке, производившем впечатление не натуралиста и даже не охотника, а дельца, занятого своим «бизнесом» и толковавшего о барышах. Тем не менее он получил большую известность как рекордсмен по числу убитых волков. Правда, на Таймыре, как я вскоре узнал, у него была дурная слава, и деятельность его вскоре прекратилась.

Конечно, там, где волки причиняют конкретный вред животноводству, с ними нельзя прекращать борьбу. Но истреблять их в далекой тундре, где нет даже домашнего оленеводства, – дело явно неразумное.

Между тем мы вновь услышали волчьи «песни». На этот раз к басовитому вою взрослого зверя присоединились визгливые призывы волчат. Двигаясь против ветра, мы засекли направление и быстро приближались на звуки волчьего концерта. На вершине холма немного задержались и стали спускаться вниз. Я никак не ожидал, что волчата окажутся так близко. Они сидели на небольшом холмике и мгновенно разбежались в разные стороны – словно ветром их сдуло! Помню только, что было их семеро, ростом каждый был немного меньше взрослого песца. Мы начали искать само логовище, но найти его не смогли. Взрослые волки на глаза не появлялись, но, наверное, наблюдали за нами.

На следующий день было по-прежнему ветрено и холодно, но дождь перестал, и мы быстро свернули лагерь. У песцового бугра знакомая мне «хозяйка» устроила подлинный скандал. Она бегала по берегу, отчаянно кашляя и «ругаясь», а все ее потомство вылезло из нор; щенята с интересом глядели, как мать отгоняет от реки каких-то чудовищ. Задержались мы в глубоком узком овраге, где лежал большой снежник. По моим расчетам, именно здесь было волчье логово; мы с Валей обшарили весь овраг, но напрасно. Зато наткнулись на выводок полярных белых сов. Семеро (опять семь!) совят, покрытых серым пухом, еще не умеющих как следует летать, смешно подпрыгивали, грозно щелкая клювами. Интересно, что они были разного роста и развития. Тут же с ними держался самец, довольно дерзко подлетевший к нам совсем близко. Мы узнали его по снежно-белой груди (самка у белой совы с темными пестринами).

Гусей на этом участке реки было особенно много. Кое-как мы разминулись с большой стаей краснозобых казарок, их оказалось более ста в одной группе. Я насчитал там 49 птенцов, значит, среди взрослых было примерно двадцать родителей, остальные – линные птицы. Много казарок держалось также с гусями, уплывавшими вниз по Логате. Среди линных птиц мы видели выводки пискулек и гуменников, всего же за этот маршрут встретили не менее шестисот гусей и казарок, миновали пять песцовых логовищ, отметили три пары белых сов, два гнезда мохноногих канюков, а также выводки варакушки и краснозобиков.

Наша очередная стоянка называлась «Озерная», потому что на левом берегу было скопление озер. Здесь мы вновь обнаружили пребывание на Логате людей. Во-первых, на высоком холме на правом берегу реки находилась безымянная могила. Словно опознавательный знак, возле нее была воткнута деревянная рейка, а на земле выложен крест из камней. А дальше через тундру вел явственный след гусеничного вездехода, четко выделявшийся на фоне растительности, хотя люди были здесь три года назад. На возвышенности был укреплен железный триангуляционный знак – дело рук геодезистов.

Озера за ближней сопкой были разного типа. Ближнее располагалось в крутых высоких берегах, мы видели на нем морянок, гребенушек, гуменников. Второе оказалось низинным и торфяным, с кочками и сплавинами. Здесь мы впервые встретили чернозобиков и краснозобых гагар, а также много чаек и крачек.

Двигаясь дальше к югу, наблюдали резкое изменение облика тундры. Появились сфагновые мхи, голубика, багульник, брусника. Теперь мы уже начали разбираться в типологии тундровой растительности. Присмотревшись, нетрудно отличить мохово-кустарничковые тундры от кустарниково-моховых или лишайниковых, не спутаешь щебнистые участки на водоразделах с ивняковыми зарослями или осоковыми низинами. Да и птицы помогают различать растительные ассоциации. В ивняках, например, полным-полно куропаток и лапландских подорожников, а в пятнистой тундре встречаются одни лишь бурокрылые ржанки.

На очередной стоянке мы долго занимались съемкой птичьих шкурок после похода на озера (у нас накопилось почти пятьдесят экспонатов).

Одиннадцатого августа мы были в устье Малой Логаты. После впадения слева речки с экзотическим названием Малагу-Мари Логата стала шире и полноводнее, а к устью Малой Логаты весь ландшафт вокруг заметно изменился: долина выглядела сглаженной, со сплошными зарослями густых ивняков, большим количеством заливов и отмелей и очень напоминала долину Новой. Мы остановились на правом берегу среди ровной ивняковой тундры. Здесь можно было найти какое-то подобие плавника, обломки веток и старых стволов, когда-то принесенных рекой. Мы собрали по веточке, словно птицы для гнезда, небольшую охапку топлива и зажгли костерок, дым которого показался нам таким родным и знакомым после бензинного примусового духа.

В последние дни стали все чаще попадаться северные олени. Это были группы из трех-пяти животных, державшихся сравнительно осторожно. Один крупный олень-хор, правда, спокойно прошел недалеко от палатки и на наших глазах переплыл Логату. В одном месте мы нашли берег, сплошь усеянный оленьей шерстью; видимо, здесь через реку перешло очень большое стадо.

Погода оставалась неустойчивой: то шел дождь, то проглядывало солнце, освещая низко нависшие синие тучи. Такого удивительного своеобразного неба с яркими синими тонами мне никогда не приходилось видеть.

Мы ходили на большие яры, расположенные ниже нашей стоянки. Они были сложены из плотного песчаника и очень четко рассечены оврагами так, что получились своеобразные «пирамиды». На ярах гнездилось много хищников, а под высоким обрывистым берегом плавало не менее пяти выводков краснозобых казарок. Мы окончательно убедились, что Логата, безусловно, «казарочья» река и вполне достойна заповедания.

Каждый маршрут приносил новые материалы и маленькие находки. На болотах левобережья добыли бекаса. Добытая в ивняках куропатка оказалась не тундряной, как все предыдущие, а белой – это разные виды. В палатку забежала арктическая землеройка и была поймана во славу науки; теперь ей предстояло стать музейным экспонатом. Но быт наш стал довольно труден. Кончились продукты, не было сухарей и сахара, под полом палатки хлюпала дождевая вода, мучила сырость. Нас беспокоило, сможет ли гидросамолет сесть здесь на Логату. Уровень воды быстро падал, в реке образовались мели и песчаные наносы, мне казалось, что даже сам Прожогин не рискнет садиться. Поэтому мы решили сплыть ниже и остановиться за большими ярами, где река образует сравнительно прямое ровное русло.

Чувствовалось, что спутники мои устали от похода, им не хотелось сниматься с места и плыть дальше, мне же хотелось доплыть до намеченного места, и я на правах начальника настоял на этом. Правда, мы не дошли нескольких километров до устья Кубулаха, остановившись на хорошем, прямом отрезке реки, где мог совершить посадку гидросамолет. Здесь тоже были свои яры, мы насчитали четыре пары канюков, пару сапсанов, сов, несколько раз встречались зайцы, песцы и по-прежнему радовали глаз выводки гусей и казарок.

Большой маршрут мы совершили четырнадцатого августа к устью Кубулаха, провели заключительный учет птиц. Нашли и отметили гнездовье тундрового лебедя в пределах намечаемого заповедника. До этого лебедей на Логате мы не видели, а здесь рядом со взрослой птицей по берегу озера двигались два уже крупных птенца. На озерах встретили чернозобых и полярных гагар, круглоносых плавунчиков и гребенушек.

Ранним утром пятнадцатого августа я переплыл Логату и отправился в последний маршрут по холмистому правобережью. Чувствовалось приближение осени, начинали блекнуть ивовые листочки, меньше оставалось цветущих растений. Я видел молодых, но уже хорошо летающих сов, дважды вспугнул зайцев и встретил трех оленей. Вновь и опять безуспешно пытался найти гнездо сокола-сапсана.

С грустью думал о расставании с Логатой, которую искренне полюбил за время нашего плавания. Мое предубеждение ко всякому безлесию было побеждено и развеяно богатством и доступностью тундровой природы. Вся ее жизнь шла у нас на виду, и от нас самих зависело, будем ли мы добрыми или злыми великанами в этом доверчивом мире.

Я вернулся в лагерь. Сварили последний обед, оставалась еще крохотная горсть пшена на крайний случай. Не снимая палатки, пили пустой чай, разговаривали. Время шло, а самолета все не было. Мы уже хотели начинать варить ужин, когда над устьем Малой Логаты появился красный самолетик. Он летел довольно высоко и, не снижаясь, прошел куда-то на север. Я предположил, что самолет полетел к рыбакам на Сырута-Турку (так оно и было на самом деле).

Спустя полтора часа мы увидели тот же самолет, летящий обратным курсом. Он уже начал удаляться, когда неожиданно резко развернулся, сделал круг и с первого же захода мастерски «приводнился» посреди Логаты, а затем подрулил к самому берегу. Вмиг свернули палатку и спустя два часа оказались в Хатанге.

Уже на другой день мы с Танкачеевым были у председателя Хатангского райисполкома Константина Лукьяновича Поротова, внимательного человека, с большим интересом относившегося к нашим делам и заботам. К тому времени пришли ответы на ранее разосланные письма относительно выбора территории будущего Таймырского заповедника. Почти все организации, куда мы обратились, прислали положительные заключения. Возражал против хатангского варианта только норильский рыбозавод, ссылаясь на расположение рыболовецких пунктов на Верхней Таймыре. Мы понимали, что это серьезное возражение, но надеялись его преодолеть при поддержке работников рыбного хозяйства. Ведь они сами настаивали на запрете рыболовства по Верхней Таймыре и в Таймырском озере.

К.Л. Поротов, выслушав нашу информацию, назначил обсуждение вопроса о заповеднике на двадцатое августа. К этому времени мы должны были подготовить все необходимые материалы, чтобы райисполком мог вынести официальное решение и начать тем самым этап юридического оформления организации заповедника.

Пока мы были на Пясине, Танкачеев и Коротцев получили согласие обоих хатангских колхозов на изъятие земель по Ары-Масу и Луку некой. Поскольку в оленьих пастбищах эти колхозы не ощущали недостатка, а участки изымались сравнительно мелкие, возражений не возникло.

Много времени заняла подготовка пункта решения, посвященного местному заказнику для охраны моржей и белых медведей в бухте Марии Прончищевой. Самим слетать туда не удалось, пришлось ограничиться сбором сведений в Хатангском рыбкоопе, работники которого хорошо знали эти места. Помогли нам тогда гидрологи, речники, охотники – все, кто не раз бывал в низовьях Хатанги и на побережьях Таймыры. На нашу просьбу откликнулась также сотрудница Ботанического института Н.В. Матвеева, которая изучала флору арктических побережий и островов как раз в том районе. Вот что она писала: «Отрадно, что дело с охраной природы Севера как-то двигается. Что касается бухты Марии Прончищевой, то основной объект охраны там, конечно, моржи. В этом году моржи пришли первого августа (в прошлом году – девятнадцатого августа), стадо голов в сто пятьдесят. Расположились на косе. Приходят они каждый год, как только море и бухта освободятся ото льда. На них охотятся, хотя охотой это, конечно, назвать нельзя, они подпускают человека вплотную. В прошлом году на приваду песцам убили восемнадцать моржей. Способ, конечно, варварский, так как туши полностью не используются. В хорошие годы охотник добывает до двухсот песцов за год, всего здесь шесть охотничьих участков. Но в прошлую зиму песца совсем не было, поймали лишь семь штук. Белый медведь заходит сюда зимой, и под видом самообороны его тоже бьют. В прошлую зиму, по-моему, убили штук пять. Птичьих базаров в бухте нет, они есть на острове Преображения.

В бухте имеется метеостанция, где работают шесть человек. Они охотятся и на оленей, и на гусей, но не очень интенсивно. Так что прежде всего нужно принять меры для охраны моржей и медведей».

В рыбкоопе, пользуясь картами и схемами охотничьих участков, мы составили план будущего заказника, очертили его границы и рассчитали примерную площадь, а кроме того, был предложен еще один местный заказник – на реке Валахия, где зоолог Б.М. Павлов из Норильска обнаружил в этом году колонию розовых чаек. Эта экзотическая полярная птица может быть эмблемой Арктики, обитает она у нас только на севере Якутии и вот впервые встречена на Таймыре. Павлов написал об этом в местной газете, и мы сразу откликнулись на предложение принять меры для охраны этого редкого вида.

После нашего отъезда с Логаты сразу же установилась теплая и сухая погода. Наступила чудесная предосенняя пора (боюсь называть ее «бабьим летом»), и в хатангской лесотундре появилось множество грибов, главным образом лиственничных маслят. Ягоды нынче не вызрели, хотя обычно здесь изобилие морошки, черники, голубики и даже красной смородины.

Наступил день заседания в исполкоме. Танкачеев доложил составленную нами справку о проведенных работах и полученных результатах, предложил одобрить план организации первого тундрового заповедника на Логате и Верхней Таймыре с включением участков Таймырского озера и хребта Бырранга, его филиалов в Ары-Mace и Лукунской, а также двух местных заказников – в районе бухты Марии Прончищевой и по реке Балахне. Мы пояснили, что заказники создаются главным образом для охраны ценных животных. В РСФСР имеется почти восемьсот охотничьих заказников, а в Таймырском национальном округе пока нет ни одного.

Большинство вопросов касалось планов организации будущего заповедника, размещения его центральной усадьбы. В самом деле, если заповедник – научно-исследовательское учреждение, то где будет расположено его управление, где будут жить научные работники, как разместится охрана? Мы отвечали, что устройство Таймырского заповедника будет во многом отличаться от всех других. Нет необходимости «обживать» его территорию, ставить там кордоны, поселять егерей для охраны. Достаточно будет – особенно в летнее время, – регулярно патрулируя с воздуха над территорией заповедника, проводить учеты и наблюдения. Управление же заповедником целесообразно разместить непосредственно в Хатанге. В отдельных участках можно организовать временные опорные пункты на манер рыболовецких «точек», где будут проводиться и научные наблюдения. Программу научных работ мы рассчитывали согласовать с норильским НИИСХ и другими научными учреждениями, работающими на Крайнем Севере. Особое внимание заповедник должен уделить охране леса в Ары-Mace и Лукунской. Таким образом, осуществление этого плана, особенно с учетом создания республиканского заказника в бассейне Пясины, привело бы к организации на Таймыре целой сети охраняемых природных участков. Ведь заповедник мог бы взять под свою опеку и заказники.

В целом нашу работу одобрили и вынесли положительное решение. Нас просили только учесть, что хатангцы не заинтересованы в строительстве временных помещений. Если уж строить усадьбу заповедника, то капитально, чтобы не переделывать. Сейчас поселку, замкнутому между рекой и аэродромом, уже тесновато, а ведь предстоит еще расширяться и расти.

Утро нашего отлета из Хатанги (двадцать второе августа) было ясным и холодным, на землю лег первый иней, короткое северное лето было уже на исходе. Опять кольнуло сердце, видно, какой-то его кусочек привык к этим местам и не хотел с ними расставаться…

В Норильске я узнал, что большинство научных сотрудников НИИСХ уже вернулись с полевых работ, но Якушкин еще находится на Верхней Таймыре, как раз в устье Логаты. Завтра за ним должен лететь самолет, и я решил воспользоваться этим, чтобы увидеть Верхнюю Таймыру и низовья Логаты. Мне говорили в институте, что именно от мнения Якушкина во многом зависит отношение НИИСХ к нашим предложениям. Но намеченный вылет в тот день не состоялся, хотя погода была прекрасная.

В Норильск пришло запоздалое лето – стояла почти тридцатиградусная жара. Полет за Якушкиным вновь сорвался, пришлось опять брести в институт, где собралось много научных сотрудников из Москвы и Ленинграда, принимавших участие в летних таймырских экспедициях. Здесь были и зоологи, и ботаники, и почвоведы – от профессоров до студентов. При встрече с ними сразу же разгорались дебаты о выборе места для заповедника. У меня уже голова шла кругом от этих споров, и мы договорились, что по приезде Якушкина проведем общее собеседование, прежде чем выносить вопрос в официальные органы.

Дни мои начинались и кончались на аэродромах – я упорно не хотел упустить полета за Якушкиным. Но что-то, как говорится, «заколодило». Жара внезапно сменилась туманом и дождем, к тому же наступило воскресенье, и опять я просидел целый день в Вальке. Только в понедельник долгожданный полет наконец состоялся. До Логаты, сказал штурман, пятьсот пятьдесят километров…

Шли вдоль правого берега Пясины, постепенно отклоняясь к востоку. Устье Дудыпты пролетели в сплошном тумане, я с трудом различал какие-то кустарники и отдельные деревца, буреющую осеннюю тундру. За Дудыптой стали появляться в поле зрения единичные олени, а потом и небольшие стада. Виднелись озера со стаями гусей, но шли мы высоко, и различать птиц не удавалось.

Около двенадцати часов миновали речку Янгоду, впадающую в Пясину справа, и здесь ландшафт стал таким же, как и в Хатангском районе. Мы «обрезали» верховья реки Лухтах, пересекли Горбиту – второй после Логаты приток Верхней Таймыры. Начиная с верховий Лухтаха олени ни на минуту не исчезали из поля зрения. Я видел множество самок-важенок с телятами, единичных хоров и скопления животных разного пола и возраста. Впрочем, единых обширных стад не попадалось – большинство оленей были рассредоточены, как бы разбросаны по всему этому необъятному пространству. Я считал, записывал, ставил в своем дневнике то палочки, то цифры, «точковал», хотя летели мы высоко и учет не мог быть правильным. Постепенно фон расстилавшихся внизу ерников и зарослей ивняка стал желтеть, в нем появились яркие красные тона, потом осенние цвета стали преобладать над зеленоватыми и бурыми – ведь мы летели к северу, навстречу полярной зиме. За Горбитой олени встречались реже и только у самой Логаты вновь начали попадаться. Вокруг расстилалась привычная пятнистая тундра, словно на макете, виднелось место впадения Логаты в Верхнюю Таймыру – соединялись две серые ленты среди желтой равнины.

Так часто бывает – стремишься увидеть какое-то место, ждешь, рвешься, надеешься, а свершится, глядь – ничего особенного, вроде бы и стараться не стоило. И только спустя долгий срок нет-нет, да и екнет сердечко, вспомнится и ожидание, и дорога, и встречи…

Самолет развернулся и сел посередине Верхней Таймыры прямо против стоянки рыбаков, где виднелся небольшой балок и просторная палатка из толстого белого брезента. Рядом висело несколько оленьих туш, рога, шкуры. Очумелые псы на привязи заливались лаем. Я увидел Григория Дмитриевича Якушкина. Среднего роста, сухощавый, он оставался таким же, каким помнился по Красноярску, и нисколько не удивился моему появлению. Нас позвали в балок выпить чаю. Там же были двое рыбаков – рослые красивые ребята, приветливые.

…Долго распивать чаи не пришлось – летчики нас торопили. Мы стаскали в самолет заранее приготовленные вещи, погрузили лодку «Прогресс», с трудом протолкнув ее боком через дверцу.

Самолет разбежался по воде, шлепая поплавками и, вздымая брызги, набрал высоту, и снова поплыла внизу разноцветная осенняя тундра. Мы с Якушкиным сидели рядышком на лежавшей вверх дном лодке.

– Ну что, Феликс, выбрали место для заповедника? – спросил Якушкин.

Я решил быть откровенным до конца. Мы же с ним свои люди, как-никак однокашники, коллеги, оба пушмеховцы…[50]

– Гриша, пойми правильно, вопрос сложный, возиться с ним придется нам еще очень долго. Но сейчас все зависит от тебя. Поддержишь наш вариант – пробьемся и сделаем, начнешь возражать – никакого заповедника не будет.

– Почему это не будет? Он будет там, где ему надо быть – на Пясине. На Логату я не соглашусь никогда.

– Чем же плоха тебе Логата? Ты всю реку видел?

– Видел до устья Малой Логаты, до больших яров. Казарка там есть, но дело не в этом. Все-таки я видел много других рек и других мест, работаю здесь уже давно, могу судить и сравнивать.

Да, с таким утверждением спорить не приходилось. Разумеется, Якушкин и его коллеги из Норильска несравнимо лучше знают Таймыр, чем мы; они буквально избороздили эти края. Григорий Дмитриевич недавно защитил диссертацию о песце Таймырского полуострова, он автор многих статей о северном олене, готовит вместе с другими сотрудниками научную монографию, им все карты в руки… Мало ли, что никто из них не бывал в верховьях Логаты, – все равно мнение местных ученых окажется решающим, и без их согласия ничего нам тут не сделать.

– Гриша, да поверь же ты, что я хочу пользы общему делу. Вы, конечно, знаете Таймыр лучше меня, но плохо представляете себе хитрую механику устройства и создания заповедников. Одних доводов ученых здесь мало, надо учитывать и другие факторы кроме биологических. Заповедник будет создавать то самое ведомство, которое сейчас ведет там промысел оленей. Раз на Пясине устроен госпромхоз – а ты ведь сам добивался этого вместе со всеми норильчанами – значит, заповеднику там уже не место. Вопрос сейчас стоит так – или Логата, или ничего. Я бы не взялся проталкивать логатский вариант против вашей воли, но ведь вы не правы, когда ставите на первое место задачу охраны оленьих пастбищ. Заповедник на Таймыре следует создать как настоящий эталон девственной, первозданной тундровой природы во всей ее красе, какой мы видели ее в верховьях Логаты. Скажи, разве она недостойна заповедания? Поддержи, и ты получишь эту прекрасную синицу прямо в руки! Ведь какие места! И олень там, и казарка, и гуси!

– Какой там олень? Одна жалость! Ты сколько насчитал за все время? Штук пятьсот? Да мы сейчас по дороге домой в десять раз больше встретим! Не нужна нам твоя синица! Там и так заповедник!

– Заповедник, говоришь?! Только кругом его обложили, как волка в загоне: там геологи, там рыбаки, там пастухи с оленями. По всему нашему Северу сейчас идет наступление на природу. Нигде в стране не удается выделить такой эталонный участок, такой памятник первозданной природе. Сам станешь жалеть, только поздно будет…

Гриша мучительно морщился, глядя сквозь иллюминатор на медленно текущую под крылом тундру. Бурыми волнами – гряда за грядой – проплывала она внизу, словно застывшее море, но обманчиво было это безлюдье. Даже здесь нет-нет и мелькал балок, рубцы гусениц то и дело пересекали просторы, неторопливо проплыл мимо нас вертолет Ми-8, державший путь дальше на север. Я видел, как мается Якушкин, обдумывая сложившуюся ситуацию.

– Согласиться с вами, что ли? – проговорил он в раздумье, но потом ударил себя кулаком по колену и воскликнул:

– Нет! Не отступимся! Будем спорить с москвичами до последнего!

Коренной москвич, я очень не люблю, когда меня так называют в дальних краях.

Вместо гордости за свой город чувствуешь что-то недоброе, словно ты виноват в том, что родился, вырос и живешь в Москве, приехал сюда ненадолго и должен в свой срок вернуться…

Мне стало вдруг все безразлично. В конце-то концов, пусть дело идет своим чередом. В ногах мне валяться у норильчан, что ли? В самом деле, им виднее, ну и пусть предлагают, что хотят. Не будет заповедника? Так ведь он им нужнее, чем нам. Моя задача, моя научная тема – сам процесс проектирования, а не конечный его результат. Свое дело мы делаем добросовестно, ну а чем все это кончится, угадать трудно.

– Смотри, Григорий Дмитриевич, тебе здесь жить. Мы приехали помочь, а не воевать с вами. Вам-то заповедник нужнее, чем москвичам, как ты изволил выразиться. Дадите отрицательное заключение на наш вариант, никто с вами спорить не будет, все останется, как было до нас.

Мои слова, кажется, подействовали на Якушкина. Он снова углубился в раздумье, но больше за весь полет не сказал ни слова.

Прямо с аэродрома мы вместе поехали в институт, где к тому времени собрались почти все «заинтересованные лица». Здесь были сотрудники биолого-почвенного и географического факультетов МГУ (В.Д. Василевская, Н.М. Шалаева), Ботанического института АН СССР (Б.А. Томилин, М.В. Соколова, В.Ф. Шамурин и др.), зоолог А.А. Винокуров из Центральной лаборатории охраны природы, большинство сотрудников отдела промысловой биологии НИИСХ, словом, в большой комнате всем не хватило места.

Сколько голов, столько умов! Большинство собравшихся считали, что природные условия в бассейне Пясины более интересны с точки зрения организации заповедника, по сравнению с нашим, Логатским вариантом. Правда, на Логате почти никто из присутствующих не бывал, но и мы, в свою очередь, совсем не знали Пясину, так что спорить с маститыми «таймыроведами» нам было трудно. «Логата хороша, но Пясина лучше, а лучшее – враг хорошего» – так можно было сформулировать мнение большинства. К тому же – Пясина близко от Норильска, а Логата – далеко…

Я не мог убедить собравшихся, что выбора у нас, по сути, нет. Они же не хотели слушать моих доводов о невозможности создания заповедника на Пясине. Только Б.А. Томилин и В.Ф. Шамурин сразу оценили ситуацию и встали на нашу сторону.

– Даже если Логатский вариант почему-либо неудачен, – сказал Б.А. Томилин, – и то не следует пренебрегать реальной возможностью создания на Таймыре и заповедника, и республиканского заказника. Если мы сейчас не поддержим этих планов, то заповедника на Таймыре не будет еще десятки лет. К тому же, мне кажется, что доводов за Логату много. Там интересный набор ландшафтов, есть участки хребта Бырранга и озера Таймыр. По-моему, возражения норильчан не вполне объективны.

Но большинство присутствовавших стеной стояли за Пясину, не слушая никаких доводов. Мы спорили уже третий час.

– Все согласны с тем, что лучше вообще не иметь заповедника на Таймыре, чем создать его на Логате? – спросил я, обозлившись.

Москвичи и ленинградцы промолчали, норильчане же загудели, кто-то выкрикнул:

– Согласны!

– Все! Прекращаем базарить! Готовьте официальное решение на ученый совет НИИСХ, дадите заключение, и никакого заповедника на Таймыре не будет. Хватит!

Наступило молчание. Кажется, в этот момент до всех дошла ответственность нашего собеседования. Ведь мнений может быть множество, а решение всегда только одно.

…Вечером того же памятного и трудного для меня августовского дня мы встретились в норильской гостинице с В.Ф. Шамуриным. Мой собеседник был человеком ярким и остроумным, разговоры о делах мы перемежали чтением стихов, философскими раздумьями, шутками. Но все же сказались неудачи дня, и постепенно ко мне вернулось гнетущее настроение и подавленность.

Мы расстались, не зная, что больше уже не встретимся. На другой день я улетел на Пясину, а Владимир Федорович уехал в Ленинград, где вскоре трагически погиб.

На июльском совещании в Дудинке нашей экспедиции было поручено разработать проект для организации Пясинского республиканского заказника (помимо проекта заповедника). Поэтому теперь нам предстояло провести полевые обследования и собрать необходимые материалы, касающиеся бассейна Пясины. З.У. Танкачеев вместе с директором госпромхоза А.В. Саркиным арендовали гидросамолет Ан-2 для авиаучетов оленей, но подводила погода. Наше нетерпение усиливалось еще и тем, что В.Ф. Шамурин, улетая в Ленинград, оплатил спецрейс для вывозки из Тарейского стационара орнитолога А.В. Кречмара, для которого уже был взят билет на ленинградский рейс. Забрать из Тареи Кречмара поручили нам, и я живо представлял себе, с каким нетерпением он нас там дожидается, зная день и час своего ленинградского рейса.

Самолета нет. Измученные ожиданием, мы – в который раз! – докучаем дежурному по аэропорту.

– Ждите, туман рассеивается, не уходите… Если Тарея откроется, полетите на Пясину.

Возвращаемся в осточертевший зал ожидания. Не хочется ни разговаривать, ни читать, вообще жить не хочется… Можно утешать себя тем, что в полярных аэропортах иногда сидят не сутками, а неделями и месяцами.

«Наш» пилот – невысокий крепыш по фамилии Загибуллин – возвращается с Ламы. Тарея по-прежнему не дает погоды. Снова идем объясняться с начальством. Командир говорит: «Чтобы время не терять, летите считать оленей на Пясине, выполняйте запланированный маршрут, но без посадки. Будет возможность сесть в Тарее – сядете, а на нет – суда нет, не взыщите».

Что будешь делать? Все-таки это лучше, чем просто сидеть. Мы соглашаемся, идем к самолету. И вот я снова вижу с высоты панораму «Норильского камня», окутанные дымом горы, паутину вездеходных следов вокруг озера Пясино. А вот и знакомое озеро Половинное.

За ним остались последние редкие лиственницы и начались сплошные заросли кустарниковой ольхи. Опять стали встречаться стада оленей, преобладали важенки с телятами. Показалась река Агапа – крупный левый приток Пясины, известное место на Таймыре, когда-то славившееся обилием дичи. В устье Агапы стояла раньше фактория, а сейчас – участок госпромхоза. Самолет «приводняется», Саркин беседует с бригадиром, дает ему какие-то наставления. Сезон оленьего промысла уже начался, для госпромхоза сдвинули обычные сроки «в порядке исключения», начали отстрел в августе при жаркой погоде, а теперь трудности с вывозкой мяса.

Аэропорт в Тарее по-прежнему закрыт, мы полетим к междуречью Пура и Пясины, где намечалась ранее территория заповедника (по проекту 1968 г.), а сейчас должен быть предлагаемый заказник. Оленей внизу все больше и больше, я не успеваю записывать, стада становятся крупнее, в них по нескольку десятков голов, но животные пока еще рассредоточены по тундре и не собрались в стада для зимних кочевок.

Да, отельные пастбища, ничего не скажешь. Должно быть, тундра здесь богаче по составу растительности, если приходят сюда на отел важенки из года в год. На озерах, как и на Логате, взлетают бургомистры, поморники, плавают гуси. А вот и пара лебедей летит, отчетливо выделяясь на фоне тундры.

Впереди Пуринские озера. Их два – ближнее лежит в бассейне Агапы, а из второго вытекает Пур – самый крупный приток Пясины. Озера округлые, с ровно очерченными берегами, очень большие и красивые. Может быть, норильчане правы, настаивая на том, чтобы заповедать именно Пясину? «Ну-ка, поставь себя на их место, – говорю я себе, – ты бы знал здесь каждую речку, давал предложения, а какие-то приезжие ребята все бы это отвергли… Небось не больно понравится…» Но только почему же ни Г.Д. Якушкин, ни его коллеги ничего не предприняли, чтобы Пясина стала заповедной? На оленьем совещании в Дудинке, помню, они дружно толковали о госпромхозе, добиваясь его скорейшей организации, а про заповедник сказал тогда один В.Д. Скробов и то между делом. В резолюцию совещания пункт о заповеднике был вписан лишь в самый последний момент, и его даже не хотели обсуждать.

На берегу озера видны балки – здесь пункт Норильского рыбозавода. Вот нашлись союзнички: рыбозавод и норильский институт. Такого во всей моей практике проектирования заповедников еще не было. Когда мы воевали в Ханты-Мансийском округе за «Малую Сосьву», там возражали лесозаготовители. Против Сохондинского заповедника в Забайкалье – геологи, против заповедника «Азас» в Тувинской АССР – охотники и лесники. Но чтобы против создания заповедника возражали ученые, такое трудно припомнить.

Наш самолет летит теперь над щебнистыми пологими сопками. Оленей здесь мало, но как только начинаются понижения, животные сразу же оказываются на виду. Сплошными строчками ложатся ряды цифр, я не успеваю записывать.

За Пуринскими озерами ольховые заросли сменились тундрами и карликовыми ивняками. По мере продвижения на север густеет туман – вот почему не принимает самолеты Тарея. Верховья реки Мокаритто проходим в сплошном тумане, оленей внизу трудно различить, а птиц совсем не видно. Среди безлюдной тундры стоит балок, вокруг него – следы вездеходов, пустые бочки из-под горючего. Нет на свете белых пятен!

Летим вдоль Мокаритто; Якушкин уверял, что эти места славятся обилием песцов и водоплавающей дичи. Поворачиваем круто на восток в сторону Пясины. Если Тарея не откроется, сядем на базу госпромхоза в Кунгудояре.

Усиливается ветер, самолет бросает из стороны в сторону, бедняга Танкачеев, кажется, чувствует себя неважно, да и все мы устали от долгого полета. Вижу большую реку в крутых обрывистых берегах. Самолет идет на снижение и вскоре качается на заметных волнах. По правому берегу видны какие-то постройки, палатки, балки – здесь, на базе Кунгудояр, где недавно построен специальный мерзлотник для хранения оленьего мяса, живут охотники госпромхоза, в том числе бригада студентов-охотоведов из Иркутского сельскохозяйственного института.

Отстрел оленей уже вовсю. Вся округа завалена «отходами производства» – рогами, копытами, оленьими головами и внутренностями, над базой стоит специфический запах. Мы пьем чай в бригадирском балке вместе с пилотами. Неожиданно прибегает радист, остававшийся в самолете, и кричит:

– Скорее, скорее, Тарея открылась!

Я радостно вскакиваю, но Загибуллин говорит:

– Время полетное кончилось, завтра заберут вашего птичника, какая ему разница.

Самолет с Танкачеевым и Саркиным полетел обратно в Норильск, а я остался в

Кунгудояре. Ребята рассказали мне, что кругом множество песцов, есть и канюки, и гуси, даже краснозобые казарки были, но постепенно их выбили охотники.

…Утром следующего дня, переночевав на Кунгудояре, я встал очень рано, чтобы идти в намеченный поход к Белому озеру. Мне хотелось походить одному, поглядеть на пясинскую тундру и спокойно обдумать сложившуюся ситуацию с заповедником. Кстати, был день моего рождения, а провести его среди природы – для меня всегда истинный праздник.

Чуть ниже Кунгудояра в Пясину впадает небольшая речка Сырута, и я пошел вверх по руслу одного из ее притоков. Склоны оврага были сплошь сложены из мелкого ракушечника. Миллиарды и миллионы различных раковинок – плоских, извитых, ребристых – лежали в этой земле. Попадались и россыпи ракушек, словно специально кем-то приготовленные и сложенные в кучи.

Вскоре я стал встречать знакомых по Логате обитателей тундры. Распластав широкие округлые крылья, парили две пары мохноногих канюков, оглашая округу резкими пронзительными криками. Те же, что и там, бурокрылые ржанки и тулесы, те же чайки и поморники, разве что встречаются они пореже и не видно так часто погибших леммингов. Тундра здесь другого облика, она несколько напоминает ту, какую мы видели в устье Малой Логаты. Здесь больше трав, много осоки, большие участки занимают ерники, обильные мхи и таежные кустарнички, а типичные пятнистые тундры встречаются только по вершинам гряд вместе со щебнистыми участками. Конечно, здесь лучшие кормовые условия для оленей в летний период, поэтому идут сюда самки в период отела. Но ведь не всегда они концентрируются в бассейне Пясины. В тридцатых годах основная масса северных оленей на Таймыре сосредоточивалась в восточной части полуострова. Да и при последних авиаучетах было заметно смещение крупных стад оленей к востоку. Возможно, сказывается истощение пясинских пастбищ. Надо учитывать также, что наши маршруты по Логате проходили в момент максимального продвижения оленей на Север, а сейчас там тоже, наверное, много животных.

Но здесь олени на виду почти непрерывно. Вот передо мной небольшое озеро, возле него не меньше сотни оленей. Я иду наискосок, постепенно приближаясь к животным (обычная уловка охотников). У оленей неважное зрение, поэтому человека с торчащим из-за спины ружьем они нередко принимают за своего сородича. Но все-таки, подпустив к себе шагов на сто, олени насторожились, стали поворачиваться в мою сторону, потом не торопясь пошли прочь. Звери здесь у себя дома, и у них свои заботы.

У меня тоже. Я продолжаю мысленно прежние споры, нахожу новые и новые доводы, вспоминаю разные коллизии из практики устройства заповедников, и меня гложет горечь. Наверное, мы сами с Матюшиным отчасти повинны в сложившейся ситуации. Нужно было заранее посвятить норильчан в наши планы, привлечь их к своей работе, вести совместные обследования. Какие все-таки несуразности, какая несогласованность усилий! К тому же, как ни говори, налицо пренебрежение настоящей науки к делу создания заповедника. Нынче на Таймыре работали десятки экспедиций из научных центров, все они изучали те или иные природные объекты, все жалуются на обеднение природных комплексов, на отрицательную роль антропогенных факторов, толкуют о необходимости усиления охраны природы. Когда же коснулось дела – у каждого, оказывается, свои дела, свои заботы, свои сроки и планы. Нет уж, братцы, говорят, давайте-ка управляйтесь с заповедником сами, а мы потом вас послушаем и покритикуем. Наше дело научное – выдвинуть предложения, а кто и как будет их воплощать, смотрите сами. Никому неохота спускаться с теоретических высот на грешную землю, разбираться в реальных возможностях воплощения научных рекомендаций, толковать с теми людьми, от которых зависит решение вопроса. Ведь заповедники-то создаются не ведомствами, не наукой, не учеными. Они организуются в соответствии с установленными порядками органами советской власти.

…В открывшейся впереди обширной низине блеснули холодной синевой еще два озера. Как старых знакомых, вижу гуменников, гребенушек, морянок. Птицы держатся гораздо осторожнее, чем на Логате, и я не могу подойти к ним на выстрел. Ну и не обязательно, с меня хватит пары белых куропаток, которые попадаются чуть не на каждой сотне метров. Молодые уже хорошо летают и ничуть не опасаются человека.

Уже к вечеру, то и дело встречаясь с идущими навстречу стадами оленей, я вышел к берегу огромного озера Белого. Оно показалось мне неприветливым, свинцовым и пустынным. Берега его высокие, всхолмленные и сплошь изборождены недавними оползнями. В жаркие дни августа они буквально «стекли» к урезу воды, настолько давала себя знать термокарстовая эрозия.

На берегу стоит старый балок, возле него разбросаны старые доски и разный хлам. Внутри балка оказалось неуютно, я развел снаружи небольшой костерок и решил отдохнуть здесь. Ночи уже становились заметнее, с каждым днем они удлинялись. Было холодно, чуть примораживало, пришлось спать урывками, греться горячим чаем. На рассвете мимо балка почти непрерывной чередой шли олени, изредка слышались крики гагар и гусиное гоготанье. Когда утром я пошел через тундру в направлении Пясины, ко мне прибился одинокий олененок, по-видимому отставший от стада или потерявший мать. Со своеобразным «хрюканьем» он подбежал ко мне, словно просил защиты в этом неуютном мире. «Чем же я могу помочь тебе, дорогой?» – спросил я у него, но он долго не отставал, все шел следом…

Вот и отстрел оленей на переправах. Дело, конечно, необходимое, но картина забоя, что ни говори, отвратительная. Правильно ли направлять сюда студентов-практикантов? Можно ли сделать так, чтобы избежать напрасной гибели зверей и полностью использовать все, что добыто?

В Кунгудояре во время радиосеанса мне сообщили: «Вам телеграмма от директора лаборатории, срочно возвращаться в Москву. На базу идет наш катер «Гвардеец», выезжайте с ним. Может быть, и вертолет будет завтра». Катер пришел в тот же вечер, и я решил ехать на нем, не ожидая вертолета, чтобы посмотреть саму Пясину.

Ночи стали длиннее, а в темноте плыть по Пясине нельзя. Ночевали, приткнувшись в берег возле устья Якима, а чуть рассвело, поплыли дальше. Погода была пасмурной и прохладной, тундра на глазах становилась все более однообразной и блеклой. Река стала заметно шире, по одному берегу тянулись обрывы с неизменными оползнями, другой берег был низким и песчаным. Начиная с устья реки Средней появились единичные куртины лиственничных стлаников.

Вторую ночь провели возле бывшей фактории «Кресты» – известное место на Пясине, через которое был в свое время путь из Дудинки на Хатангу. Наутро местность резко изменилась, сразу появились лиственничные рощи и редколесья вперемежку с зарослями кустарниковой ольхи. Река сузилась, течение стало быстрым, берега пошли высокие с двух сторон, и вся местность чем-то напомнила мне окрестности Хатанги или даже Эвенкию. Здесь часто через реку переходили вплавь стада диких оленей, не обращая внимания на наш катер, и я бегал по палубе, стараясь сфотографировать животных.

Миновали почти незаметный для постороннего глаза пясинский порог и вышли в озеро. Лиственницы только начинали блекнуть, а ивняк по берегам стоял уже весь желтый… Озеро оказалось мелким и грязным, с огромными нефтяными разводами. Рыбы в нем, как мне объяснили, давно уже нет, хотя в прошлом оно кормило чуть ли не весь город. Катер осторожно пробирался, минуя мели, и наконец вошел в речку Норилку. Ровно в два часа дня мы подошли к Вальку, и я отправился покупать билет на самолет до Москвы.

Вот и закончились мои встречи с таймырской тундрой. Как натуралист и зоолог я был, конечно, доволен множеством свежих впечатлений, однако же ощущал неудовлетворенность ходом наших дел с проектированием заповедника. Будет ли он создан на Таймыре или же все усилия окажутся такими же тщетными, как и у наших предшественников?

А почему, собственно, меня это должно так уж волновать? Ведь не мне тут жить – так вот я и сказал Якушкину. Сейчас улечу и, может быть, никогда больше не увижу этот самый Север. Откуда же это чувство тревоги за его судьбу, эта невольная привязанность к чужой и непривлекательной с виду земле с ее тундрами, болотами, озерами?

Все чаще и чаще говорят сейчас о том, будто бы старушка-земля наша стала вращаться вокруг своей оси заметно быстрее, уплотнилось, спрессовалось время, сократились сутки… Незаметно прошло пять лет после нашего свидания с Таймыром. За эти годы довелось побывать мне и в Приамурье, и в Арктике – на острове Врангеля, и в различных районах Кавказа, но тревоги и заботы о судьбе Таймырского заповедника всюду были со мной. Не стану утомлять читателей описанием всех совещаний, обсуждений, споров, которые велись после наших работ в Дудинке и Норильске, в Красноярске и Москве. Одни только сухие протоколы заняли бы целый увесистый том. Больше всего пришлось полемизировать с учеными из НИИСХа, считавшими, что заповедник должен быть создан только в бассейне Пясины специально для охраны северных оленей, хотя этот вид пока не требует особой заботы[51]. Потребовались новые обсуждения в Академии наук СССР, в Президиуме ВАСХНИЛ и во многих других инстанциях, чтобы прийти наконец к окончательному правильному решению.

Летом 1975 года Красноярский крайисполком внимательно рассмотрел наши предложения и принял решение просить Совет министров РСФСР об организации Таймырского заповедника и Пясинского республиканского заказника в границах, предложенных экспедицией. После этого многие центральные газеты и всесоюзное радио сообщали об организации заповедника на Таймыре, затем эти сведения стали появляться в журналах и даже в книгах (например, в книге «Лесное хозяйство СССР» – М., 1977), хотя до окончательного решения вопроса было еще очень далеко. Ведь постановлению правительства союзной республики о создании нового заповедника предшествуют длительные обсуждения и согласования с ведомствами.

Министерство сельского хозяйства РСФСР, например, решительно высказалось против каких-либо мер, связанных с охраной диких северных оленей в бассейне Пясины, поскольку там намечается интенсификация домашнего оленеводства. Хотя биологи и охотоведы вряд ли согласятся с таким мнением, однако оно сразу же затормозило воплощение в жизнь проекта республиканского заказника на Пясине. Тем более не удалось бы создать там заповедник, как это предлагалось норильчанами. Против же нашего хатангского варианта возражений не возникло. Поддержали этот проект и все другие заинтересованные ведомства.

Тем не менее время было упущено. Если бы не норильские споры, Таймырский заповедник мог быть создан уже в 1974 году Но затем у него появился конкурент – в 1975 году Магаданский облисполком предложил учредить заповедник на острове Врангеля. Там и был организован первый в нашей стране арктический заповедник (в начале 1976 года).

Это сразу резко снизило интерес к Таймыру, зародило к нему невольные сомнения. В самом деле – территория большая и очень отдаленная, заповедник будет сложным, потребует и забот, и расходов… Вновь слышались знакомые вопросы: не рано ли браться за охрану таймырской тундры, от кого ее там охранять-то?

К сожалению, охранять нужно от самих же себя, от нашей порой излишней активности, от невнимательности и спешки. Что же упрекать различных экспедиционников, которые ставят на вездеходы балки и гоняют по тундре куда только вздумается или норовят проплыть на моторках по всем дальним северным речкам, если подчас не хватает элементарной экологической грамотности даже биологам. Научный сотрудник из Сыктывкара всерьез рекомендует проводить летом в тундре учет белых куропаток с вездеходов – вот уж, как говорится, и нарочно не придумаешь. Не говоря уже о никчемном расходе бензина, все куропатки, вместе взятые, не стоят той загубленной гусеницами земли… А вот слышится опять голос из Норильска (официальное заключение ученого совета!) о том, что природные комплексы по реке Логате неполноценны, так как там мало оленей. И невдомек, что живая природа не может быть неполноценной.

С гордостью пишет корреспондент в популярной газете «Неделя»: «Двое суток наш вездеход утюжил тундру – мы надеялись встретить овцебыков. Хотя ясно, что затея бессмысленная – их двадцать, а у острова 7300 квадратных километров площади» (это он об острове Врангеля, в ту пору уже заповедном!). Ведь расчет здесь самый элементарный – на каждые десять километров пути вездеход оставляет за собой от одного до трех гектаров искалеченной земли, причем водители вездеходов, как правило, предпочитают вести машину по зарослям кустарников, по ивнякам – так надежнее – и очень не любят уже проложенных однажды следов. Вот и посчитайте, сколько «наутюжит», а точнее – загубит северной земли такой поиск при неограниченности полярного дня и выносливости участников…

Да, приходится снова и снова с горечью повторять, что время работает сегодня против заповедников, ибо каждый день приносит новые потери. Пока нет заповедников в дальних краях, кажется, что можно еще и подождать, время терпит. Когда же наступает пора интенсивного промышленного освоения, оказывается, уже поздно, думать о заповедниках надо было раньше. Именно так получилось, например, на БАМе. То спрашивали, от кого, дескать, охранять тайгу в таком безлюдье, а теперь удивляются, о чем охранники природы раньше думали.

…В 1977 году во время всенародного обсуждения новой Конституции СССР, где впервые были сформулированы специальные статьи об охране природы и рациональном использовании природных ресурсов, академик В.Е. Соколов и член-корр. ВАСХ-НИЛ проф. Е.Е. Сыроечковский выступили в «Правде» со статьей, в которой подробно говорилось о необходимости создания новых заповедников, в частности на Таймыре. Одновременно с письмом в поддержку этих предложений обратился в Совет министров РСФСР президент Академии наук СССР академик А.П. Александров. Из Ленинграда вновь ходатайствовали «за Таймыр» академики А.Л. Тахтаджян, Е.М. Лавренко и другие видные ученые.

В декабре 1978 года Ц,К КПСС и Совет министров СССР вынесли постановление о дополнительных мерах по усилению охраны природы и улучшению использования природных ресурсов. И, как бы откликаясь на него, Совет министров РСФСР в конце февраля 1979 года постановил организовать государственный Таймырский заповедник Главохоты РСФСР общей площадью 1 348 316 гектаров – самый крупный в нашей стране и один из крупнейших в мире.

Итак, заповедник у Таймырского озера создан!

Конечно, мы вправе говорить, что только так и должна была закончиться вся эта эпопея, иначе и быть не могло. Сохранение знаменитых рощ Ары-Маса, Лукунской, девственных тундр Логаты со всеми их живыми достопримечательностями гарантировано теперь правительственными постановлениями. Ведь заповедник – единственная в нашей стране форма землепользования, предназначенная специально для охраны природы.

Теперь дело за тем, чтобы заповедник этот не обманул тех надежд и усилий, которые были вложены многими и многими людьми в его создание. Его будущим работникам предстоит не только обеспечить неприкосновенность заповедных участков, но и наладить в контакте с другими учреждениями разносторонние научные исследования. Этому будет предшествовать большая организационная работа – ведь предстоит обжиться на новом месте, а это не так-то просто. Хочется при этом предостеречь будущих руководителей заповедника от увлечения техникой при обследовании своих «владений», при учетах животных. Авиаучеты, например, в заповедниках должны проводиться с чрезвычайной осторожностью и осмотрительностью, а использование вездеходов в бесснежный период должно быть исключено полностью. Контрольные облеты территории лучше совершать только вдоль границ или в охранной зоне. Нет необходимости и в устройстве кордонов, что обычно практикуется в других заповедниках. Заповедная территория – земля, отданная казаркам, песцам, оленям и прочей живности, чтобы они существовали там вовеки так, как это было прежде. Коллектив же заповедника должен стать подлинным научным звеном, решающим проблемы охраны природы Красноярского Севера. Этот могучий край и сегодня остается страной будущего.

В ряде работ, посвященных развитию заповедного дела в нашей стране, упоминается «записка» под названием «О типах местностей, в которых необходимо учредить заповедники типа американских национальных парков», представленная В.П. Семеновым-Тян-Шанским 2 октября 1917 г. Природоохранительной комиссии Русского географического общества.

«В этой записке, – пишет Л.К. Шапошников (1967, с. 8), – ставился вопрос о необходимости сохранения “для потомства на вечные времена образцов физических ландшафтов ” и предлагалось в качестве таковых 46 участков в различных географических зонах страны»[53].

Известно, что проект В.П. Семенова-Тян-Шанского никогда не публиковался. Поэтому мы обратились в Центральный архив Географического общества СССР в Ленинграде, где нам предоставили возможность ознакомиться с личным архивом Вениамина Петровича Семенова-Тян-Шанского (фонд 48). Докладная записка, имеющаяся в этом архиве, была составлена автором как членом Природоохранительной комиссии, и рассмотрение ее должно было состояться 19 октября 1917 г. (по старому стилю). Сведений о результатах такого обсуждения мы не имеем. Записка датирована 2 октября 1917 г. К ней приложена картосхема с нанесенными точками на месте предлагаемых парков и дано небольшое пояснение. Во введении к записке говорится о единстве всех черт природных ландшафтов и цитируются известные строки Ф.И. Тютчева «Не то, что мните вы, природа…».

«Философский путь широкого географического синтеза, – пишет В.П. Семенов-Тян-Шанский, – ведет нас в одни и те же врата национальных парков. Научные наблюдения немыслимы иначе, как на площадях в десятки и сотни квадратных верст, причем в охраняемые ландшафты будут включены различные “естественно-исторические предметы”…Наилучшее время для основания национальных парков в России настало именно теперь», – заключает автор свою записку. Предложения о самой сети заповедников В.П. Семенов-Тян-Шанский дает по отдельным природным регионам.

Хибинские горы, хребет Адак и лесотундровые Мезенский и Обдорский парки. В русской Лапландии наиболее удобным местом для организации парка признана группа Хибинских гор близ оз. Имандры. Представляет также интерес хребет Адак при слиянии р. Адзьвы с Усой в Печорском крае, а для создания лесотундровых парков – местность близ Мезени и Обдорска.

Олонецкий ледниковый парк канадского лаврентьевского типа с гранитными возвышенностями, «бараньими лбами», водопадами и торфяниками предложено создать где-либо недалеко от линии Мурманской железной дороги в Кемском уезде Архангельской губернии или же в Повенецком и Петрозаводском уездах Олонецкой губернии. Отмечается, что с созданием этого парка необходимо спешить ввиду проводимых там лесозаготовок.

Моренный парк Валдайской возвышенности. В смежных уездах Новгородской, Тверской и Псковской губерний, т. е. в Валдайском, Осташковском и Торопецком уездах. Подчеркивается, что тип флоры и фауны этой местности аналогичен известному для Йеллоустонского парка.

Беловежская пуща. Признается желательным создание здесь парка, если территория «будет возвращена нам немцами не в слишком изуродованном виде».

Жигулевский парк желательно учредить на Приволжской возвышенности.

Парк «Сурской шишки». На лесистой возвышенности (около 360 м над ур. моря).

Парк Среднерусской возвышенности. Рекомендовалось заповедать речную долину с гипновыми и травяными болотами.

Овражный парк. Сеть «живых оврагов» в верховьях Оки или овраг «Зеркало» близ р. Раковы.

Подземные парки. Пещеры Бортуковская (по р. Пьяне в Нижегородской губернии), Кунгурская и Крымские.

Парки Галичьей горы и Дивногоръя. На берегу Дона в Елецком уезде и у Дивногорского монастыря.

Уремные парки. По р. Вороне в Тамбовской губернии и на казачьих землях Уральской обл. по Уралу.

Парк Святых гор. По Северскому Донцу в Харьковской губернии.

«Степные парки»[54] – Старобельский, Хреновский и Бузулукский. Степи в Харьковской и Воронежской губерниях, в том числе и те, о которых писал Н.В. Гоголь.

Зоопарки Аскания-Нова и Левашовский. Последний под Петроградом близ ст. Левашово в имении князя Вяземского.

Кубанский. Для охраны зубра на месте бывшей Кубанской охоты, но с включением в него не только лесного, но и альпийского пояса.

Дагестанский. В интересах сохранения своеобразного горного ландшафта желательно организовать парк где-либо в районе Гуниба.

Лагодехский. Парк необходим в интересах сохранения флоры этой части горного Кавказа.

Черноморский. Парк с колхидской растительностью от побережья моря и, возможно, выше в горы.

Уральские парки «благоразумнее не основывать, так как их пришлось бы отвести под разработку ископаемых».

Кондинский таежный парк – в Кондинском краю Тобольской губернии.

Барабинский лесостепной парк – в Ишимской или Кулундинской степи с участками колков и озерами.

Киргизский мелкосопочный рельеф. Для сохранения его целесообразно учредить парк южнее березовой лесостепи, между Ишимом и Иртышом, в Кокчетавском и смежном с ним уездах на территории с ковыльными степями и озерами. «Основание национального парка здесь совершенно необходимо».

Алтайский горный парк. На склонах горы Белухи с включением в границы парка ледникового озера, например Кочурлинского или Аккемского.

Саянский горный парк. Поскольку местность точнее не указана, очевидно, имелся в виду созданный в Саянах в 1915 г. заповедник.

Баргузинский горный парк – тогда только что основанный.

Парк Среднесибирского плоскогорья. Близ Ангары или Подкаменной Тунгуски, в интересах сохранения ландшафта «сибирских траппов»[55].

Забайкальский парк. На границе тайги с ковыльными степями в Нерчинском округе.

Амурский парк. В бассейне Зеи, на территории, где тайга граничит с лесостепью.

Уссурийский парк. В области третичных лесов между Сихотэ-Алинем и Уссурийской железной дорогой.

Шантарский парк. На одном из Шантарских островов в области охотской тайги.

Камчатские парки. В вулканической местности с одной из действующих сопок; на Карагинском острове – для сохранения мира зверей и птиц.

Мангышлакский пустынный парк. Для изучения пустынных форм выветривания.

Репетекский и Саксауловый пустынные парки. Первый в окрестностях Репетека, где создана была научная станция, второй – в ближайших к этой станции хорошо сохранившихся саксауловых лесах.

Тугайный парк. Для сохранения тугаев, по Амударье или Сырдарье.

Ферганский парк. В поясе лесов из грецкого ореха.

Тянь-Шаньский парк. В Семиречье на одном из склонов Тянь-Шаня.

Таким образом, предлагалось «представить и сохранить для потомства» природу на территории «не менее 46 национальных парков», систематизированных географически следующим образом:

Европейская Россия

Лесотундровые: Парки Хибинских гор, Адакский горный, Мезенский равнинный.

Лесные: Олонецкий ледниковый, Валдайский моренный, Левашовский, Беловежская пуща.

Лесостепные: Жигулевский, «Суровской шишки», Среднерусской возвышенности, Овражный, Галичьей горы, Дивногорья, Святых гор, Уремный, Хреновский, Бузулукский.

Подземные: Бартуковский, Кунгурский, Крымской яйлы.

Степные: Старобельский, Аскания-Нова.

Кавказ

Горно-лесные: Кубанский, Дагестанский, Лагодехский, Черноморский.

Сибирь и Дальний Восток

Лесотундровые: Обдорский, Карагинский.

Равнинно-таежные: Кондинский, Средне-Сибирского плоскогорья, Шантарский.

Лесостенные: Барабинский, Киргизский мелко сопочный.

Горно-таежные: Алтайский, Саянский, Баргузинский.

Смешанные таежно-стенные: Забайкальский, Амурский.

Третичных лесов: Уссурийский.

Вулканический: Камчатский.

Средняя Азия

Пустынные: Мангышлакский, Репетекский, Саксауловый.

Равнинный: Тугайный.

Горно-лесные: Тянь-Шаньский, Ферганский.

Каковы же основные особенности этого проекта, подкупающего своей простотой и логичностью? Во-первых, речь шла о национальных парках, аналогичных имеющимся в США и Канаде, а не о заповедниках в их современном понимании, деятельность которых в большой мере посвящена изучению природных комплексов на их территории. Поэтому в проекте не предусмотрено создания национальных парков в Арктике и на Памире вследствие «безлюдности» этих регионов.

Во-вторых, ландшафтно-географический принцип выделения природоохраняемых территорий сочетался с подбором особо интересных природных объектов, например пещер.

В-третьих, в ряде случаев были учтены интересы развития хозяйственной деятельности в стране, в частности на Урале.

В-четвертых, хотя и предусматривалось проведение научных наблюдений в парках, но имелось в виду и посещение этих мест туристами.

Развитие заповедного дела в нашей стране, как известно, пошло не по пути создания обширной сети заповедников специализированного назначения, в том числе и собственно национальных парков, а пыталось сочетать разнородные задачи, в частности научно-исследовательские, опытно-производственные, культурно-просветительные, туристские и другие в одном и том же заповеднике. В дальнейшем это привело ко многим трудностям и противоречиям в деятельности заповедников, не решенным и по сей день.

Первый национальный парк в нашей стране, в котором туризм и культурно-просветительная работа должны преобладать над другой деятельностью при условии поддержания природного комплекса в хорошем состоянии, создан в 1971 г. в Эстонии. Как уже отмечалось выше, ряд положений и значительная часть конкретных предложений по созданию «парков», имевшихся в «записке» В.П. Семенова-Тян-Шанского, были использованы в последующих планах развития сети заповедников[56] и в такой форме сыграли большую роль в становлении заповедного дела в Советском Союзе. Весьма примечательно, что местоположение многих ныне существующих, а также некоторых упраздненных заповедников близко соответствует конкретным пунктам или районам, в отношении которых в «записке» В.П. Семенова-Тян-Шанского отмечалась желательность или необходимость создания там «парков». А с учетом учрежденных памятников природы или долгосрочных заказников число таких пунктов и районов еще более возрастет и составит не менее 75–80 %.

В 1923 г. Отдел охраны природы Главнауки Наркомпроса РСФСР, представляя официальный план создания новых заповедников, положил в основу его рукописный труд В.П. Семенова-Тян-Шанского. В последующие годы В.Н. Макаров, выдвигая различные предложения по развитию сети и организации заповедников, также опирался на большую работу, проделанную его предшественниками, и прежде всего В.П. Семеновым-Тян-Шанским (Штильмарк, 1974). Конечно, жизнь и в начальный, и в последующий планы создания в стране сети заповедников вносила свои коррективы, и многие заповедники так и не были организованы, а ряд других возник вне этих планов.

Некоторые предложения о создании заповедников («парков») в «записке» В.П. Семенова-Тян-Шанского заслуживают серьезного внимания и теперь, поскольку заповедников подобного рода нет. Это относится, например, к предложениям о создании Бара-бинского, Валдайского, Средне-Сибирского (на территории, где хорошо выражены «сибирские траппы») и некоторых других заповедников.

В.П. Семенов-Тян-Шанский был не только известным географом и ученым, но и активным борцом за развитие заповедного дела. Он отстаивал научные подходы к организации заповедного дела в стране, был противником чисто утилитарного использования заповедников для охотохозяйственных и других целей. Благодаря его усилиям в 1920-х годах Русское географическое общество и Центральное бюро краеведения подготовили список предлагаемых заповедников, заказников и других природных объектов, заслуживающих охраны, включающий более 500 названий (Семенов-Тян-Шанский, 1928; Васильковский, 1929; Северцов, 1929).

Согласно представлениям Е.М. Лавренко (1980), Евразиатская степная область (зона) простирается от нижнего течения Дуная на западе до Маньчжурской равнины на востоке. Она разделяется на две подобласти – причерноморско-казахстанскую и центральноазиатскую (даурско-монгольскую) – и включает четыре подзоны – луговых степей и остепненных лугов (лесостепи), разнотравно-типчаково-ковыльных (настоящих) степей, типчаково-ковыльных (сухих) и пустынных полынно-типчаково-ковыльных степей (полупустынь). В горах юга Сибири они образуют особые пояса горных степей. При всей обширности этой зоны, разнообразии природных условий и важнейшей роли в народном хозяйстве заповедников в ней крайне мало.

В лесостепной подзоне России фактически имеется только один заповедник (Центрально-Черноземный), который охраняет несколько сравнительно крупных участков лугово-степной растительности. В маленьком заповеднике «Галичья гора», тоже расположенном в лесостепной подзоне, общая территория со степной растительностью не превышает 60 га. Примерно такова же площадь степных участков в Хоперском заповеднике. На границе лесов и лесостепей в РСФСР имеются незаповедные участки со степной растительностью в Орловской, Московской и Горьковской обл. Разнотравно-типчаково-ковыльные, типчаково-ковыльные, а также полынно-дерновиннозлаковые степи не охраняются и стационарно не исследуются ни в одном заповеднике Российской Федерации.

Такое странное положение сложилось вовсе не по причине безразличия к этой проблеме со стороны научной общественности нашей страны. Более того, не будет преувеличением сказать, что именно из «степного вопроса», поднятого В.В. Докучаевым (1892, 1895) еще в конце XIX в., возникло само представление о заповедниках – эталонах природы, о необходимости их использования в научных и практических целях. Первые степные заповедники возникли до революции на частнособственнических землях, владельцы которых восприняли идеи охраны природы (Насимович, 1979). Проблема первоочередного заповедания целинных степей юга России активно обсуждалась на рубеже XIX и XX вв. (работы и выступления И.К. Пачоского, И.П. Бородина, Г. А. Кожевникова, В.И. Талиева и др.). В 30-х годах известный специалист по степной растительности Б.А. Келлер (1931, с. 3) писал: «От прежних безбрежных травяных степей уцелели небольшие случайные клочки, растительность которых претерпела уже сильные изменения под влиянием хозяйственной деятельности человека. Но приходится беспокоиться, чтобы и эти клочки скоро не исчезли совершенно. А между тем они нужны нам не в качестве только любопытной древности, курьезного памятника прошлого… Они необходимы для разработки и разрешения больших научных и практических вопросов. Ключ к этим вопросам будет потерян навсегда, если мы не сохраним несколько участков травяных степей, но возможности в их первобытном состоянии». И далее (с. 6): «…история наших степей есть только неразрывная часть истории не только нашей, но и всей европейской природы. Вот почему в сохранении стенных заповедников заинтересована общеевропейская, а вместе и мировая наука».

Позднее изучению, охране и заповеданию участков степной растительности на территории Европейской России много внимания уделили Б.А. Келлер, В.В. Алехин, И.П. Спрыгни, Е.М. Лавренко, И.М. Крашенинников, И.В. Новопокровский, Н.С. Камышев, С.В. Голицын, Г.И. Дохман, А.М. Семенова-Тян-Шанская и другие ученые, и тем не менее заповедников, сохраняющих настоящую степную растительность, в европейской и азиатской частях России практически нет. Спустя 63 года с момента постановки В.В. Докучаевым проблемы охраны степных участков во введении к перспективному плану географической сети заповедников СССР его составители Е.М. Лавренко, В.Г. Гептнер, С.В. Кириков и А.Н. Формозов писали (1958, с. 8): «С горечью нужно признать, что завет В.В. Докучаева об организации ряда заповедников в стенной зоне не выполнен: ни в донских, ни в поволжских, ни в приуральских, ни в кубанских, ни в казахстанских степях в настоящее время нет ни одного заповедника, а на Украине остались лишь мелкие клочки заповедных целинных степей».

Несмотря на многочисленные призывы и протесты отдельных ученых, участки степной растительности постепенно распахиваются. Например, на территории центральночерноземных областей начиная с 30-х годов нашего столетия были распаханы знаменитые Краснянские степи (41 тыс. га), Тойденские степи (несколько тысяч га), Хреновская степь (1,2 тыс. га), степь в совхозе «Культура» (Воронежская обл.), Ямская и Ивановская степи в Тамбовской обл., Степной остров и Лотаревская степь в Липецкой обл. и др. В настоящее время от знаменитых в прошлом больших территорий степей в центрально-черноземных и других южных областях РСФСР остались в основном трудные для вспашки мельчайшие клочки степной растительности, однако и они обычно используются под интенсивный выпас. Некоторые сведения о таких участках степной растительности, которые желательно сохранить в системе государственных заповедников, приводятся ниже.

Конец ознакомительного фрагмента.