Записки следователя. Часть I. Эпизоды жизни и размышления. (Из записей и воспоминаний) (П. П. Кравченко, 2017)

Предисловие

Эпизоды своей жизни и размышления о ней я начинаю сегодня, 07 декабря 2005 года, по настоятельной просьбе нашего сына Павла (Павлика, Павлуши, Паши – как мы в семье его называем). Года два я отказывался от его предложения, полагая, что написано и пишется очень много книг подобного направления. Кроме того, в моем возрасте (с 18 октября этого года пошел 72-й год жизни) быстрого писания не будет. Но согласен с его аргументом: в писаниях после преступного развала великой страны – СССР много противоречий, наглого искажения исторических событий прошлого (особенно советского периода) и явной лжи. В средствах массовой информации многое преподносится по политическому заказу националистических и олигархических сил, пришедших к власти в странах Прибалтики, Грузии, на Украине и других. Многое ставится с ног на голову. Духовность заменяется чистоганом, честь, патриотизм и совесть – предательством, безнравственностью и бесчестием. Так, бывшие немецко-фашистские прихвостни, на совести которых сотни тысяч убитых и замученных невинных людей, стали национальными патриотами и героями, а истинные патриоты и герои очерняются и обливаются грязью. Многое, что десятки лет создавалось трудом миллионов советских людей, без зазрения совести под видом лживых реформ прибрано к рукам или разрушено криминальной кучкой наглецов, пришедших к власти с помощью спецслужб США и Запада и оставивших законных хозяев этих богатств в нищете и разочаровании.

Фильмы и литература, воспитывавшие в человеке честность, порядочность, коллективизм, интернационализм, патриотизм, готовность прийти на помощь, уважение к человеку труда, уважение к закону и многие другие положительные качества, заменены зарубежными боевиками, сексуальными извращенцами и прочей нечистью. Они разлагают человеческие души и сердца, воспитывают черствость и жестокость к людям и всему живому на нашей прекрасной планете Земля, а также безнравственность и бессердечность, многое другое, противное здоровому человеческому обществу и здравому рассудку. Всё это не может оставлять равнодушным нормального человека, и он должен высказать свое мнение устно или письменно.

И еще одно немаловажное обстоятельство в пользу написания книги – это незнание глубоких родственных корней в нашей семье, характерное и для многих других семей. Человек часто щепетильно ведет родословную породистых собак, кошек, скота, но почему-то не придает значения истории своего рода-племени, хотя это должно быть гораздо важнее. Сейчас очень жалею, что при жизни моих родителей не расспросил об их отцах, матерях, дедах, прадедах, бабушках, прабабушках и других родственниках. Восполнить всё это сегодня очень сложно или невозможно. Поэтому пожелание нашим детям, внукам, правнукам и прочим отпрыскам – продолжить это мое начинание. Оно будет оценено нашими потомками, прежде всего из нашего рода.

На протяжении своей жизни к людям и событиям, к их оценке я относился и сейчас отношусь честно и объективно. Но эта черта моего характера не всем нравилась, а некоторых даже раздражала, в основном среди чиновников руководящего состава, считающих свое мнение истиной в последней инстанции. Они болезненно реагировали на мнение других, стоявших по рангу ниже. При этом раболепно воспринимали мнение вышестоящих руководителей партийного, советского, хозяйственного аппарата, брали его на вооружение. Вообще же, ни я, ни кто-либо другой из людей не может считать свое мнение такой истиной. Сколько людей, столько и мнений. Они могут совпадать у группы или у большинства людей, существовать на протяжении длительного времени, но только потом станет ясно, насколько они оказались верными. Человеческая история знает множество трагических примеров, когда люди уничтожались другими людьми, находившимся у власти, но потом оказывалось, что жертвы были правы. Человек – маленькая частица Вселенной и всегда зависим от всего происходящего, связан с ним. Маленькая частица не может знать всего и не может претендовать на истину, известную только Высшему разуму Вселенной. Одни называют его Высшими силами природы, другие – Богом, третьи – Аллахом и пр. Но Творец и Создатель всего сущего в этом мире един, человеку не дано познать его. Но значит ли это, что человек не должен стремиться к познанию? Нет, конечно. Человек всегда мыслил и будет мыслить, стремился и будет стремиться к поискам нового, находил и открывал новое и всегда будет это делать в границах, определенных для него Высшим разумом. Контуров этих границ и своих возможностей человек никогда не знает. Но они очень велики для его деятельности во всех сферах. Поэтому твори, придумывай, пробуй – но никогда во вред другим. Сделанное зло по неотвратимым законам Вселенной с гораздо большей силой возвращается всегда к его породившему. Верна в этом отношении пословица: «Посеешь ветер – пожнешь бурю». Всегда делай добро скромно, без афиширования. Сделанное добро к тебе возвратится добром.

Небольшое поселение в двадцать пять крестьянских дворов, названное в честь украинского поэта – поселок Шевченко Климовского района (ранее Чуровичского района) Брянской области – располагалось на границе с Украиной, недалеко от Гомельской области Белоруссии, в живописнейшем месте. Теперь этого поселка нет. Молодежь уехала в другие места в поисках лучшей жизни, а старики – кто умер, кто уехал к своим детям, продав дома для перевоза их в другие села. Дома – деревянные, рубленые, с соломенными крышами – легко разбирались для переноса их в другое место.

С северной, юго-восточной и западной сторон поселок окружал красивый смешанный лес, в котором росли сосны, ели, березы, дубы, осины, ольха, красная рябина, дикие груши и яблони, калина, черная смородина, малина, ежевика, черника, земляника; на болоте – брусника, журавика; грибы: белые, боровики, рыжики, сыроежки, лисички, подосиновики, подберезовики, маслята, опята, грузди, волнушки и красивые, но ядовитые мухоморы и заячьи.

К югу от поселка – неглубоководная река Стовпня, вытекающая из реки Сновь, дугой огибала почти весь большой луг и снова впадала в реку Сновь, пополнив свои воды из чистых родников. Два из них, у поселка, были обложены деревянными срубами и назывались криницами. В родниках и реках вода кристально чистая. В любом месте можно было зачерпнуть ее и пить без фильтрации и кипячения. В реках всегда водилась рыба (плотва, красноперка, окуни, ерши, пескари, лини, караси, меньки, сомы, вьюны, щуки), множество лягушек в болоте. Их трели слышны были далеко в округе. На мелководных реках росли красивые лилии, кувшинки, аир, рогоза, сытник, очерет и множество других трав, на лугу – хорошие сенокосные травы (в основном осока) для скота и щавель для людей. Весной, во время таяния снега и паводка, реки выходили из берегов и заливали весь луг, превращая его в громадное озеро и пропитывая луг влагой на всё лето. Примерно через две-три недели вода постепенно спадала, реки входили в свои берега. На лугу и в лесу гнездились утки, кулики, дятлы, сороки, вороны, во́роны, голуби, синицы, грачи, цапли, аисты. Для аистов люди сооружали на верхушках деревьев у реки гнезда: крепили там старые деревянные колеса от возов, а сверху – солому. Возвратившиеся после зимы аисты парами селились на этих гнездах, доделывали их по своему усмотрению, скрепляли их прутьями, палками и грязью с луга. Грязь постепенно застывала и прочно удерживала всё гнездо единым монолитом. В нем аисты выводили своих птенцов. Кормились аисты в основном лягушками, которых было предостаточно. Жители поселка всегда с интересом наблюдали за повадками этих прекрасных птиц, за их работой, ухаживанием друг за другом, танцами, слушали их трели. Ласточки и воробьи селились обычно под крышами домов. Кукушки всегда откладывали яйца в гнезда других, более мелких птиц, которые высиживали своих птенцов и птенца кукушки. Последний, как более крупный и сильный, выталкивал из гнезда своих маленьких соседей и оставался в единственном числе. Весь приносимый птичками корм доставался только ему. Кукушка в его кормлении участия не принимала. Такой ее создала Природа.

В лесу и на лугу водились ящерицы, ужи, змеи, ежи, зайцы, лисы, волки, дикие свиньи, лоси; множество кровососущих насекомых, питающихся кровью животных и людей, – мошек и комаров, мух, слепней и оводов, в свою очередь являющихся кормом для птиц и пресмыкающихся. Человек охотился за животными, птицами, ловил рыбу. Такой круговорот постоянно протекает в Мире, всё в нем взаимосвязано. Идет непрерывная борьба, сильный побеждает слабого. Человек должен быть сильным – сильным духовно. В духовности его самая большая сила, самое большое богатство. Никакое материальное богатство, никакие капиталы, никакая роскошь не могут сравниться с духовным богатством. Это мое глубокое убеждение. Поэтому я всегда равнодушно относился к материальному благополучию, к его накоплению, довольствуюсь тем, что есть, не завидую другим.

С востока к поселку примыкали колхозные поля; узкими полосами порядка двухсот – пятисот метров тянулись они между лесом и поселком с западной и северной сторон. На этих полях крестьяне выращивали рожь, ячмень, просо, гречиху, лен, коноплю, подсолнечник, картофель, свеклу, морковь, турнепс, огурцы, то есть всё необходимое для пищи себе и корма скоту. В колхозе разводили коров, овец, свиней, лошадей, кур и пчел. На подворье у себя каждый колхозник держал по одной корове, одну-две свиньи, десять-двадцать кур, некоторые – пять-десять овец. Каждая семья на своем приусадебном участке площадью тридцать пять соток выращивала рожь, просо, картофель, тыкву, свеклу, морковь, помидоры, огурцы. На участке росли яблони, груши, вишни, смородина. Почва там везде песчаная, на подворье и на колхозных полях удобрялась ежегодно навозом и торфом. Минеральных удобрений и химикатов не было. Выращенная продукция была экологически чистой. Промышленные предприятия вблизи отсутствовали. Поэтому воздух всегда был чистый, как и родниковая вода в трех колодцах, вырытых на глубину от четырех до семи метров и обложенных деревянными срубами. Воду доставали приспособлениями, называемыми «журавлями».

В таком благодатном месте жили в основном хорошие люди, с замечательными качествами коллективизма и взаимовыручки, богатые духовно. Разговорная речь состояла из смеси трех славянских языков: русского, украинского и белорусского. В ней всегда присутствовали такие слова: гаманеть (разговаривать), пашов (ушел), табе (тебе), що вон табе наделав (что он тебе сделал), хадем у лес на грибы (идем в лес за грибами) и т. д. Сложился местный разговорный диалект. Русские, белорусы, украинцы при встречах свободно общались и общаются теперь, понимая друг друга, подчеркивая этим свое славянское единство, свое родство во всех отношениях. Именно в единстве их сила, в разобщении – их поражение. Обидно, что это понимают только простые люди и не хотят понять пришедшие к власти националистические радикалы с явно нацистскими пороками. Ради своих личных корыстных интересов, ради сохранения власти и наживы по живому разъединили наши народы, возведя границы, кордоны, таможни и пограничные посты с унизительными проверками и обысками людей при поездках к родным и близким или в поисках работы, чтобы прокормить семьи. Но это всё – забегая вперед, к нашему времени.

А пока, в прежнее время, в поселке Шевченко жили и трудились мои родители: отец – Павел Елисеевич Кравченко, 5 января 1889 года рождения, русский, хотя, судя по фамилии, с украинскими корнями, и мать – Варвара Емельяновна Кравченко (девичья фамилия – Грецкая), 25 декабря 1895 года рождения, русская. Отец – выходец из бедной семьи, жившей в селе Кирилловка в пяти километрах от нашего поселка. У него была старшая сестра Солоха, проживавшая после замужества с дочерью Анастасией в селе Семеновка за рекой Сновь, на Украине, и младший брат Парфен, проживавший с женой Марфой и сыном Филиппом в нашем поселке Шевченко. В юные годы отец окончил три класса церковно-приходской школы (по тем временам хорошее образование) и какое-то время пел в церковном хоре, так как имел музыкальный слух. До самой глубокой старости он любил слушать по радио и телевидению оперы, читать классическую художественную литературу, газеты и журналы.

Отец – участник Первой мировой – империалистической – войны и Гражданской. Во время коллективизации сельского хозяйства в тридцатых годах XX столетия в нашем поселке организовали колхоз «Красное селище», отца избрали его первым председателем. Когда отец вступил в первый брак – не знаю. Но первая его жена умерла, оставив ему пятерых несовершеннолетних детей. Из них я знал Степана (он жил в нашем поселке с женой и четырьмя детьми), и Устинью, проживавшую в селе Гута за рекой Сновь, на Украине, с сыном и дочерью. С другими детьми отца я ни разу не встречался и не знаю их судьбы.

Мать моя родилась в селе Шумиловка, в трех километрах от села Кирилловка и в восьми километрах от нашего поселка. По материальному положению ее родители считались крестьянами-середняками. У нее были старшая сестра Акулина (вышла замуж за Григория Притыченко и переехала жить к нему в село Березовка, что в пяти километрах от нашего поселка), старший брат Роман и младший брат Александр. Со своими семьями они жили в селе Шумиловка.

После смерти первой жены отец через какое-то время женился на моей матери. С пятью детьми они жили в поселке Шевченко. Мать иногда напоминала отцу, что она вырастила его пятерых детей. Став взрослыми, они обзавелись своими семьями и отошли от них. А 18 октября 1934 года у них родился я. Мать говорила, что я родился на Покрова (религиозный православный праздник, отмечается 14 октября), но в свидетельстве о рождении указана дата 18 октября. С самого раннего детства я рос очень хилым ребенком. Мать говорила, что у меня малокровие, давала мне настои разных трав, детское специальное питание и даже понемногу церковное вино кагор. Особенно мне нравилось приятное на вкус детское питание. Это отложилось в памяти, хотя в то время мне было примерно полтора года. С того периода – лето 1936 года – остался в моей памяти и второй эпизод жизни нашей семьи, вероятно, потому, что вызвал сильное потрясение. В наш поселок прибыли на небольшой бортовой машине сотрудники НКВД, они арестовали и увезли с собой моего отца и еще двух колхозных активистов – Никифора Романенко и Кирилла Романенко. Помню, как тогда плакала моя мать, как я вырвался из ее рук и со слезами побежал за машиной, крича: «Папенька, родненький, не бросай нас!». Но отца увезли, а домой он возвратился только через четыре года – летом 1940 года. До их ареста, по рассказам отца, произошло следующее. После коллективизации колхоз «Красное селище», председателем которого был мой отец, постепенно, как и другие колхозы, благодаря упорному труду колхозников, укреплялся и экономически развивался. Крестьяне от восхода до захода солнца целыми днями работали на колхозных полях, на сенокосе, на фермах. Ни тракторов, ни автомобилей, ни электроэнергии тогда не было. Все работы выполнялись вручную. Землю пахали плугами в упряжках лошадей или волов. Скородили боронами тоже в упряжках животных. Зерновые сеяли вручную. Насыпа́ли зерно в деревянные ящики. С помощью шлей подвешивали их себе на шеи мужчины посильнее. В полотняных штанах и рубашках, босыми они шли по вспаханному полю, одной рукой (правой) брали из этих ящиков зерно и умело, равномерно бросали его в землю. В зависимости от обстановки и возможностей сеяльщиков было на одном поле несколько или же один. Если несколько, то шли друг от друга на небольшом расстоянии, чтобы видеть, где ложилось в землю зерно, брошенное идущим впереди. За последним сеяльщиком лешил, то есть шел, мальчик-подросток и на веревке (примерно пять метров) тянул привязанное к ней бревно, длиной около метра и толщиной до двадцати сантиметров, оно оставляло свой след на границе упавшего зерна последнего сеяльщика. Благодаря этому исключались огрехи при посеве зерна. Подробности земледелия того времени описываю не со слов родителей. Я всё это видел и делал сам и хочу, чтобы об этом знали потомки. Наши дети деталей и тяжести труда такого земледелия не знают, поэтому не могут дать объективную оценку хлебу насущному. Конечно же, настоящую цену хлебу может знать только его вырастивший сельский труженик. Другие же могут только упражняться друг перед другом в своих умственных рассуждениях. После посева поле снова скородили боронами. Перед пахотой поля удобряли скопившимся за год в коровниках, конюшнях, кошарах и свинарниках навозом. Вилами его вручную грузили на деревянные возы с четырьмя деревянными колесами, обитыми металлическими шинами и надетыми на деревянные оси, и с двумя деревянными оглоблями. В них при помощи сбруи (хомута, деревянной дуги и вожжей) запрягали лошадей или волов и вывозили на поля и равномерно разбрасывали вилами навоз. При необходимости вместе с навозом поля удобряли торфом. На картофельных полях навоз вносили в землю одновременно с посадкой картофеля, загребая его в борозды деревянными граблями. Прополку от сорняков и окучивание картофеля производили вручную сапками (тяпками). Они до настоящего времени применяются на приусадебных участках в селах и на дачах горожан. Картофель выкапывали лопатами, позже – при помощи плугов. Рожь, ячмень, просо жали обычно женщины серпами, вязали снопы и складывали в копны на случай дождя, потом свозили их в гумна, где молотили цепами или молотилкой. Барабан приводили в движение специальными приводами при помощи лошадей. Приводы изготавливали колхозные кузнецы и другие умельцы. Четыре лошади в упряжке ходили по кругу. Ими всегда управляли мальчики-подростки, то есть школьники во время летних каникул.

Обмолоченное зерно очищали от песка, пыли и сорняков там же, в гумнах, с помощью веялок и сортировок. Решета и сита при помощи шестерен и ременных передач приводились в движение вручную. Очищенное и высушенное на сквозняках или на солнце зерно перевозили в амбары, сложенные из дерева или обожженного красного кирпича. Оно хранилось в закромах до посевной кампании весной следующего года или же до отправки его на ветряные мельницы для помола. В нашем колхозе мельницы не было. Поэтому крестьяне кооперировались по несколько человек и на подводах возили зерно для помола в соседние села. Из ржаной муки после ее замеса в деревянной кадушке (дежке) по народной, передаваемой из поколения в поколение, технологии каждая хозяйка примерно два раза в месяц выпекала на противнях в печи своего дома ароматный, с приятным вкусом хлеб. Он никогда не портился. Не то что теперь! Такое в определенной мере подробное описание выращивания хлеба (хотя до подробностей еще далеко) позволяет получить хотя бы общее представление о тяжелом крестьянском труде, о затратах сил и энергии, о пролитом поте (пока этот хлеб попадет к нам на стол в готовом виде) и понять, почему крестьяне так ценят и по силе возможности оберегают плоды своего труда не только от стихии, но и от нахлебников, воров, грабителей и прочих паразитов человеческого общества.

Подобный же труд затрачивается и на многих других работах при производстве сельскохозяйственных продуктов на фермах, на сенокосе, на пастбищах и т. д.

И вот за колхозным добром по ночам стали приходить воры. Отец, Никифор и Кирилл Романенко по ночам начали делать засады на ферме. В одну из ночей за очередной живностью снова пришли двое мужчин. Как потом оказалось, жители села Гута. При себе имели ружейный обрез, которым пытались воспользоваться, но не успели. Отец с двумя Романенко бросились на них. Завязалась драка. Оба грабителя получили смертельные травмы… При расследовании и рассмотрении этого дела в суде отца и обоих Романенко признали виновными в убийстве двух лиц при превышении пределов необходимой обороны и при превышении власти. Отец как председатель колхоза и организатор получил четыре года лишения свободы, Никифор и Кирилл Романенко – по два года лишения свободы каждый. Отец не рассказывал о произошедшем, вероятно, ему не хотелось вспоминать об этом, а я старался не расспрашивать его. Этот вопрос всплыл только через сорок лет, когда я в 1960 году оформился на работу в органы МВД. При советской власти судимых и детей судимых родителей в правоохранительные органы не брали. Проводились тщательные проверки каждого поступающего на службу и его родственников по месту жительства, по месту работы и по информационным центрам МВД СССР и МВД союзных республик. В своей подробной автобиографии я сообщил о судимости отца, но на работу в милицию меня приняли. В сведениях, поступивших в ходе спецпроверок, указывалось, что отец, как и другие мои родственники, не судимы. То ли он впоследствии был реабилитирован (как и многие другие), то ли его судимость не указана потому, что в соответствии с уголовным законодательством судимость погашена по истечению срока давности. Этого я не узнавал. Неудобно было, работая в органах, заниматься своими личными делами. Знаю только, что отец отбывал наказание в каком-то лагере в Сибири, работал каменщиком на какой-то стройке; из-за простуды получил воспаление седалищного нерва. Одна нога всё время постепенно усыхала и укорачивалась, поэтому он хромал и ходил с палочкой с изогнутым для удобства верхом, чтобы опираться рукой. Инвалидность для себя отец никогда не оформлял, хотя тяжелым трудом в колхозе и дома он уже заниматься не мог, к армейской службе оказался не годен.

Пока отец отбывал наказание, мать продолжала трудиться в колхозе на разных работах и вести домашнее хозяйство. Меня по причине слабого здоровья брала с собой в поле, так как боялась оставлять одного дома. Помню, однажды мать с колхозником по имени Нестор вспахивала поле возле нашего поселка. Там же находился и я, а на пахоте стая ворон искала для себя пропитание. Как только мать и мужчина удалились метров на сто, несколько ворон этой стаи с криками набросились на меня сверху, они садились мне на голову и клевали ее. Очень испугавшись от неожиданного нападения серо-черных птиц, я с плачем и криками отбивался от них руками, но не смог с вороньем справиться. Мать и Нестор оставили лошадей с плугами, прибежали ко мне и кнутами отгоняли воронов. Но как только, успокоив меня, они ушли, вороны снова с агрессией напали на меня. Мне снова пришлось звать их на помощь. Тут я услышал слова Нестора, обращенные к моей матери: «Не жилец он у тебя, Варка если вороны его клюют». Тогда мне было три-четыре года, но эти слова запомнились навсегда. Потом я узнал, что вороны набрасываются на мертвых животных и людей, если чувствуют их близкую смерть. Но предсказание Нестора не сбылось. В жизни неоднократно приходилось сталкиваться и с серьезными болезнями, и с попытками заклевать меня, только не со стороны птиц, а людей. Но об этом дальше. А пока мать завела меня в находившееся рядом колхозное гумно, недоступное для воронья. Больше такого со мной не случалось.

Почему сбываются или не сбываются всевозможные предсказания, пророчества, в полной мере ни один человек знать не может. Это во власти Высшей силы, Высшего разума Вселенной. Но мы – частица этой Вселенной. Многое зависит от нас самих, от нашей воли, поступков и действий, веры в самих себя, от нашего духовного здоровья, от доброго отношения ко всему живому в этом мире, ко всей Природе. Делая зло другим, причиняя вред окружающей природе, мы тем самым вредим себе, своему здоровью, укорачиваем жизнь себе и другим. Возможно, в этом причина, что не сбылось предсказание Нестора. Никому я не делал зла; всё время в меру своих сил и возможностей боролся со злом, с несправедливостью, с хамством, высокомерием и другими пороками, от кого бы они ни исходили. В этом духе воспитывались мои дети и внуки. Эту цель преследовали все мои многочисленные лекции и выступления перед молодежью в школах, перед взрослыми на местах их работы, на комсомольских, профсоюзных и партийных собраниях; публикации на страницах газет; дружеские беседы, дискуссии. Забегая наперед, скажу, что все лица, пытавшиеся незаслуженно причинить мне зло, покараны. Кто-то из них расстался со своей руководящей должностью, кто-то оказался в местах лишения свободы, кто-то спился, а некоторые преждевременно ушли из жизни в мир иной. Но никому из них я не желал зла. Как после этого не поверить в неподвластную нам Высшую силу, охраняющую всё доброе и карающую негодяев, причиняющих зло другим. Такое же подтверждение я слышал при разговоре с другими знакомыми мне людьми.

Коллективный труд крестьянам присущ не только в колхозных работах, но и в повседневной их жизни. Приусадебные участки они обрабатывали сообща, объединяясь по несколько дворов. Своих коров и овец пасли в общих стадах и отарах по очереди или нанимали пастухов. На строительство или перестройку дома собирались взрослые жители всего поселка, обычно в выходные дни. Заранее заготовлялся, ошкуривался и высушивался на солнце сосновый лес. Во время кладки домов между бревен в выбранные канавки для утепления закладывался высушенный лесной мох, им же утеплялся и чердак. Внутри дома на дранкованные стены и потолок набрасывалась замешанная ногами на воде глина с мелкой соломой. Когда она высыхала, потолок и стены штукатурили глиной с речным песком и белили мелом. Так же штукатурились и белились выложенные из выжженного кирпича печь и труба. Полы стелились из сухих деревянных досок толщиной пять сантиметров. Крышу покрывали ржаной соломой в обмолоченных снопах. Ее толщина (примерно двадцать – двадцать пять сантиметров) хорошо сохраняла зимой тепло, а летом прохладу. Но она небезопасна в пожарном отношении.

За такие работы никто никакой платы не брал. Но после их завершения хозяева дома всегда накрывали стол с обильной крестьянской едой (хлебом, картофелем, салом, мясом, домашними колбасами, речной рыбой, куриными яйцами, домашним маслом, огурцами, помидорами, луком, чесноком, борщом или супом) и в достаточном количестве самогоном, приготовленном заранее из проросшего и перебродившего зерна ржи или ячменя. Пили, ели – каждый по потребности. Разговаривали о разном, пели задушевные народные песни. Подобные коллективные гуляния всегда устраивали на свадьбах, сопровождавшихся танцами под гармошку, на крестинах; на советские праздники: 1–2 мая – День солидарности трудящихся, 7–8 ноября – в годовщину Великой Октябрьской социалистической революции, с 1945 года – 9 мая – День победы над фашистской Германией, Новый год; в религиозные праздники: Рождество Христово, Крещение, Пасху, Троицу, Спас, Старый Новый год – 14 января. Эти и другие всевозможные веселья всегда были жизнерадостные. В обществе преобладал дух оптимизма, духовного здоровья, хотя большого материального богатства у людей в то время не было.

В селе велось натуральное хозяйство, которое обеспечивало достаточный уровень жизни колхозников. Зимой соседи по нескольку семей собирались друг к другу на вечеринки, где при свете свечей, фитилей, в лучшем случае – керосиновых ламп женщины на прялках с заранее приготовленными льняными или конопляными куделями пряли нитки. Из них потом ткали полотно на ручных ткацких станках, а из полотна шили рубашки, брюки, простыни, полотенца, рушники, скатерти. Свою работу женщины сопровождали негромкими народными песнями. Мужчины обычно беседовали, играли в карты или что-то мастерили. Снаружи метели, морозы до сорока градусов, а внутри дома в печи с треском горели заранее заготовленные дрова, было тепло и уютно. Детишки обычно забирались на печь или лежанку и занимались своими играми. Молодежь постарше собиралась в колхозном клубе, где танцевали под гармошку или балалайку, устраивали разные игры, а потом парами свиданничали и расходились по домам. Днем в свободное время парни и девушки катались с горок и больших сугробов на салазках и самодельных лыжах, а по льду замерзшей реки – на коньках, с азартом и задором играли в снежки. На их лицах всегда играл здоровый, свежий румянец.

Вошедшая в нормальную колею после коллективизации крестьянская жизнь шла своим обычным чередом.

Но как гром среди ясного неба эту жизнь сельских тружеников и всего советского народа омрачила, исковеркала война – самое страшное, самое мерзкое и отвратительное явление в человеческом обществе. 22 июня 1941 года фашистско-гитлеровская Германия без объявления войны напала на Советский Союз, прервала мирный созидательный труд многонационального советского народа. Об этом сообщил по радио своим тревожным, но твердым, проникающим в душу и сердце голосом диктор советского радио Левитан. Потом он постоянно передавал сообщения «Информбюро» ходе военных действий на фронтах.

Великая Отечественная война нашего народа с нацистско-фашистской нечистью в очередной раз подтвердила историческую прочность русского народа и народов других национальностей могучего государства, их патриотизм, мужество, храбрость и героизм в отстаивании своего единства, своей независимости, как и во времена Александра Невского, Дмитрия Донского, Минина и Пожарского, Петра Великого, Суворова и Кутузова, многих героев Октябрьской социалистической революции и Гражданской войны. Были и предатели нашей Родины, перешедшие на сторону фашистов, служившие у них старостами, полицаями, шпионами-доносчиками и провокаторами. В карательных формированиях СС они совершали свои грязные, кровавые дела против советских людей, подвергая их жестоким пыткам и издевательствам; расстреливали, вешали, сжигали их заживо. Таким подонкам нет прощения ни во время войны, ни после нее. Не должно быть прощения и в наше время. Как очевидцу злодеяний предателей мне понятны возмущение и негодование оставшихся в живых воинов Советской Армии в ответ на попытки третьего полупрезидента Украины и созданного им правительства примирить их с бендеровцами, с вояками ОУН – УПА и другими союзниками и пособниками гитлеровцев и уравнять их в правах, придав статус участников боевых действий. Нельзя издеваться над памятью наших отцов и дедов, нагло извращать историю и врать молодому поколению. Прощения этому не будет.

По заданию руководства страны во главе с лидером компартии И. В. Сталиным жизнь в СССР перевели на военный лад. Многие заводы и фабрики из западных областей эвакуировали вглубь страны, за Урал, для производства оружия и военной техники, а что не успевали размонтировать и погрузить на железнодорожные платформы, взрывали на месте, чтобы не воспользовался враг. Необходимая продовольственная база и лошади колхозов и совхозов передавались войскам, а остатки распределялись между крестьянами.

Все годное к воинской службе мужское и часть женского населения из медработников были мобилизованы на фронт. Квалифицированных рабочих эвакуировали в тыл на заводы и фабрики.

На оккупированных фашистами территориях в срочном порядке создавались партийные подполья, партизанские соединения, отряды и группы. Их возглавляли руководящие работники ВКП(б), обкомов и райкомов коммунистической партии и советских органов С. А. Ковпак, А. К. Сабуров, С. В. Руднев, А. Ф. Федоров, Д. С. Коратченко, Т. А. Строкач, П. П. Вершигора, А. Н. Ленкин, А. Н. Колесников, В. А. Войцекович, М. В. Андросов и тысячи других. Ядро трети партизанских отрядов составляли коммунисты и комсомольцы. Формировались отряды строго на добровольной, патриотической основе из мужчин, по возрасту или по состоянию здоровья не призванных в Красную Армию и Военно-Морской флот, из женщин, юношей и девушек. Места дислокации партизанских формирований – густые леса и болота – постоянно менялись, чтобы не попасть в поле зрения немцев или полицаев. Партизаны совершали внезапные смелые нападения и громили штабы и гарнизоны врага, взрывали их базы и склады, поезда и автомобили, мосты и железные дороги, средства связи, захватывали в плен немецких офицеров и предателей. От них потом получали нужные сведения. Эти мероприятия – серьезная боевая помощь Красной Армии. Гитлеровцы не могли вовремя и в нужном количестве доставить в зону боевых действий боеприпасы, военную технику и солдат, отвлекали много сил на борьбу с партизанами и подпольщиками.

В нашей местности действовали партизанские группы и отряды, входившие в объединение, возглавляемое Алексеем Федоровичем Федоровым. Оно охватывало Брянскую, Черниговскую и Гомельскую области, то есть области трех братских союзных республик. Боевые мероприятия проводились самостоятельно и во взаимодействии с партизанскими отрядами С. А. Ковпака, А. Н. Сабурова.

Из наших близких родственников в партизанский отряд ушли: брат матери – Александр Емельянович Грецкий с сыном Александром; племянница матери – Вера Григорьевна Притычская; жена племянника Ивана Григорьевича – учительница Александра Антоновна Притыченко. Они находились в группе разведки. Остались в домах и всё время поддерживали тесную связь с партизанами мои отец, мать и я, как и другие родственники: Парфен Елисеевич Кравченко (брат отца) с женой Марфой и сыном Филиппом – в нашем поселке; Роман Емельянович Грецкий (брат матери) с женой (имени не знаю) и приемным сыном, дочерью Александрой; жена А. Е. Грецкого с дочерью Марией и двумя сыновьями Григорием и Михаилом в селе Шумиловке; Акулина Емельяновна Притыченко с мужем Григорием и дочерьми Галиной и Марией – в селе Березовка.

По заданию партизан, при поддержке жителей села Шумиловки мой дядя Роман Грецкий стал старостой. В его обязанности перед немецким командованием входило организовывать регулярные сборы продовольствия от населения и на подводах доставлять его в районный центр Чуровичи. О количестве собранных продуктов и времени оправки всегда своевременно сообщалось партизанам через цепочку связных из числа оставленных в селах несовершеннолетних парней и девушек или стариков и женщин. В нужный момент на пути доставки продуктов партизаны делали засады, забирали их и увозили для себя на базу в лес. Но обозы из Шумиловки партизаны обычно пропускали, чтобы не вызвать подозрений у немцев и полицаев в отношении старосты Романа Грецкого. Они чаще нападали на продовольственные обозы из других сел, где старосты сотрудничали с полицаями и немцами. В нашем поселке старостой был немецкий ставленник по имени Мина, ранее раскулаченный.

Впервые немцы с полицаями в нашем поселке появились весной (в апреле или мае) 1942 года, через неделю после Пасхи, во вторник, в поминальный день, когда все односельчане поминали умерших родных и близких. Собирались сначала возле могил на кладбищах, а потом – в домах по нескольку семей. Поминки сопровождались употреблением самогона и хорошей закуской. В нашем доме тоже собиралось несколько соседних семей. Примерно в середине дня к нам в дом внезапно ворвались вооруженные немцы, полицаи и сразу же арестовали моего отца, его брата Парфена. Из других домов к ним на улице вывели еще несколько человек. Их поставили в ряд и, зачитывая список, начали расстреливать. Трое уже лежали на земле мертвыми. Следующими в ряду оказались дядя Парфен и мой отец… Но произошло невероятное. Переводчиком у немцев оказался хороший знакомый дяди Парфена, ранее работавший с ним на сплаве леса. И он в последний перед расстрелом момент узнал дядю, подал рукой сигнал о приостановлении расстрела и спросил:

– Парфен, а ты чего тут?

– Видишь чего, – ответил дядя.

Переводчик сразу же обратился к немецкому офицеру, руководившему расстрелом, и дядю по его указанию отвели в сторону. Но тут же переводчик снова спросил у дяди:

– А это кто?

– А это мой родной брат, – ответил он.

Переводчик снова обратился к офицеру. Отца отвели в сторону. Переводчик убедил офицера, что они попали в список по ошибке, что они не были советскими активистами и не связаны с партизанами. Офицер распорядился отпустить отца и дядю Парфена. Что это: случайность или же Высшая сила, невидимые ангелы-хранители спасли тогда отца и дядю Парфена от смерти?

Предал же их, как и других советских активистов, тот самый Нестор, предрекавший мне короткую жизнь. Выдал он сам себя. На улице в присутствии односельчан Нестор в нетрезвом состоянии, чтобы отвести от себя подозрения, начал громко ругать немцев и полицаев, утверждать, что о них скоро узнают партизаны и им несдобровать. Такое его поведение не понравилось немецкому офицеру, и он из пистолета расстрелял его. Когда же возле убитого проводили отца и дядю Парфена, полицай, показывая на Нестора, сказал другому полицаю: «Этого мужика напрасно убили. Он был наш человек». Из каких социальных слоев Нестор и почему он оказался холуем фашистов, я не знаю. Он сделал зло другим, за что и поплатился, причем от руки того, кому он так усердно служил.

Не дожидаясь наступления темноты, опасаясь нападения партизан, немцы и полицаи заблаговременно уехали на мотоциклах и подводах в районный центр, прихватив с собой несколько свиней, не один десяток кур, яиц, и, конечно же, самогон.

На следующий день троих убитых патриотов односельчане похоронили в братской могиле на кладбище в сосновом лесу. Пусть вечно будет им земля пухом. Вечная им слава!

Таким печальным оказался день первого посещения фашистами нашего небольшого поселка.

Еще более бесчеловечный и кровавый след оставили каратели СС и полицаи в селе Кирилловка, где произошло вооруженное столкновение с партизанами. Фашисты, чтобы отомстить и запугать население, арестовали несколько десятков мужчин, женщин, парней и девушек, поместили их в сельский клуб и круподерню, забили досками окна и двери, облили бензином и заживо сожгли. Одновременно были сожжены многие дома советских активистов и подозреваемых в связях с партизанами.

В селе Папаха по доносу предателя эсэсовцы схватили и прилюдно повесили двух комсомольцев – связных партизан. Разные карательные операции с уничтожением населения и их домов фашисты и полицаи проводили во многих селах Белоруссии, России и Украины. Особенно там, где на них нападали партизаны. Поняв это, партизаны делали засады подальше от сел, на лесных дорогах, внезапно нападая и уничтожая нелюдей. Немцы очень боялись передвижений по таким дорогам, ночью вообще не заходили на них.

Второй раз в наш поселок зашел обозный отряд мадьяр и с ними несколько немцев и полицаев. Это было летом 1942 года. Тогда донесли только на нашу семью. Как потом выяснилось, донос сделал староста Мина. В наш дом зашли мадьяры и полицай, сразу же всё обыскали, повязали веревками отца и мать, начали бить нагайками и палками, спрашивая о партизанах. Провели их по улице через всё село, сопровождая побоями. Меня в нашем дворе мадьяр сильно ударил нагайкой. С испугом я выбежал со двора и убежал. В первые два дома меня не пустили, боялись, что из-за меня могут расстрелять и их семьи. Только в третьем дворе меня взяла к себе старенькая бабушка Мигда, сказав своим невестке и сыну:

– Откуда они узнают, чей это ребенок. Скажем, что наш сын.

Она отвела меня в дом и уложила в постель. Я быстро крепко уснул. Разбудила меня бабушка перед вечером и сказала: «Твои мама и батько живы и уже дома. Можешь идти к ним». Возвратившись домой, я увидел лежавших на кроватях сильно избитых, окровавленных отца и мать. Их охранял немец всю ночь и следующие полдня, до отъезда отряда из нашего поселка. На вопрос матери, почему их охраняют, ведь они никуда не убегут, немец-часовой на плохом русском языке объяснил, что боятся, чтобы они не убежали в лес и не привели партизан.

Потом от родителей я узнал, что на окраине поселка их должны были расстрелять за связь с партизанами. Но когда односельчане узнали, что после их расстрела сожгут весь поселок, начали убедительно доказывать, что они не партизаны, ничего общего с партизанами у них нет, что их оговорили. Просили не расстреливать невинных и не сжигать их дома. Немцы и мадьяры поверили им. Будучи у черты смерти, отец, мать и я остались живы. Божественные силы снова защитили нашу семью. А о предателе-старосте Мине вскоре стало известно партизанам, и они его расстреляли в лесу. За причиненное зло другим он, в соответствии с Высшим законом Вселенной, получил по заслугам.

После произошедшего родители заранее уходили в лес, когда видели немцев и полицаев на проселочной дороге. Осенью 1942 года немцы снова появились. Отец со мной в это время был в поле. Заметив их, мы быстро пошли в сторону леса. Но немцы и полицаи, зайдя уже в поселок, увидели нас на расстоянии примерно одного километра и из винтовок начали стрелять по нам. Пули рядом с нами уходили в землю. Мы легли в небольшую ложбину. Минут через пять стрельба прекратилась. До леса оставалось метров сто – сто пятьдесят. Мы ползком добрались до него и спрятались в зарослях болота. Устроившись на кочке, немного возвышавшейся над водой, мы просидели там часов пять. Отец при помощи перочинного ножа из веток смастерил для меня небольшой (до тридцати сантиметров) православный крест, покрасил его химическим карандашом. Я очень обрадовался этому подарку. Еще засветло отец сказал, чтобы я осторожно вышел на окраину поселка и посмотрел, есть ли там немцы. Между болотом и лесом я добежал до поселка и поднялся на возвышенность. На окраине поселка в двухстах метрах от себя увидел немцев. Испугавшись, я сразу же развернулся, что было силы побежал обратно к отцу. Убедившись, что погони нет, мы просидели на том же месте до наступления темноты. В сумерках вышли из болота и по лесу осторожно приблизились к поселку. В крайней хате жил брат отца Парфен с женой и сыном. Зайдя к ним, узнали, что немцы и полицаи ушли из поселка, прихватив с собой отобранную у людей живность и продовольствие. Дядя Парфен сказал, что нас снова спасли люди, которые убедили полицаев, что в поле дети играют в прятки, и они перестали стрелять по нам. А потом, когда я появился на окраине поселка, сказали им, что ребенок испугался и побежал. Немцы, немного пробежав, остановились. Благодаря этому мы живыми и невредимыми возвратились домой, где с тревогой нас ждала мать.

Однажды в осенний день мы услышали интенсивную стрельбу из автоматов и винтовок, доносившуюся из леса. Она непрерывно длилась более часа. Впечатление было такое, что идет жаркий бой. Потом через окно своей хаты мы увидели окровавленного партизана с винтовкой в руках. Тяжелой походкой он вошел во двор дяди Кондрата, но тут же появился немецко-полицейский отряд. Двор дяди Кондрата окружили. Последовала стрельба по надворному туалету, куда спрятался тяжело раненный партизан. Уже убитым его полицаи вытащили на улицу. Это был мужчина средних лет, незнакомый нашим жителям. Фашисты положили его на подводу и увезли в райцентр предъявить вышестоящему начальству.

Через несколько дней к нам домой зашли несколько партизан и с ними дядя Александр Грецкий. Родители сообщили им о произошедшем бое. В тот день немцы и полицаи делали облаву на партизанский отряд в лесу вблизи нашего поселка. Кто-то сообщил о месте нахождения партизан. Часовые вовремя заметили немцев, и отряд быстро ушел в другое место, но два партизана, приняв бой на себя, отвлекая и уводя немцев и полицаев в другую сторону, погибли. Такой ценой эти два герои спасли партизанский отряд. Тело одного из них партизаны потом нашли в зарослях леса и похоронили; о втором узнали от моих родителей.

Во время специальных операций, при внезапных нападениях на врага группы партизан иногда переодевались в немецкую воинскую форму, чтобы вплотную приблизиться к объекту, уничтожить его вместе с охраной и быстро скрыться. Но иногда случались курьезы. Один из них произошел в нашем поселке. В конце лета перед вечером к нам домой верхом на лошадях и одной повозке прибыли дядя Александр с группой партизан, сильно уставших после длительной дороги. Мать быстро приготовила ужин. Подкрепившись, партизаны попросили родителей покараулить ночью, а сами на полу в доме, не раздеваясь, легли спать, предупредив, чтобы разбудили их до рассвета, в два часа. Отец и мать по очереди караулили всю ночь. В два часа ночи они с трудом разбудили партизан, но они сказали, что поспят еще часок. Через час их снова разбудили, но последовал упрек: «Какие вы старики надоедливые, не даете выспаться». Они длительное время не спали и выбились из сил. Родители оставили их в покое. На рассвете они разбудили меня и отправили покараулить на улице с наказом внимательно смотреть в обе стороны поселка и сразу сообщить о посторонних. Сами же начали заниматься хозяйством. К поручению я отнесся со всей ответственностью и был очень доволен, что мне доверили быть часовым по охране партизан. Но когда рассвело, на северной окраине поселка, примерно в пятистах метрах от нашего дома, появились две подводы с группой лиц в немецкой форме. Я забежал во двор и сообщил родителям о немцах. Они сразу же разбудили партизан. Все моментально вскочили, схватили автоматы и винтовки, выбежали из дома и за сараем приготовились к встрече с противником. Их лошади и подвода находились в нашем дворе возле скирды сена. Я с родителями остался в доме, мы с тревогой ждали печального конца. С автоматом в руках дядя Александр через щели дощатого забора наблюдал со двора за двумя приближающимся подводами. Когда они поравнялись с нашим двором, он услышал русскую речь и узнал на подводах партизан разведгруппы из их отряда, переодетых в немецкую форму. С радостным возгласом он вышел к ним и сообщил о случившемся. Благодаря выдержке партизан всё закончилось благополучно. Партизан родители накормили, после чего обе группы уехали из поселка.

Поселок Шевченко небольшой, находился в стороне от основных дорог, поэтому к нам нечасто заезжали немцы и полицаи. Это было выгодно партизанам, и они частенько посещали наш поселок пополнить продовольственные запасы и обогреться зимой в домах крестьян. К нам они наведывались всегда. Родство способствовало этому. Чтобы наш поселок и его жителей сохранить от уничтожения, партизаны никогда не нападали на немцев и полицаев, когда бывали у нас. Крестьяне продолжали заниматься сельским хозяйством, помогая друг другу в обработке земли, сборе урожая и других работах. Советский коллективизм помогал им выжить в период немецкой оккупации. Выращенным хлебом, картофелем и другой продукцией они обеспечивали себя, делились с партизанами. Но многое у них забирали немцы и полицаи. Поэтому они старались спрятать, закапывая в землю, всё возможное, а животных укрывали в лесу. Детей тоже приобщали к этому делу. Каждый раз при виде появившихся на дороге фашистов мы быстро вскакивали на лошадей и рысью или галопом скрывались в лесу или на лугу среди кустарников. Лошади у крестьян – постоянная рабочая сила. Коров и овец весь день мы сами или с взрослыми пасли в лесу, в поле и на лугу. Поэтому основной добычей для немцев и полицаев оказывались оставшиеся дома свиньи, куры, хлеб, картофель.

Зимой для детей работы по хозяйству почти не было. Мы занимались интересными для нас играми в прятки и разведчиков, катались на самодельных лыжах и санях с горок и больших сугробов, а на коньках – по льду замерзшей реки. Однажды с большим желанием пробежать по тонкому и прогибающемуся под нашей тяжестью льду реки мы гурьбой заскочили на него. Наш вес оказался больше допустимого. Лед начал сильно прогибаться и возле меня проломился. Ребята успели выскочить на берег, а я оказался по шею в воде. Лед был гибкий и очень скользкий; мне никак не удавалось выбраться из реки. Силы покидали меня, руки костенели от мороза, а течение тянуло под лед. Ребята быстро сломали большую ветку ольхи и с ее помощью вытянули меня на берег. Мокрая одежда от мороза превратилась в несгибаемый панцирь. С трудом, весь замерзший, пришел домой. Родители от моего вида были не в восторге, но обошлось только строгим словесным нравоучением, без наказания ремнем. С меня сняли мокрую одежду и голым отправили на теплую печь, где я отогрелся. В дальнейшем мы осторожно бегали по тонкому льду. Этот печальный опыт в моей памяти отложился навсегда.

Не менее поучительным стал и весенний случай 1943 года. От быстрого таяния снега реки Сновь и Стовпня вышли из берегов и затопили весь луг. Лед, поднятый водой, взломался. Льдины разной величины течением и ветром перемещались по рекам и лугу. Ребятам было интересно плавать на льдинах с шестами в руках возле берега, перепрыгивая с одной на другую. На одной из таких льдин я задержался и не заметил, как она уплыла от берега на глубину реки, где мой шест не доставал дна. Ветром меня унесло на луг, льдина зацепилась за кустарник. Я схватился на него руками и удерживал льдину, чтобы ее не унесло дальше. О случившемся ребята сообщили односельчанам. Мужчины быстро принесли к реке лодку с веслами. На ней приплыли и сняли меня с льдины, доставив на берег. Там меня в числе других жителей поселка ждал отец с ремнем в руке. Как только я выскочил из лодки, он успел раз стегануть меня ремнем. Я сразу убежал. Отец хромал, поэтому бежать за мной не мог. Забежав в кусты, я увидел толстую крупную зайчиху, которая по виду вскоре должна была принести зайчат и не смогла убежать от меня. С нею я пошел домой, надеясь, что зайчиха смягчит гнев моих родителей. Но надежда моя не оправдалась. Мне сполна досталось и за плавание на льдине, и за беременную зайчиху. По их приказу я быстро отнес ее в лес и с миром отпустил на все четыре стороны.

Наступило лето 1943 года. Фашистские войска под натиском Красной Армии терпели одно поражение за другим и отступили в западном направлении. Канонады сражений стали слышны и в нашем поселке. Людьми воспринималось это с радостью и с тревогой. С радостью потому, что враги будут изгнаны с нашей земли; с тревогой – потому что при отступлении каратели еще больше зверели, забирали с собой всё возможное, а остальное уничтожали, сжигая дома, расстреливая людей.

Зашедшие к нам партизаны предупредили: в ближайшие сутки отступающие немцы могут пройти и через наш поселок; нашей партизанской семье лучше на это время укрыться в лесу. Перед вечером мы взяли с собой кувшин молока, хлеб, воду, простыню, мешок соломы и пошли в лес. Корова осталась в сарае, а трехмесячного поросенка отец посадил в вырытую за сараем яму и прикрыл доской. Отойдя от двора метров на сто, мы увидели, что нас догоняет выбравшийся из ямы поросенок. Чтобы не возвращаться, пришлось и его взять с собой. Он неотступно шел за нами. Уже в сумерках зашли вглубь густого сосняка, расстелили солому, прикрыли ее широкой льняной простыней и улеглись на отдых. Поросенок сразу же залез между нами и молча улегся. Он, вероятно, чувствовал опасность и за всё время не подал ни единого звука. Вскоре послышалась интенсивная стрельба. Отец решил осторожно выйти на окраину леса и посмотреть, что происходит. Я тоже пошел с ним; мать и поросенок остались. Добравшись в темноте до окраины леса, через поля мы увидели множество огней. Это горели дома в Кирилловке. Оттуда же доносилась стрельба. Мы поняли: это дело рук уходящих фашистов. В нашем поселке, погруженном во тьму, не слышно ни единого звука. Около часа наблюдали происходящее. Никаких признаков движения карателей в нашу сторону не было, и мы возвратились к матери. Отец рассказал ей все.

К полуночи стрельба прекратилась, воцарилась тишина, к которой мы внимательно прислушивались лежа. Отец и мать лежали по краям, а я и поросенок – в середине, согревая друг друга. Под воздействием здорового чистого воздуха, наполненного сосновым ароматом, я быстро погрузился в крепкий сон. Понятно, что отец и мать ночью не спали, прислушивались к каждому шороху. С рассветом родители меня разбудили. Осторожно вышли на окраину леса. Вокруг всё спокойно. Подойдя к поселку, посторонних не обнаружили и возвратились домой без потерь. В середине того же дня мы с большой радостью увидели на улице нашего поселка двух красноармейцев верхом на лошадях. Многие односельчане встречали их, как самых близких и родных людей, отвечали на все их вопросы, угощали всем, что имели. Это были армейские разведчики. Они уехали дальше, а через несколько минут следом за ними возле южной окраины поселка с востока на запад последовали танки. В тот день наш поселок и весь район окончательно освободили от фашистов и их полицейских приспешников. Многие крестьяне вздохнули с облегчением. Но для большинства война принесла еще много горя и невосполнимых утрат. Из нашей родни ушли на фронт и погибли дядя Александр Грецкий, его сын Александр, дядя Парфен. Степан Кравченко попал в плен, испытал мучения фашистского концлагеря, но чудом остался живым, бежав оттуда. Партизанские разведчицы Вера и Александра Притыченко после освобождения Брянской области от немцев остались дома и работали на мирном поприще. Александра Антоновна с осени 1943 года стала учительницей первых – четвертых классов в селе Березовка. Это моя первая учительница. По просьбе родителей она взяла меня к себе домой жить и там же учила меня в первом и во втором классах – с осени 1943 года до лета 1945-го. Первые годы учебы оказались особенно трудными и для учащихся, и для учителей. На класс из двадцати пяти – тридцати учащихся приходилось по два-три учебника, поэтому уроки готовили по очереди. Каждому доставалось по одной-две тетради на год. Они использовались для чистописания. Для других предметов тетради изготовляли из старых газет. Фиолетового цвета чернила разводили из порошков. Писали деревянными ручками с металлическими перьями – каллиграфическим почерком.

Трудно было всем. Шла война, в основном всё делалось для фронта. После освобождения у нас, как и везде, были восстановлены органы советской власти и колхозы. Все, что уцелело после оккупации, крестьяне возвратили в колхоз. Тяжесть труда легла на плечи стариков, женщин и детей. В колхозе каждый раз с нетерпением ждали школьных летних каникул. С первого же дня все учащиеся включались в посильные сельскохозяйственные работы и трудились всё лето в колхозе и дома.

Обработку земли и другие работы производили в основном на волах, поскольку лошадей забрали немцы и полицаи. При вспашке приусадебных участков односельчане по нескольку человек становились вместо лошади или быка в упряжку и тянули плуг, которым управлял один человек. Тягловая сила в основном – женщины. Поэтому из реальной жизни того времени вышло изречение:

Все сельскохозяйственные работы в первые два-три года после окончания войны выполнялись вручную. Сразу невозможно восстановить и механизировать разрушенное и разграбленное фашистами народное хозяйство. Оплата труда была мизерной. Источники существования – выращенный на приусадебных участках урожай и домашнее животноводство, с которых взимались налоги в виде обязательной сдачи государству в установленном количестве молока, яиц, шерсти, шкур животных. Можно только поражаться терпению, мужеству и стойкости колхозников, глубокому пониманию сложившихся обстоятельств того непростого времени, фанатичной вере руководству Великой страны, товарищу И. В. Сталину, вере в лучшую будущую жизнь, в коммунистические идеалы. Никто не жаловался и не роптал, не ныл, не говорил: «Не хочу», «Не могу»… Каждый понимал: так надо – и неутомимо выполнял свою работу на благо социалистического общества и государства. Одухотворенный упорный труд и великая вера присущи славянскому народу с глубины веков, особенно в тяжелые времена. Поэтому такой народ никому и никогда не удавалось победить, покорить и не удастся это сделать в дальнейшем. Возможны временные поражения, но окончательных – никогда. Мы должны во что бы то ни стало сохранить веру, духовность, коллективизм и всегда быть вместе, как бы ни пытались нас разобщить буржуазные западные и американские агрессивные стратеги, их приспешники – оголтелые националисты и олигархическая властная верхушка.

Благодаря мужеству и героизму советских людей всех национальностей на полях сражений и на трудовом фронте, фашистская Германия была окончательно разгромлена. 9 мая 1945 года народы Советского Союза и стран Европы получили свободу, независимость и право на мирную жизнь.

3 сентября 1945 года капитулировала Япония – союзница Германии. Вторая мировая война закончилась, унеся жизни миллионов людей Земли и причинив небывалые разрушения. Все войны развязываются ради своих корыстных целей оголтелыми политиками, находящимися у власти, а расплачиваются за них своими жизнями простые люди. Такова жестокая реальность человеческого общества.

Может ли человечество на Земле жить без войн? Пока не удавалось. Но при разумных и справедливых взаимоотношениях между людьми нашей планеты это возможно. Такой вопрос – основной для Организации Объединенных Наций, он постоянно в ее поле зрения. В составе ООН все государства земного шара. Этим и следует воспользоваться представителям всех государств, чтобы выработать модель создания единого союзного государственного образования. Много положительного в этом деле можно взять из опыта бывшего многонационального СССР, занимавшего одну шестую часть суши на территории Европы и Азии и объединявшего пятнадцать социалистических республик (теперь – государств). Каждая республика имела свою законодательную и судебную власть, свои органы охраны общественного порядка и средства массовой информации, национальный язык, культуру, литературу и искусство. Во всех республиканских законодательных актах учитывались национальные особенности, обычаи, традиции (возможно, не в полной мере, но это поправимо). На общегосударственном уровне принимались только основы законодательства. Между республиками было свободное перемещение граждан, рабочей силы, товаров и услуг, взаимопомощь и взаимовыручка при стихийных бедствиях и во все трудные времена. Конфликтов на национальной почве не было. Дружба и взаимоуважение между народами присутствовали всегда.

В общеземном государстве должны учитываться в основном все национальные особенности, должно быть организовано всестороннее гармоническое развитие каждого человека, необходимо каждому обеспечить здоровый образ жизни в духовном и материальном понимании. Всё необходимое для этого есть. Нужна только добрая воля людей, прежде всего сильных мира сего. Огромный потенциал военно-промышленного комплекса всех ныне существующих государств будет использован не на вред, а на благо человечества. Армия не нужна, а ее самый здоровый человеческий ресурс будет использоваться в народном хозяйстве, которое должно быть организовано так, чтобы мог работать каждый трудоспособный человек. Появится возможность работать по три – четыре часа в сутки, а остальное время можно использовать для занятий физической культурой, спортом, оздоровительными процедурами, для повышения общеобразовательного уровня, занятия любимым делом, для отдыха.

Вооруженные формирования (милиция, полиция), хорошо оснащенные передовой техникой, потребуются только для борьбы с преступностью и для охраны общественного порядка. Получит хорошее техническое оснащение служба по чрезвычайным происшествиям, медицинская служба.

Намного сократится загрязнение окружающей среды и уничтожение ее обитателей, разрушение памятников истории и культуры всех народов.

Первостепенным для человечества должно стать глубокое изучение самого себя, чтобы узнать, почему рождаются добрые, миролюбивые люди, неспособные никому причинить зло, и их антиподы – злые, коварные, жестокие, агрессивные, алчные, честолюбивые, хладнокровно убивающие других, которые и развязывают войны. Какие внутренние, земные, вселенские, временны́е факторы этому способствуют? Как влияет на это совместимость мужчины и женщины, время зачатия и время рождения по астрономическому календарю, биологические и другие факторы? Тщательно изучив и проанализировав их, можно определить условия, при которых будут рождаться только гармоничные люди, и этих условий будут придерживаться все. Только тогда наступит библейский рай на земле (коммунизм). Когда это произойдет, никто не знает. Но вера в добропорядочное устройство человеческого общества должна присутствовать всегда. Без веры ничего не достичь в жизни.

Приемлемые для той или иной местности формы организации общества и народного хозяйства должны выбираться населением этой местности (территории) на демократической основе и свободно изменяться ради блага людей в зависимости от обстоятельств. Не должно быть заранее установленных догм и шаблонов. На одних территориях могут преобладать коллективистские формы ведения народного хозяйства; на других – частнособственнические; на третьих – смешанные. Люди сами должны определить, что им более подходит. Сама жизнь без насилия подскажет, когда и что им надо менять в лучшую сторону. При свободном перемещении людей по всей Земле человек или группа людей сами найдут подходящий регион для проживания и работы. Помощь в таком выборе окажут правдивые средства массовой информации (пресса, радио, телевидение, Интернет, телефоны) и туристические путешествия. Человек не будет замыкаться в своей национальной скорлупе. Культуры разных народов будут всё больше обогащать друг друга; чаще заключаться смешанные браки. В конечном счете понятие «национальность» не будет играть особой роли во взаимоотношениях между людьми. И в наше время можно избежать многих конфликтов, если оценивать людей не по национальному признаку, а по их человеческим достоинствам. Каждый народ имеет личности, делающие добро, и личности, порождающие зло на Земле.

После победы над фашизмом советским людям предстояло проявить мужество и героизм на мирном фронте, при восстановлении разрушенного войной народного хозяйства. Предстояло преодолеть еще одно выпавшее им испытание – голод в 1946–1947 годах из-за неурожаев: первый год из-за засухи, второй – из-за проливных дождей. Были случаи, когда люди пухли и умирали от голода. Весной 1947 года у нас закончились все продукты. Есть было нечего. Отец начал пухнуть. Спасло нас то, что у дяди Романа в Шумиловке оказались небольшие запасы муки. Он дал нам десять – пятнадцать килограммов, когда к нему обратилась мать. Из нее мать понемногу выпекала хлеб, и мы смогли дожить до момента, когда налились зерна ржи нового урожая. Люди с облегчением вздохнули. Все стали срывать колосья ржи, вязать их в пучки, обжигать на костре, тереть (выбивать) руками молодое зерно и питаться им с превеликим удовольствием. Казалось, это самая вкусная пища на свете. Зерно готовили взрослые и дети. Это тогда спасло нас от смерти. Но в Кирилловке произошел трагический случай. Двое мужчин на голодные желудки съели молодого зерна больше нормы. Оно разбухло и порвало им желудки. Спасти их не удалось. С таким нетерпением они ждали нового урожая, от которого и погибли. Какой печальный урок…

С третьего класса я продолжил учебу в кирилловской семилетней школе, в пяти километрах от нашего поселка. Все учащиеся первых – седьмых классов в школу ходили в сапогах или валенках, изготовленных местными мастерами. Осенью и весной, когда по утрам были заморозки, родители заставляли нас обувать сапоги. Но все ученики, выйдя за поселок, снимали обувь, прятали ее в скирде соломы и по замерзшей земле бежали в школу босыми. Зато обратно по прогретой солнышком земле идти легко и приятно. Домой возвращались с сапогами в руках. С собой в школу брали по небольшой краюхе домашнего ржаного хлеба, которым подкреплялись с большим аппетитом. Осенью по пути из школы заходили на колхозное поле турнепса (сочного корма для скота), вырывали клубни пожелтее (они слаще) и с удовольствием съедали их, предварительно очистив от кожуры. Иногда лакомились и морковкой.

Зимой в школу часто ходили на самодельных лыжах по белоснежному полю. Это и быстро, и приятно. Все условия и обстановка того времени способствовали более тесному единению человека с природой. Мы постоянно находились в чистой окружающей среде. Чистый воздух, чистая вода, не засоренная химией земля и выращенная на ней экологически чистая пищевая продукция – эликсир здоровья для человека, животных, птиц, рыб, пресмыкающихся, насекомых и растений.

Предпосылки духовного здоровья – добрые народные традиции, коллективизм и хорошее советское воспитание в направлении добропорядочности и справедливости. С благодарностью всё время вспоминаю учительницу начальных классов Веру Силовну Смеловскую и директора кирилловской семилетней школы Ивана Ивановича Мазепу, одновременно преподававшего алгебру, геометрию и физику. Наши учителя с большой любовью относились к своему делу, давали хорошие знания учащимся, были замечательными воспитателями, простыми и доступными людьми. Их всегда уважали учащиеся и родители. Конечно же, были и не совсем добросовестные учителя, но о них и вспоминать не хочется. Кроме, пожалуй, одного – учителя немецкого языка и физкультуры. Немецкий язык он преподавал профессионально, а вот на уроке физкультуры мы заметили одну особенность. По команде «смирно» он всегда стоял с вытянутыми по швам руками и вытягивал пальцы рук, то есть по немецкому армейскому образцу. В Советской Армии по этой команде пальцы рук полусогнуты. Тогда мы не придавали этому особого значения, связывали с тем, что он был учителем немецкого языка. Но спустя два года выяснилось, что он немецкий шпион, а все его документы фальшивые. Его арестовали.

Важную роль в укреплении моего здоровья сыграла физическая культура и спорт. Мы с раннего детства постоянно находились в движении. В школьный период я давал себе дополнительную нагрузку на турнике, который сделал у себя во дворе; плавал, ходил на лыжах, упражнялся с двадцатикилограммовой гирей. Зимой по пояс обтирался снегом. Всё это дало положительный результат. Если в начальных классах меня в борьбе свободно одолевали младшие по возрасту ребята, то в шестом, седьмом классах уже я побеждал ребят старше меня на два-три года. Узнав об этом, мои родители очень обрадовались; при необходимости я уже мог постоять сам за себя.

Окрепнув физически, я решил, что мне надо укрепить силу воли. Для этого заставлял себя делать то, что иногда мне не хотелось делать. Например, сделать уборку в доме, возле двора, нарубить дров, выучить стихотворение, которое не задавали в школе. Для преодоления страха поздно ночью мысленно определял место в лесу, доходил до него и возвращался домой. Конечно же, было страшно: у нас водились волки, дикие свиньи, змеи, а взрослые рассказывали разные страшные истории, происходившие с людьми. Но для воспитания в себе смелости и целеустремленности это требовалось делать. С раннего детства приходилось сталкиваться с реальными опасностями. Однажды летом, когда во время сбора грибов в лесу всё мое внимание сосредоточилось на поиске, я проходил через узкую, но густую полосу молодых деревьев. Вдруг примерно в пяти метрах от себя увидел стоявшего и смотревшего на меня большого волка. Конечно же, он гораздо раньше увидел меня. Инстинктивно моя правая рука сильнее стиснула кухонный нож, а левая – лукошко для грибов. С криком: «Ты что!», собрав все силы, я моментально приготовился к обороне и битве с хищником. Волк проворнее и сильнее меня, поэтому схватка с ним была бы не в мою пользу. Но зверь почему-то медленно и лениво повернул и ушел в сторону от меня. Какая сила (небесная или внутренняя энергетическая) защитила меня, сказать невозможно. А может быть, просто волк был не голоден или пожалел меня. Кто знает!

А вот в случае с колхозным агрессивным быком-производителем причина победы над ним для меня ясна. Этот бык нападал на всех взрослых и детей, кроме пастуха с длинным кнутом, и все от него со страхом убегали во двор или в любое ближайшее укрытие. Мне пришла в голову мысль проверить свою смелость на этом быке, используя момент внезапного нападения. Вечером стадо коров с этим быком возвращалось с пастбища на ферму. Я с двухметровой палкой в руке ждал его на улице. Когда бык еще не дошел до меня, я быстро подбежал к нему и начал с криком бить его палкой. Не ожидая такого нападения, бык с испугом побежал от меня, но продолжал получать удар за ударом. Убедившись, что воля животного подчинена, я остановился. На следующий день я получил подтверждение этому. Увидев меня с палкой идущим навстречу, агрессивный бык заранее начал убегать. На других же, как и прежде, он нападал. Так и в человеческом обществе – агрессору вовремя и смело надо давать отпор, чтобы он не наглел и не подчинял своей воле честных и порядочных людей. Сила таких людей только в тесном сплочении и объединении против агрессора. Разобщенность равносильна их поражению.

Был и необдуманный поступок с моей стороны. На летние каникулы учителя ботаники и зоологии дали задание собрать, засушить и принести в школу растения и насекомых. Во время уборки сена на лугу кто-то из взрослых убил змею длиной больше метра. После работы я решил забрать эту змею и засушить для наглядного пособия по зоологии. По пути домой я сзади подошел поближе к девушкам и одной из них – Ирине Скок (на три-четыре года старше меня) через плечо на грудь начал опускать змею. В то время моя голова работала односторонне – остро подшутить, зная, что мертвая змея не укусит. Но не подумал, какой большой вред человеку (даже непоправимый) может причинить испуг. Увидев змею, Ирина с пронзительным визгом и с моментально побледневшим лицом отскочила в сторону. К ней подбежали колхозники и постепенно успокоили. А мне вместо ожидаемого шуточного смеха досталось сполна. Пришлось выслушать в свой адрес много нелестных, но справедливых слов. Перед людьми мне стало очень неудобно и стыдно за свой поступок. У Ирины плохих последствий не было, но для меня это урок навсегда. Сделал положительный для дальнейшей жизни вывод: прежде чем что-либо сделать, надо тщательно и всесторонне обдумать, чтобы не причинить вреда ни себе, ни другим. Справедлива народная мудрость: «Семь раз отмерь, один раз отрежь». Такая черта характера должна всегда (наряду с другими положительными качествами) присутствовать у людей, от действий которых зависят жизнь, здоровье, судьба других (у врачей, работников правоохранительных органов, военнослужащих, властных чиновников всех уровней, руководителей всех уровней, лиц опасных профессий) – по сути дела у всех.

Что касается змеи, то из-за нее мне досталось еще и дома от родителей. Они заставили меня отнести ее в лес и закопать. Экспоната не получилось.

Необдуманные детские шалости приводили и к печальным последствиям. Дети соседнего села нашли в поле неразорвавшуюся бомбу, развели возле нее костер, отчего она взорвалась. Все дети погибли. Возле своего поселка мы нашли неразорвавшийся снаряд и пытались отвинтить его головку, но это заметили взрослые, что нас и спасло.

Прошло более шестидесяти лет после Отечественной войны, но на полях сражений до сих пор находят много мин и снарядов, и теперь уносящих жизни людей, что подтверждают регулярные милицейские и армейские сводки. Война еще долго будет напоминать о себе людям, как бы говоря: «Люди, задумайтесь о последствиях войн, остепенитесь! Ибо можете своими необузданными делами погубить себя, всё живое на Земле».

После окончания семи классов (как теперь девяти классов) молодежь нашего поселка, как и всего Кирилловского сельского совета, выбирала один из трех путей в своей дальнейшей жизни. Одни прекращали дальнейшую учебу и шли работать в колхоз – вблизи промышленного производства не было. Другие продолжали учебу в Чуровичской или Каменской средней школе, в пятнадцати километрах от нашего поселка. Но там надо было снимать квартиру и жить. Оплачивать квартиру в то время редко кто мог из-за бедности. Труд колхозников тогда оплачивался не деньгами, а продукцией колхоза на начисленные трудодни. Часть своего урожая или выращенных животных и кур люди продавали на рынке в райцентре, но этих денег было крайне мало. У моих родителей тоже не было денег для моей учебы в средней школе, а учиться дальше очень хотелось. Поэтому после окончания в 1950 году седьмого класса я решил продолжить учебу в училище или техникуме. Хотел поступить в лесной техникум или речное (мореходное) гражданское училище, но там малая стипендия; по расчетам ее не хватало на питание даже при самой скромной пище. На родительскую помощь я не рассчитывал: хотя бы они сами себя могли обеспечить. Но мне повезло. В начале лета в поселок приехал в отпуск мой двоюродный брат Филипп – сын дяди Парфена, работавшего в одной из угольных шахт Донбасса. От него я узнал, что в Лисичанске Ворошиловградской (теперь Луганской) области есть горный техникум, где стипендия в два раза больше и выдают бесплатную форму. Срок учебы после семи классов – четыре года. Я решил поступить в этот техникум. Родители сначала колебались, боялись, что мне придется работать в шахте, под землей, но потом согласились с моими аргументами. На запрос мне вскоре прислали условия поступления в этот техникум.

Поступать в этот техникум согласился и мой одноклассник из села Ново-Кирилловка – Николай Гладышко. Мы сразу же выслали в техникум нужные документы и стали усердно готовиться к вступительным экзаменам по алгебре, геометрии, русскому языку и Конституции СССР. Вызов в техникум пришел на июль.

Родители, как смогли, подготовили нас в дорогу. Кое-что из хозяйства продали на рынке, а все вырученные деньги отдали нам. В случае поступления мы не собирались ехать домой на месяц до начала занятий, чтобы не расходовать деньги на дорогу. Вместо яловых мне купили хромовые сапоги. В дорогу положили домашнего хлеба, вареных яиц, соленого сала, топленого масла, которые могли дольше храниться при летней жаре.

До ближайшей железнодорожной станции в городе Щорс Черниговской области от нас было тридцать километров. В Брянской области до ближайшей станции в Климове – сорок. Нас решили отправить через Щорс.

Итак, в пятнадцатилетнем возрасте начался мой самостоятельный жизненный путь, живя и двигаясь которым надо всё время в основном надеяться только на самого себя, всё добывать и всего добиваться только своим упорным трудом с надеждой на лучшее, помня народную мудрость: «На Бога надейся, но сам не плошай».

С родителями мы на лодке переправились через Сновь, пришли в село Гута к дочери отца Устинье. Родители возвратились домой, а Устинья на подводе отвезла меня и Николая Гладышко с чемоданами на станцию Щорс. Там мы с ней распрощались. Тогда мы впервые увидели поезд. Железную дорогу впервые я увидел летом 1949 года, когда в числе других школьников на возах в упряжках волов везли в заготконтору в Климове для сдачи колхозное зерно и переезжали колею этой дороги.

До поезда нам надо было ждать полдня и всю ночь. На станцию он прибывал в пять часов утра, стоял три минуты и отправлялся дальше. Чтобы не прозевать поезд, мы решили не спать ночью. Ходили, читали, разговаривали. Но после четырех часов, когда мы в здании вокзала сидели возле своих чемоданов, нами незаметно овладел сон. Разбудил нас гудок паровоза. Мы вскочили, выбежала из вокзала, но было поздно: последний вагон поезда прошел перед нами. Других поездов в нашем направлении не было, поэтому мы еще сутки находились на этой станции. За это время мы выспались заранее и вовремя сели в поезд, и благополучно прибыли в Лисичанск. По направлению приемной комиссии нас бесплатно разместили в двухэтажном общежитии техникума, выдали нам постели. Всё для нас было новым в жизни: промышленный город с многоэтажными домами, асфальтированными дорогами, вымощенными тротуарами, легковыми и грузовыми автомобилями, магазинами, столовыми, кафе, потоками людей, электрическим светом в домах, учреждениях и на улицах и многим другим.

Лето было жарким. Ходить в сапогах в такое время для нас было непривычно и неудобно. Мы оставили сапоги в общежитии и по городу пошли босыми, как всё время ходили у себя дома. В таком виде зашли в техникум. Нас сразу же остановила дежурная с вопросом: «А вы что тут делаете?» Мы ответили, что поступаем учиться. Дежурная разъяснила, что в здание техникума заходить разрешается только в обуви. В дальнейшем, несмотря на неудобство, мы приходили в сапогах. Наши деньги не были рассчитаны на покупку туфель или другой летней обуви.

Все экзамены сдали хорошо, но ввиду большого конкурса – десять человек на место – нас в техникум не приняли. В это время в техникум прибыл представитель Чистяковского (теперь – Торезского) горного техникума Сталинской (теперь – Донецкой) области, где в тот год был недобор учащихся. Из числа успешно сдавших, но не прошедших по конкурсу абитуриентов, которые желали учиться в этом техникуме, он набрал группу. В нее попал и я. Несмотря на уговоры, Николай Гладышко не пожелал записаться в эту группу, сказал, что очень соскучился по дому, поэтому поедет домой. В тот же день распрощались и разъехались в противоположные стороны. Больше мы никогда не встречались. Одноклассники потом рассказали, что он окончил среднюю школу, потом какой-то технический вуз и работал на оборонном объекте.

Из Лисичанска в Чистяково поехал «зайцем», без билета; на оставшиеся деньги до первой стипендии предстояло жить больше месяца. Деньги спрятал в сапог под стельку и с чемоданом в руках то на подножке вагона (тогда были выступающие подножки), то на буфере между вагонами, то в тамбуре доехал до места своей учебы. В пути, когда я ехал на подножке, вдруг открылась дверь вагона. Над моей головой появились три взрослых парня. Они с угрозой потребовали у меня деньги. Я им ответил, что будь деньги, я бы «зайцем» не ехал, что кроме учебников ничего нет, могут сами посмотреть мой чемодан и карманы. Обыскивать меня они не стали, вероятно, поверили мне, но один из них сказал: «Ну что, столкнем его?» Другой снисходительно ответил: «Да ладно, пусть едет». Они закрыли дверь и ушли. Первая серьезная опасность на моем самостоятельном жизненном пути миновала.

Горный техникум располагался не в городе, а на окраине поселка шахты «Красная Звезда» Чистяковского района, куда пришлось еще ехать пригородным поездом до станции Дроново и пару километров пройти пешком. Всех отобранных в Лисичанске зачислили на учебу в Чистяковский горный техникум со стипендией на первом курсе сто пятьдесят рублей. По желанию меня зачислили на отделение «Подземная разработка угольных месторождений» (ПРУМ). Было еще одно отделение – «Горная электромеханика» (ГЭМ).

Возле техникума располагались два двухэтажных общежития для иногородних учащихся, куда меня, как и других прибывших ребят, сразу же поселили. Выдали металлическую кровать с панцирной сеткой, матрас, две простыни, байковое одеяло, подушку, наволочку и полотенце. В каждую комнату в среднем селили по четыре человека. В техникуме учились ребята и девушки; местные жили дома.

До начала занятий оставался месяц. Прежде всего я написал письмо родителям. Сообщил о причине и месте своего нового нахождения; успокоил, чтобы они обо мне не беспокоились. Освоившись с окружающей обстановкой, я и другие ребята из общежитий ходили на овощную базу разгружать овощи и фрукты за небольшую плату деньгами. Кроме того, мы могли взять с собой немного продуктов – хорошее подспорье в нашем питании. Вблизи от техникума находился большой лесной массив, который часто посещали во время прогулок, находили там дикорастущие груши, яблоки, терн и приносили в общежитие, ели и варили компот. В четырех километрах от техникума в лесу располагался профсоюзный дом отдыха, возле него – большой ставок, куда в теплое время года часто ходили купаться. На обратном пути, если попадалось кукурузное поле, посещали его, а дома (в общежитии) лакомились сваренными початками.

С 1 сентября 1950 года начался новый четырехлетний период в моей жизни. В училищах, техникумах и вузах его называют студенческим. Это период трудностей и радостей, новых познаний, анализа, осмысления и переосмысления многих явлений и событий в жизни, романтики и озорства, взросления и формирования личности.

Учебная программа техникума была довольно обширной. Кроме школьной программы для среднего образования, добавлялись предметы по специальности: черчение, теоретическая механика, сопротивление материалов, детали машин, электротехника, машиноведение, технология металлов, геология, горные машины, рудничный транспорт, горная механика, горная электротехника, основы обогащения угля, экономика, организация и планирование производства, учет, калькуляция и отчетность, правила технической эксплуатации. Кроме русского языка и литературы преподавали украинский язык и украинскую литературу. Поэтому теперь противно слышать вранье украинских националистов, нагло убеждающих современную молодежь, что советская власть, русские, коммунисты ущемляли и запрещали украинский язык и культуру. Фактически же создавались все условия для их развития (как и для всех других многочисленных народов СССР) и взаимообогащения. Каждый имел право и возможность получить образование на своем родном языке. А от того, что русский язык остается языком межнационального общения, выигрывают все и во всём, чего не хотят или не могут в силу своей ограниченности понять оголтелые националисты бывших республик Советского Союза. Многомиллионное русскоязычное население этих республик возмущено действиями националистических правительств, направленными на вытеснение русского языка из всех сфер жизни: в школе, быту, средствах массовой информации, правоохранительных органах, во всех ветвях власти. Нагло и грубо нарушаются законные конституционные и человеческие права этих граждан. Мирное возмущение может обернуться серьезным конфликтом между населением и властью. Чтобы избежать такого разворота событий, необходимо срочно русскому языку придать статус второго государственного, создать все условия для свободного развития других языков.

На первом курсе для меня было очень неудобно готовиться к занятиям на следующий день; в общежитии всегда шумно; дома привык готовить уроки в тишине. Приходилось заданный материал учить ночью, когда все ложились спать. Поэтому не всегда высыпался; слушать и записывать лекции было тяжеловато. К тому же приходилось преодолевать не только сон, но и чувство голода. Первый год стипендия составляла сто пятьдесят рублей в месяц. На день приходилось пять рублей, которые я делил: утром – один рубль пятьдесят копеек, на них мог купить только три пирожка с картошкой или с рисом; на обед – два рубля, на которые брал в столовой тарелку постного супа или борща, порцию каши, стакан чая и кусочек хлеба; на ужин приходилось один рубль пятьдесят копеек, это порция каши и стакан чая с хлебом. Иногда из-за сильного чувства голода приходилось на еду расходовать по шесть-семь рублей в сутки, но потом несколько дней перед стипендией питался на два рубля в сутки, покупая в магазине только хлеб и дешевую соленую хамсу. Так питалось большинство первокурсников, не ждавших помощи из дома. В письмах родителям я всегда писал, что мне хватает денег на питание, высылать ничего не надо. Не хотел ущемлять их.

Трудный, полуголодный период жизни в определенной мере имел и положительное влияние на меня (думаю, что и на других, прошедших такое испытание). Всё последующее время я бережно относился и теперь отношусь к хлебу, ко всем другим продуктам питания, к одежде и другим вещам, помня, что на их производство затрачен большой труд простых тружеников сельского хозяйства и промышленности. Не могу равнодушно смотреть на валяющиеся на земле или выброшенные в мусорник куски хлеба и другие продукты. Всем своим родным, близким, друзьям и знакомым при каждом удобном случае напоминаю о цене хлеба и других продуктов. Рекомендую покупать их столько, сколько могут съесть, а если случится, что останется, то скормить животным, птицам, но никогда не выбрасывать.

Недостаток денег имел еще одно положительное влияние на меня – заставил считать каждую копейку и хорошо обдумывать, на что лучше расходовать, не покупать того, без чего можно обойтись. Поэтому твердо решил отказаться от курения. К этой пагубной для здоровья привычке я в числе других ребят пристрастился во время окончания учебы в седьмом классе. Курили табак, который взрослые мужчины выращивали у себя в огородах, сушили, мелко дробили, завертывали в обрывки газет, поджигали и втягивали в свои легкие дымовую отраву, умышленно укорачивая свою жизнь и жизнь своего потомства. Благо, что в то время у нас никто из женщин не курил. После отъезда из дома я покупал и курил дешевые папиросы и сигареты.

Более весомая причина для отказа от курения – неравнодушное мое восприятие жизни нищих, с которыми приходилось часто встречаться на рынке, на улицах, вокзалах, в поездах. Особенно тяжело было смотреть на инвалидов войны, стоявших на костылях или сидевших без ног на самодельных деревянных тележках и просивших у прохожих копеечку на пропитание. Обидно за нашу Великую страну и правителей, которые ее беспомощных защитников оставили на произвол судьбы. Не меньшую жалость вызывали и изможденные просящие старушки. Я всегда подавал милостыню, проходя возле этих жалких людей, отдавал им все деньги, сэкономленные от навсегда оставленного курения.

Нищенское положение простых людей и другие несправедливости в жизни, с которыми приходилось непосредственно сталкиваться или слышать о них, заставили меня пересмотреть и изменить свое мнение о руководстве государства, прежде всего о вожде народов И. В. Сталине, в худшую сторону. Подобное наблюдалось и у других учащихся техникума. Мы часто в свободное время между собой обсуждали разные действия руководства страны и других структур, с которыми были не согласны. Высказывали крамольные мысли, за которые в то время арестовывали и отправляли в места лишения свободы как политически неблагонадежных. Нас такая участь миновала. Не попали в поле зрения КГБ. А другие всё же поплатились. Вот что записано в моем дневнике за 5 марта 1953 года (день смерти И. В. Сталина): «В нашем техникуме раскрыт подпольный политический кружок… Состоял он из наших студентов и ранее окончивших наш техникум. Руководителем был студент II курса И. Терещенко, уже отслуживший в армии… Они давали критический анализ советской литературе. Называли себя „любители художественного слова“. У Терещенко найдена запрещенная литература и рукописи собственного сочинения. За это их арестовали и увезли в город Сталино. Потом – судили. Сколько им дали, мне неизвестно…».

С начала учебы в техникуме я начал вести дневник, в котором записывал события своей студенческой, а потом и производственно-трудовой жизни, ее волнующие моменты и размышления. До 1960 года эти записи разместились в четырех общих тетрадях. Теперь буду делать выписки из них.

Моя впечатлительная, правдолюбивая, заступническая и прямолинейная натура часто приводила к конфликтам с лицами руководящего состава. В то же время эти черты моего характера всегда приветствовались общественностью, а коллективы, где я учился или работал, постоянно избирали меня сначала комсомольским, потом партийным вожаком. В ряды ВЛКСМ меня приняли в мае 1948 года, после окончания шестого класса, а в седьмом классе избрали секретарем первичной комсомольской организации школы. В техникуме избирали старостой и комсоргом группы и членом бюро комсомола техникума. В ряды КПСС приняли в декабре 1964 года. В комсомол и в партию я вступил не по личным, а по идеологическим мотивам. Идеи социализма и коммунизма всегда были и будут притягательными для простого трудового народа и прогрессивной интеллигенции. В этих идеях заложен дух честности, справедливости, равенства людей во всех отношениях, коллективизма и взаимовыручки, скромности и уравновешенности. Эти идеи покоряют умы многих выдающихся людей с самой глубокой древности и до нашего времени. Они верны, поэтому непобедимы, как бы ни пытались очернить и запретить их разного рода националистические, фашистские и другие недруги и негодяи. Дух этих идей созвучен с библейскими христианскими канонами и духом других религий, проповедующих только добро и справедливость в человеческом обществе, во взаимоотношениях между людьми, между всем живым на Земле.

У противников коммунистической идеологии хватает ума только на оголтелое беспочвенное ее охаивание, а логически опровергнуть это учение они не в состоянии. Это невозможно, так как оно верно. Они могут только спекулировать (и часто достаточно обоснованно) на тех ошибках и просчетах, которые допускают члены коммунистической партии в практической деятельности. Те кто пролез в партию не по идейным мотивам, а ради личных корыстных целей, своими действиями умышленно наносил вред идеалам коммунизма. Наглядный пример – КПСС (ранее – ВКП(б)). До Октябрьской революции и сразу после нее в партии были только высокоидейные революционеры. Они заботились о благе трудового народа, а сами вели очень скромный образ жизни. Личный пример этому показывали высшие должностные лица государства: В. И. Ленин, И. В. Сталин, М. И. Калинин, К. Е. Ворошилов, Ф. Э. Дзержинский и многие другие. Никакого богатства, никакой роскоши у них не было. Всё скромно и просто. Об этом все интеллигентные люди во всех странах мира знают. В силу своей ограниченности не знают этого (или не хотят знать) только их очернители. Но это уже их проблемы.

После смерти Сталина всё больше и больше компартию наводняли разного рода проходимцы: карьеристы, фортунисты, развратники и прочая нечисть. Они проникли во все эшелоны власти снизу доверху. Благоприятной почвой для них была однопартийная система в СССР. При продвижении по служебной лестнице преимущество в большинстве случаев имели члены партии. Поэтому любой карьерист вступал в КПСС, а потом путем угодничества и взяток вышестоящему начальству продвигался по службе и имел более свободный доступ к материальным благам. Никакой идейности и скромности у таких коммунистов не было. Свое служебное положение они использовали в основном в личных целях, для обогащения. Жили они не по законам, а по своим понятиям. Особенно этим отличались руководящие работники райкомов, горкомов, обкомов и ЦК партии, в подчинении которых находились все правоохранительные органы: милиция, КГБ, прокуратура, суды. По их указанию прекращалось любое уголовное дело. С ними тесно взаимодействовали и руководящие работники советских органов. Они фактически не избирались, а назначались партийным руководством. Безальтернативные выборы в советы всех уровней были формальной стороной дела.

Партийные и советские чиновники в трудные периоды жизни страны никогда не испытывали лишений. При всеобщей нехватке продуктов они всегда всё имели в избытке, продукты у них даже портились и выбрасывались. Дефицита промышленных товаров они не ощущали; работники торговли для них всегда оставляли всё в нужном количестве. Они бесцеремонно и часто непрофессионально вмешивались в деятельность сельскохозяйственного и промышленного производства.

Эти и другие неблаговидные дела партийного руководства не соответствовали коммунистическим идеям, всё больше и больше отделяли партию от трудового народа, который открыто или тайно выражал свое недовольство. Всё это объективно привело к развалу социалистического лагеря, Советского Союза и самой КПСС. Понятно, что такой обстановкой удачно воспользовались США и другие западные страны блока НАТО. Они активно способствовали этому развалу, завербовав на свою сторону первых лиц СССР и ряда союзных республик. Теперь стало ясно, эти лица были не сторонниками, а противниками коммунистических идеалов и всячески причиняли им вред. А свита заговорщиков в Беловежской пуще окончательно развалила Великое государство. По уголовному закону того времени все эти лица – предатели и изменники Родины и должны быть наказаны вплоть до смертной казни.

Положительная сторона случившегося – стало ясно, кто есть кто. Как и следовало ожидать, всё дерьмо всплыло наверх, перекрасилось и постоянно пополняет партии, приходя к власти. Фактически после распада СССР и до настоящего времени государством правят партии, сплошь состоящие из криминально-олигархического дерьма. Поэтому кроме разрухи и нищеты в таком государстве ничего хорошего нет и быть не может. В партии остались те, кто не на словах, а на деле истинный сторонник коммунистических идеалов. Партия очистила свои ряды от всякого рода проходимцев, но не совсем. Некоторые остались сами или по заданию самостийных спецслужб, чтобы и дальше подрывать компартию изнутри. Будьте бдительны.

Выписки из дневника

«25 июня 1952 г. Сдан последний экзамен за II курс, но стипендию пообещали выдать 1–3 июля. Некоторые ребята, имевшие деньги на дорогу, не стали ее ожидать и уехали. Некоторые остались „загорать“ в техникуме до третьего числа. Немного поколебавшись, я решил рискнуть. Написал другу Юрию Николаевичу Савченко доверенность на получение моей стипендии, чтобы он ее выслал мне переводом по почте, нашел себе попутчиков (в частности, Александра Лаврентьевича Болотько), попрощался с ребятами. Они до последней секунды верили что я отправлюсь без билета, то есть „зайцем“, за тысячу километров. В тот же день, перед вечером, мы погрузились в вагон. Я знал: если человек идет в вагон без вещей, да еще и не обращает внимания на проводника, тот его и не останавливает, думая, что этот пассажир выходил из вагона на перрон. Отдав свой чемодан Болотько (ему почти всю дорогу пришлось быть моим носильщиком), я немного прошелся по перрону, потом, немного разогнавшись, встал на подножку и – в вагон…»

«26 июня. Дорогой ехать было весело: студенты – народ веселый, всегда найдут, чем развлечься. Освоившись со своим вагоном и пассажирами, я и о ревизоре забыл, но ненадолго. Кто-то из пассажиров известил, что скоро в нашем вагоне будут проверять билеты. Пришлось принимать меры. На остановке я из этого вагона перешел в другой, где билеты уже проверили, а потом снова присоединился к своим ребятам.

Этим поездом мне можно было ехать в Брянскую область, но мы решили осмотреть Харьков и сошли. Чемоданы сдали в камеру хранения и пошли смотреть город. В универмаге меня кто-то окликнул. Оглянувшись, увидел Павла Синельникова из Кирилловки. Он учился в харьковском институте. С нами пошел в зоологический сад. Втроем мы через калитку прошли в зоосад. Вслед нам последовал вопрос: „Ребята, у вас билеты есть?“ Не успел я посмотреть на своего тезку, как тот ответил: „Есть, есть, мамаша“, а нам потом добавил: „Если везде билеты брать, то и стипендии не хватит“. В зоопарке мы оказались впервые и увидели много интересного.

На обратном пути зашли в хлебный магазин, где увидели большие аппетитные и дешевые батоны. Я предложил Сашке взять в дорогу десять батонов… Продавщица сначала с удивлением посмотрела на нас, но видя серьезное намерение, удовлетворила просьбу покупателей… На улице Сашка уронил один батон. Мы постеснялись поднять его. Отойдя несколько метров, я оглянулся, но батона на тротуаре уже не было. Его подобрал нищий мужчина и с благодарностью аппетитно и жадно жевал его. До поезда мы успели трамваем объехать и осмотреть город».

«27 июня. Ночью мы сели на поезд. Харьков остался позади. Садиться пришлось с билетом. Ребята передали его через окно вагона. Была суббота. Многие крестьяне везли на рынок в город излишки своей продукции. Посадку они делали на малых станциях. На одной из них толпа людей с мешками, сумками, корзинами стояла на перроне. После остановки поезда женщина-проводник открыла дверь нашего вагона. Кто был поздоровее и проворнее, сразу же со своим товаром забрался в тамбур вагона. На подножке проводница остановила одну старушку с мешком за спиной и потребовала у нее, кроме билета на проезд, квитанцию об оплате багажа. Старушка начала умоляюще просить проводницу: „Деточка, родненькая, пропусти. Я не знаю, где тут квитанции дают. Мне очень надо на базар“. Но проводница была непреклонна перед слабой старухой, хотя перед ней свободно пропустила ряд пассажиров с гораздо большим грузом. Нас это очень задело. Я крикнул, чтобы сейчас же пропустили старушку. В ответ от проводницы услышал вульгарные слова. Это меня возмутило. Долго не думая, выскочил из вагона, взял у бабушки мешок и подал в вагон, где его взял Сашка. За мешком в вагон последовала наша бабуся. Оттолкнув проводницу, я тоже зашел в вагон. Мы нашли для бабушки свободное место и усадили ее, а сами вернулись в тамбур, где продолжили спор с проводницей, у которой, может быть, где-то тоже есть такая дряхленькая мать-старушка. Вспомнив о своем „заячьем“ положении, я прекратил спор. Поезд тронулся дальше. Через окно было видно, что все подножки переполнены людьми с мешками. На следующей станции все переходные площадки между вагонами опустели. Сошла и наша старушка.

Перед вечером на станции Белицкая в Белоруссии мне надо было делать пересадку на другой поезд. Проводив меня, Сашка и другие ребята отправились дальше. На оставшийся путь пришлось купить билет (денег хватало), но некому было занести в вагон мой чемодан. На одной остановке в наш вагон вошли железнодорожные рабочие. Один из них начал нахально приставать к молоденькой проводнице-белорусочке. В руке у него был нож. Другие рабочие стали усмирять его, забрали у него нож. Но он выхватил из кармана пол-литровую бутылку и разбил ее о голову своего товарища, который по виду был вдвое старше его. В их разборки не стал вмешиваться. Это бесполезно. На следующей остановке все они сошли с поезда и быстро исчезли».

«28 июня. Около часа ночи на станции Новозыбков я сделал пересадку на поезд, который сразу же отправился до станции Климово. Лил дождь. Через два часа сошел с поезда. Задержки не было. Шофер набирал пассажиров до села Чуровичи. Заплатив пять рублей, в четыре часа я попал в свой райцентр, где дождался приезда односельчан на базар (было воскресенье) и к двенадцати часам на подводе прибыл домой. С большой радостью меня встретили родители».

«Первую неделю пробыл дома. Привел в порядок свои книги, конспекты, школьные тетради. Побывал в лесу, на реке, хорошо выкупался, отдохнул, хотя в эту пору в деревне самое напряженное время, все работают. Первые дни показались скучными, особенно вечера, когда не услышишь ни единого слова. Кругом шум деревьев от теплого летнего ветерка да верещание лягушек, доносившееся с разных сторон: от реки, из лесного и полевого болота. После суматошной студенческой и городской жизни сначала всё было непривычно, но родные места покоряют быстро. Внутреннее самочувствие сливается воедино с окружающей прекрасной природой, среди которой прошли самые дорогие годы – детство и юность, когда не придаешь особого значения несправедливости и пошлости вокруг, а бегаешь, прыгаешь, резвишься и радуешься жизни, довольствуешься тем что есть, и ничего лучшего не надо, внутреннее духовное состояние еще не подвергнуто пагубному воздействию цивилизации».

«Через неделю на каникулы прибыл друг и сосед Яков Никифорович Романенко, который на три года старше меня и заканчивал курскую спецшколу ВВС № 4. Его отца расстреляли фашисты в первый день прихода в наш поселок. Яков и его младшие братья – Дмитрий и Валерий – остались со своей матерью Устиньей, моей крестной. С Яковом я часто проводил свободное время в лесу, на лугу, на реке, на рыбалке. Для родных на зимний период мы заготовили дрова и постоянно помогали в работе по домашнему хозяйству. Наши матери весь день работали в колхозе. Вечерами ходили на танцы в свой клуб и в соседние села…»

На каникулах я не мог не навестить в Кирилловке соученицу Валентину Матвеевну Куликову, к которой у меня еще в шестом классе впервые появилось самое чистое и светлое чувство, известное всем нормальным людям, но не зависящее от них и необъяснимое ими, – чувство первой любви. Думаю, в жизни самые счастливые те семейные пары, у которых есть взаимное чувство любви. Всё остальное – богатство, служебное положение и прочее (кроме здоровья) – остается на втором плане. Неслучайно народная мудрость гласит: «С милым и в шалаше рай». И как верно заметил выдающийся классик коммунизма Фридрих Энгельс в своем замечательном труде «Происхождение семьи, частной собственности и государства» о нравственности брака: брак остается нравственным до тех пор, пока любовь существует, а как долго она может быть, зависит от индивида. К сожалению, многие остаются с неразделенной, безответной любовью. Как ни печально, я оказался в их числе. Валентина любила другого, поэтому избегала встреч со мной. Понятно, что к ее душевному чувству, как и к своему, я должен был относиться уважительно. Сердцу не прикажешь, насильно мил не будешь. Мне оставалось перебороть свои чувства к Вале (заглушить их невозможно, как невозможно насильно вызвать) и последовать совету героя романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» Базарова: «Нравится тебе женщина – старайся добиться толку; а нельзя – ну и не надо, отвернись – земля не клином сошлась».

Перед окончанием второго курса техникума мне от Вали пришло очень нежное письмо с признанием в любви ко мне. Это меня удивило и обрадовало. Появилась надежда. Ни к кому другому чувства любви у меня не появлялось. Мне очень хотелось верить в искренность Валиных чувств. Выяснилось, что на самом деле их ко мне у нее не было. Валя оказалась жертвой своей любви к Гапонову. Он воспользовался этим, использовал ее в удовлетворении своих низменных желаний, после чего оставил ее. И вот теперь при нашей встрече и откровенной беседе стало понятно, что не чувства любви послужили поводом для написания письма мне, а то положение, в котором Валя оказалась. Мне ее очень было жаль, но я понимал, что без взаимных чувств между нами ничего хорошего не будет. Думаю, и Валя это понимала. Поэтому мы разошлись навсегда с большой тяжестью в наших сердцах. После этого я постоянно думал о Вале и спрашивал себя: правильно ли я тогда поступил? И не находил однозначного ответа. Возможно, у нее со временем могло появиться ответное душевное чувство, и мы были бы счастливы. А если нет – это стало бы постоянным жестоким испытанием для нас обоих. Как правильно, знает только Бог. А мы должны воспринимать так, как это произошло, возможно, по воле Высшего разума. Как говорят верующие, так Богу угодно.

Естественно, всё произошедшее в определенной мере наложило отпечаток на мои взаимоотношения с лицами другого пола. Как и другие ребята, вечерами бывал на танцах, общался с девушками, провожал некоторых домой, беседовал на разные темы. Но сердечных чувств к ним не было, поэтому не было и близких взаимоотношений с ними. Одна из соучениц по школе уверяла в своих чувствах ко мне, но потом выяснилось, что она в этом уверяла и других. Пришлось объяснить ей, что очень неприлично так поступать, это ее не красит, а компрометирует в глазах других. Общаться с двуличными людьми мне всегда было неприятно, и мы с ней больше не встречались.

«Приходилось во время каникул общаться и с троюродным братом из Кирилловки Михаилом Федоровичем Пичиком, в этом году окончившим педагогический институт. Мы были дома и у него, и у нас. Во время качки меда побывали в числе колхозников на колхозной пасеке, где по обычаю угостили нас свежим ароматным медом. Мы были очень благодарны пчеловодам за целебный продукт. После с удовольствием искупались в реке. Михаил много расспрашивал моих родителей об их родословной, всё это записывал в тетрадь. У него было намерение всё это изложить в книге…»

Не знаю, смог ли он написать и издать свою книгу; больше мне не довелось встречаться с ним.

«Каникулы прошли быстро. Как было скучно первые дни дома, так теперь не хотелось ехать обратно из отчего дома, от окружающей прекрасной природы.

Договорился выехать вместе с бывшим соучеником Петром Блинковым, проживавшим в Кирилловке, который учился на первом курсе Казанского индустриального техникума. Он сказал, что 27 августа в Чуровичи будет машина, в связи с чем мне пришлось проститься с родителями вечером 26 августа и ночевать у Блинкова. Расставание было трогательным, мать не сдержала слёз… Встали мы в четыре часа утра. Петр предложил на прощанье выпить самогону. Объяснил, что отказался от спиртных напитков и от курения, но для поддержания компании немного выпил. Причина отказа от спиртного та же, что и от курения, а моя милостыня нищим увеличилась. Подавал я им не только разменную монету, но и бумажные рубли…

В пять часов утра выехали из Кирилловки. Сердце невольно сжималось, не желая расставаться с родными местами. В пути между нами завязался разговор, и эти чувства рассеялись.

Из Чуровичей до города Новозыбкова мы доехали на попутной машине, заплатив по десять рублей. На поезд Гомель – Москва свободных мест не было. Принято мое предложение о поездке „зайцами“. Как только поезд тронулся, мы с чемоданами вскочили на подножку вагона, затем перебрались на переходную площадку, где и устроились. Ехать вдвоем не было боязно.

На станции Унеча у меня пересадка на другой поезд. Я сошел, а Петр тем же поездом отправился дальше. Зайдя в вокзал, я встретился с двумя парнями и девушкой, которые после окончания десяти классов ехали поступать в наш техникум, и одного парня, ехавшего в Днепропетровский горный техникум. Они уехали раньше меня на двое суток, но из-за отсутствия свободных мест на поезд Ленинград – Мариуполь не могли уехать. В этот день тоже мест не было. Я им предложил свой „заячий“ способ передвижения. Они с опаской отнеслись к моему предложению, так как впервые ехали поездом. Но выбора не было, пришлось согласиться и выполнять мои распоряжения. Мы с чемоданами погрузились на переходную площадку прибывшего поезда и вскоре отправились с Унечи. Наступила ночь. Ехать на одной площадке было тесно и неудобно; мои спутники имели по два чемодана. Ночи пошли прохладные. Некоторые озябли. Надо было выходить из положения. На остановке зашел в тамбур, а когда поезд тронулся, открыл дверь на площадку. Все зашли в тамбур, где было затишно и гораздо теплее, что быстро повлияло на моих „зайцев“. Они беззаботно уснули, сидя на своих чемоданах. Мне пришлось преодолеть сон и охранять их.

Около двух часов ночи появились два ревизора, разгрузившие нас из тамбура вагона. Как только поезд тронулся, мы запрыгнули на подножки. Каждый из моих попутчиков пытался сначала стать на ту подножку, куда запрыгнул я. Произошла суматоха, которую увидели ревизоры и остановили поезд. Поняв, что такой компанией не уехать, мы больше не пытались сесть на этот поезд. Произошло это на небольшой станции Чигинок Сумской области. Вокзал оказался малым, пыльным и неуютным, поэтому устроились на траве возле него. Там пробыли сутки. Ночью перед приходом поезда пошел дождь, благоприятствовавший нашей посадке на переходную площадку… В Сумах я встретил ребят из нашего техникума, ехавших этим поездом, отдал им свой чемодан. В пути снова появились ревизоры и застигли меня в тамбуре. Долго не думая, оттолкнув от двери одного ревизора, я спрыгнул на подножку вагона. Порывом ветра сорвало с моей головы форменную фуражку и унесло в лесополосу. Ревизоры потребовали зайти в тамбур, но я отказался и перебрался на подножку следующего вагона. Преследовать меня они, вероятно, из гуманных соображений, не стали. На остановке я присоединился к ребятам. Проверки билетов больше не было.

На станции Никитовка мы сделали пересадку на поезд Москва – Минводы. Вагоны этого поезда были цельнометаллические, без выступающих подножек. Пришлось купить билет за двадцать рублей. Сделав еще одну пересадку, мы прибыли в Чистяково. До техникума километров шесть шли пешком. Была суббота, 30-е августа. Многие ребята уже прибыли. Произошла горячая дружеская встреча. Ребята нашей 16-й группы сообщили мне, что наша боевая (как ее называли) группа расформирована. Фамилии своих ребят я увидел в списках 12, 13, 14 и 15-й групп. Меня и основное ядро нашей группы с революционными взглядами зачислили в 12-ю группу.

Списки этих групп вывесили на доске в здании техникума, где мы с ними знакомились. В это время к нам подошел с сияющим от удовольствия лицом заместитель директора техникума по хозяйственной части Колодяжный. С ним у меня и других ребят нашей группы раньше постоянно возникали конфликты. Он несправедливо относился к нам и показывал свое высокомерие. С иронической усмешкой он поздоровался: „Ну, здорово, „боевая 16-я“. Я всё же исполнил свое слово, разогнал ваш коллектив!“ Обращаясь ко мне, когда мы стали отходить, сказал: „А о тебе, как о хорошем старосте бывшей 16-й группы, уже знает наш новый директор техникума. Я постарался ему о тебе подробно доложить. Так что он уже с тобой знаком“. Услышав сдержанный, спокойный, но твердый ответ: „Рад слышать ваши милости!“, он продолжил: „А как же будем с общежитием и с постелью? Дать вам или нет? Ну давай, главарь, твое слово будет решающим“. Я ответил: „Исходите из своих соображений. И зачем бы я, будучи на вашем месте, спрашивал чьего-то совета“. Смотря испытующе на меня, он ответил: „Так и быть, я буду исходить из своих соображений: им всем дам общежитие, а тебе нет“. Услышав это, все ребята обступили его и эмоционально начали требовать, чтобы он предоставил мне место в общежитии. После этого он, делая вид человека с доброй душой, похлопал меня рукой по плечу и сказал: „Ну, ничего, думаю, в этом году мы с тобой помиримся“. Я ничего не сказал, продолжая спокойно смотреть ему в глаза. Не найдя слов для дальнейшего разговора, он ушел.

Место мне предоставили в комнате для четырех человек. Трое в ней уже поселились: Александр Болотько, Виктор Курилов и Петр Грисюк. Все они разные по характеру, привычкам и нравам, совершенно не похожие друг на друга.

Взгляды на жизнь больше всего у меня совпадали с Александром Болотько. Но иногда он рассуждал, исходя только из личных интересов: „А какой тебе и мне от этого толк. Пусть каждый себе, как хочет, так и строит жизнь“. Когда же мы выходили за пределы техникума и видели реальную жизнь простого народа, у него тоже сжималось сердце и рассуждения становились прогрессивными. Иногда он в одежде и обуви ложился на заправленную постель, глядя в потолок, долго и сосредоточенно о чём-то думал. Когда Саша читал, решал задачи, играл в шахматы, то полностью погружался в это дело и не слышал окружающих. Приходилось несколько раз звать его или тормошить, чтобы он ответил. С ним можно было о чём угодно разговаривать, не опасаясь, что станет известно, кому не следует.

Виктор Курилов – добродушный парень высокого роста, любитель и болельщик футбола, не жадный, всегда делился тем, что у него было, держал свое слово, немногословный, не вступал в разговор при обсуждении злободневных тем. Можно было подумать, что у него не имелось своего мнения. Безобидный, но если кто-либо выводил его из равновесия, очень обижался и долго не разговаривал.

Петр Грисюк – излишне болтливый, не желал понимать других, вспыльчивый, но после ссоры долго обиды не держал, уже через полчаса добродушно с улыбкой разговаривал с тобой, особенно если ему это нужно. Свои хитрости особо не маскировал, их легко было разгадать. Положиться на него нельзя».

Третий курс учебы. Основное ядро нашей бывшей 16-й группы попало в 12-ю группу. Во время лекций в аудиториях и на перерывах наши ребята держались вместе, как бы подчеркивая свою сплоченность. К нам частенько подходил и разговаривал преподаватель русского языка и литературы Виктор Михайлович Рыбченко, спокойный, высококультурный – замечательный человек; первые два года учебы классный руководитель нашей группы. Он понимал и разделял, хотя с опасением, мои мятежные мысли, излагаемые в беседах и в сочинениях по русской литературе на вольные темы. В одном из таких сочинений я привел цитату из романа Павленко «Счастье»: «Лучше быть фельдшером с задатками гения, чем гением с кругозором коновала» и сделал критический анализ ее. В то время под словом «гений» всеми понималось, что это И. В. Сталин. Всеми средствами массовой информации применялось в сочетании с его именем.

На второй день после написания этого сочинения ко мне в общежитие пришли наши ребята и спросили: «Павлик, что ты написал в своем сочинении? Рыбченко очень встревожен, сказал, чтобы мы срочно нашли тебя и направили к нему. Он ждет тебя в техникуме…» При встрече он сказал, чтобы я нашел в книге эту цитату и показал ему. Я сразу же в библиотеке техникума нашел роман «Счастье», в нем – упомянутую цитату и показал Виктору Михайловичу. Тогда он мне не сказал ничего, а на следующий день после раздачи всем проверенных сочинений сказал: «Я бы хотел, ребятки, чтобы Кравченко прочитал вам свое сочинение» – и вышел из аудитории. Мне не оставалось ничего делать, как вслух прочитать свое творение с критическим и мятежным духом. Все поняли, кто имелся в виду под именем «гений», но никто из ребят не вынес это за пределы нашей группы. Если бы тогда о моем сочинении стало известно КГБ, пришлось бы распрощаться с техникумом и продолжить свой жизненный путь в местах не столь отдаленных. Но мои невидимые ангелы-хранители защитили меня от неприятностей. Спасибо им.

Конечно же, в дальнейшем, больше узнав, сопоставив и глубже проанализировав, я не был столь категоричен в оценке личности Сталина. Наоборот, считаю его, как и В. И. Ленина и других его соратников, высокоидейным революционером, скромным, но выдающимся государственным деятелем. Этого не смогут опровергнуть самые ярые его противники. Как и у каждого человека, были у него просчеты и ошибки, даже трагические, но громадные достижения в государственном строительстве, в образовании, культуре, науке, укреплении могущества огромной страны и многом другом говорят сами за себя. Об этом уже много сказано и много написано. Каждый желающий может прочитать и самостоятельно осмыслить.

Из дневника: «В свободное от учебы время я три раза в неделю вечерами занимался в гимнастической секции. Посещал кружок народных танцев, которым руководил учащийся нашей группы Иван Гвоздев. Мы освоили два танца: украинский „казачок“ и „молдовеняску“, с которыми выступали на праздничных вечерах в техникуме и на районных соревнованиях, где наш коллектив получил благодарность. Моей партнершей была хорошая спортсменка Зоя Цепелева – учащаяся второго курса техникума. Некоторое время занимался штангой.

Вечерами я, Болотько и Курилов гулять не ходили, предпочитали читать и обсуждать художественную литературу. Читал медленно, но осмысленно, делал выписки того, что мне нравилось и с чем я согласен. Кинофильмы во Дворце культуры и в техникуме смотрели регулярно.

В техникуме научился играть в шахматы – в эту древнюю, самую интересную интеллектуальную игру с бесконечным множеством неповторимых ходов и вариантов. Это замечательная тренировка мозга, молчаливый мир прекрасного. За шахматами засиживались подолгу. Время уходило быстро и незаметно…

Старостой 12-й группы был коммунист Цуг, уже отслуживший в армии. (Его фамилия, как и фамилии других отрицательных лиц, изменена, чтобы не бросать никакой тени на их потомков. В дневнике все фамилии подлинные, изложение более подробное.) Он любил спиртное. Его моральные качества оказались не на высоте. С ним поддерживали тесную связь еще несколько учащихся группы под стать ему. Они старались быть ближе к руководству техникума, парткома, профкома, информируя их о состоянии дел в группе. Поэтому со стороны большинства учащихся уважения к ним не было.

Во время отчетно-выборного комсомольского собрания группы в списки для тайного голосования по избранию комсорга внесли мою фамилию, хотя я заявил о самоотводе. Окружение Цуга предложило кандидатуру Удина, которым они могли свободно манипулировать. Счетная комиссия объявила, что тайным голосованием большинством голосов избран комсоргом группы Удин. Я облегченно вздохнул: не хотелось быть в треугольнике – староста, комсорг, профорг. Но облегчение было недолгим. После собрания наши ребята стояли вместе и разговаривали. К нам подошли члены счетной комиссии и сказали, что во время подсчета голосов тайного голосования к ним зашли Цуг и секретарь комитета комсомола техникума Химов, узнали, что большинство проголосовало за меня, приказали нас поменять местами.

Наши ребята возмутились такой бессовестной наглости, рассказали об этом всем и потребовали переголосования. Химов и Цуг, чтобы избежать дальнейших неприятностей, не препятствовали этому. При повторном голосовании за меня проголосовало еще больше комсомольцев, чем при первом. Мне пришлось быть комсоргом группы. А на отчетно-выборном комсомольском собрании техникума меня избрали в состав комитета, тоже вопреки желанию Химова и его подручных. Это увеличило количество моих конфликтов с руководством комсомола и техникума. Я всегда имел свое мнение, отвечающее интересам учащихся, твердо отстаивал его и никогда не подстраивался под руководство…

Вскоре возник очередной конфликт. Приближенный Цуга, профорг нашей группы Ужнов, перед зимней экзаменационной сессией украл шапку учащегося из комнаты общежития, но был ребятами задержан на рынке, когда он хотел продать ее. Ребята предложили этот случай обсудить на комсомольском собрании, что и сделали. О краже знали не только в нашей группе, но и секретарь комитета комсомола и секретарь парторганизации техникума, которые не хотели предавать широкой огласке преступление Ужнова. Это был их человек, который готовился вступить в компартию. Но вопреки их воле собрание состоялось. Оно прошло бурно и эмоционально. Вскрылись и другие неблаговидные поступки Ужнова, о которых староста Цуг знал, но умалчивал, покрывал своего собутыльника. На собрании по приглашению присутствовал и классный руководитель Зуков. Последним выступил я:

– Товарищи! Хочу вам высказать свое мнение насчет всех недоразумений, раскола в нашей группе. Перейдя в 12-ю группу, мы это сразу увидели. Оказывается, Цуг собрал себе ядро и руководит всеми, как ему заблагорассудится, оторвавшись от остальных учащихся, с которыми он и его сообщники и говорить по-человечески не хотят. Не удивительно, что в его группке находятся такие нечестивые комсомольцы, как Ужнов, аморальные поступки которых он покрывает. Недовольство в группе еще и потому, что Цуг берёт себе в виде помощи деньги с профкома на водку, а другим, нуждающимся, не желает подписать заявление на пропитание, как это было с его противником Болотовым. Много и других нехороших поступков, что не к лицу коммунисту…

На этом мне пришлось закончить выступление. Сторонники Цуга не сдержали себя, стали шуметь, мешать мне говорить. Стал возмущаться и классный руководитель, преподаватель технической механики Зуков:

– Я тебя, товарищ Кравченко, вон… вон туда, на самый зад посажу… А то тебя поставили комсоргом, так ты начинаешь здесь разлагать дисциплину группы… Завтра же скажу Химову и тебя переизберем, а то ты много берешь на себя… Ты ни в чём не прав… Я тебе по поведению поставлю „плохо“ и стипендии не дам… Ты у меня узна́ешь… узнаешь!

Все наши ребята слушали его с недоумением. Собрание само по себе прекратилось, решения не приняли. Это меня очень возмутило и тронуло. Ведь преподаватель должен быть образцом для учащихся. Я ушел, а ребята остались. Долго они доказывали Зукову, что я прав, а потом прибежали ко мне в общежитие довольные собой и рассказали:

– Не бойся, Павло, мы ему вдолбили в голову, и он согласился, что ты прав. Да они без нас не имеют права переизбрать тебя.

Я ответил:

– А чего мне их бояться. Не быть комсоргом для меня еще лучше, а интересы группы, справедливые требования я отстаивал и буду отстаивать. Никто не сможет меня заставить замолчать».

Последняя неделя занятий пятого семестра была очень напряженной. Ежедневно приходилось сдавать по одному-два зачета по предметам, не вынесенным на экзаменационную зимнюю сессию. Приходилось ограничить сон, меньше играть в шахматы, больше готовиться к сдаче зачетов.

10 января 1953 года – последний день занятий того семестра. Сдал оставшиеся зачеты по горной механике и английскому языку. Стало легче. Оставшееся время дня с удовольствием играл в шахматы.

11 и 12 января усиленно готовился, как и другие наши ребята, к сдаче экзамена по технической механике: сопромату и деталями машин. Этот предмет знал хорошо, но тревога была. Экзамен принимал Зуков. Кто знает, что у него на уме. Может, он задался целью поставить «неуд», чтобы лишить меня стипендии. Хотя понятно, что оценка не уменьшит, не добавит знаний, но всё же приятно, если она объективно отражает их. А для учащихся положительная оценка затрагивает материальную сторону. Это обязательное условие для назначения стипендии – источника поддержания жизни.

13 января на экзамен пошел в числе первых, как всегда. Некоторое время обдумывал вопросы в билете, сделал необходимые записи и пошел отвечать. После ответа на первый вопрос Зуков посмотрел мои записи на листе бумаги, задал несколько вопросов и после ответов на них сказал: «Достаточно». Ребята, которые в аудитории готовились к сдаче экзамена и слушали мои ответы на вопросы билета, начали вслух говорить: «Четыре. Вполне заслуживает хорошей оценки – четыре».

Зуков сделал небольшую паузу, поднял голову, посмотрел на ребят и с гордостью заявил: «Что вы меня учите: „четыре, четыре“. Я сам знаю его знания. Он в году лучше всех разбирался. Пять я ему поставлю!» В аудитории прошел легкий одобрительный шумок от улыбающихся ребят. Только Цуг был явно недоволен, о чём свидетельствовало выражение его лица с выступившими красными пятнами. Для меня стало неожиданным такое доброе отношение со стороны преподавателя. Понятно, что он может быть вспыльчивым, но незлопамятным и знания оценивает объективно. Этот экзамен сдали все из нашей группы…

22 января сдали последний экзамен по машиноведению. Болотько и я сдали первыми, сразу же получили стипендию, купили подарки домой, на которые я израсходовал около двухсот рублей.

Конец ознакомительного фрагмента.