Исчезновения известных людей
Амброз Бирс
Известный американский писатель и публицист Амброз Бирс и при жизни считался очень неоднозначной, яркой и загадочной личностью. А после его таинственного исчезновения в 1913 г. его имя обросло многочисленными мифами, отчасти связанными с его творчеством, отчасти – со странными обстоятельствами, при которых он бесследно пропал. Но не будем забегать вперед, расскажем обо всем по порядку.
Родился Амброз Бирс в многодетной фермерской семье среднего достатка, в штате Огайо, в 1842 г. Его родители не стремились дать мальчику какое-либо систематическое образование. Предполагалось, что он, как и его многочисленные братья, пойдет по стопам своего отца и посвятит жизнь фермерскому делу. Но уже в подростковом возрасте Амброз начал проявлять интересы и склонности, несвойственные его кругу. Будущего писателя неудержимо влекло все таинственное и неизведанное, волновали вопросы жизни и смерти, сложные повороты человеческих судеб и изломы психики. Едва овладев грамотой, он пристрастился к чтению. Из книг Амброз черпал по крупицам знания о человеческой душе, дополняя их собственными наблюдениями и умозаключениями.
Жизнь шла своим чередом, мальчик стал юношей, родители стали задумываться о его будущем. По тем временам наиболее успешной перспективой для молодого человека из небогатой семьи была военная карьера. Амброз, будучи натурой увлекающейся и страстной, видел в военной службе будоражащую кровь романтику и возможность наблюдать состояние людей в экстремальных условиях. Он охотно пошел служить и в годы Гражданской войны сражался на стороне северян под командованием генерала Шермана. Неизвестно, как сложилась бы его дальнейшая судьба, останься он военным. Но в 1866 г. Амброз получает тяжелое ранение и вынужден вернуться к мирной жизни. На ферму он не вернулся, решив всерьез заняться публицистикой и литературой.
Свою писательскую карьеру начал с небольших очерков и статей для газет и журналов. Писал краткие политические обозрения и художественную прозу. Его публикации пришлись по вкусу читателям. Особенно это касалось историй в жанре хоррор, чем-то близких по духу новеллам Эдгара По, но отличающихся самобытной стилистикой и тонким психологизмом. Критики обвиняли Бирса в патологическом восприятии действительности. Но публика зачитывалась его рассказами.
Амброз Бирс быстро рос как писатель, кроме коротких рассказов он начал публиковать повести, романы, стихи. Для его произведений было характерно фантасмагорическое переплетение правды и вымысла, реальных психологических изысканий и иррациональных историй о сверхъестественном. Действующими лицами историй были безумцы, призраки, злобные монстры. Часто он брал за основу своих произведений различные таинственные паранормальные события, происходившие с реальными людьми. Объектом внимания и творчества писателя были необъяснимые явления, связанные с загробной жизнью, перемещениями во времени, непостижимой телепатической связью между близкими людьми и т. п.
В числе всех этих тем отдельно стоял вопрос о таинственных исчезновениях людей. Ему Амброз Бирс уделял особое внимание. Он написал несколько исследований, которые были опубликованы в американском альманахе «Could it be?» («Может ли это быть?»). В них Бирс рассказывал о реальных случаях, подробности которых узнал из первых рук, от очевидцев событий – родственников и друзей исчезнувших людей. Так, например, он описал исчезновение подростка по имени Чарльз Эшмор. Мальчик зимним днем отправился за водой к колодцу близ дома. Он долго не возвращался, и родители начали уже беспокоиться. И вдруг отчетливо услышали голос сына, который словно бы доносился откуда-то сверху. Они встревожились и вышли его встретить. Каково же было их удивление – следы мальчика на снегу обрывались на полпути к колодцу, а самого его нигде не было. Найти подростка ни живым, ни мертвым так и не удалось. Бирс изложил еще несколько подобных случаев, когда люди исчезали внезапно и бесследно. Впоследствии они легли в основу некоторых уфологических исследований – одной из версий исчезновения этих людей была похищение их инопланетными существами.
Оригинальные литературные произведения и сенсационные журналистские расследования паранормальных явлений принесли Амброзу Бирсу большую прижизненную популярность и острый интерес к его личности. Кто-то обвинял писателя в подтасовке фактов, в погоне за славой, сомневался в достоверности исследований и считал его репутацию сомнительной. Другие, напротив, видели в Бирсе тонкого знатока сверхъестественной стороны жизни, смело вступавшего в диалог с неведомым. Так или иначе, его имя было прочно связано с тайнами и загадками, будоражащими человечество. Но самым удивительным в биографии писателя является финал его жизни. Амброз Бирс словно бы сам стал одним из героев своих произведений. Он исчез самым загадочным образом, и никто до сих пор не может сказать, как это в точности произошло.
В конце 1913 г. писатель отправился в Мексику. Там происходил разгар революционных событий, впоследствии вошедших в историю как буржуазно-демократическая революция 1910–1917 гг. О целях своей поездки Бирс не сообщил никому из друзей или близких. Единственным источником информации послужило письмо, отправленное писателем из городка близ мексиканской границы своему секретарю.
В письме говорилось о том, что он направляется в Мехико по какому-то неотложному делу, о котором пока не желает сообщать. Секретарь предположил, что речь может идти о каком-либо очередном исследовании. Амброз не любил посвящать кого-либо в свои планы, когда речь шла о паранормальных явлениях. Есть также мнение, что под конец жизни Бирс впал в глубокую депрессию, связанную со свалившимися на него жестокими утратами – в период с 1889 по 1904 гг. он схоронил двух своих сыновей и жену. В поисках душевного равновесия он и отправился в последнее в своей жизни путешествие.
Письмо было датировано 16-м декабря 1913 г. С тех пор никто больше не получал об Амброзе Бирсе никаких вестей. Его следы оборвались так же внезапно, как следы мальчика у колодца. Правительство Соединенных Штатов предприняло все возможные усилия, чтобы отыскать если не самого писателя, то хотя бы какие-то сведения о нем. Но Амброз словно растворился в воздухе. Его тело, как и хоть сколько-нибудь достоверные упоминания очевидцев о его перемещениях в Мексике не были найдено.
Выдвигались различные версии произошедшего. Люди со скептическим складом ума считали, что Бирс, известный своенравным и вспыльчивым характером, ввязался в пререкания с мексиканскими военными и был расстрелян. Но ни одного достоверного свидетельства в пользу этой версии не существует. Поклонники и последователи Бирса уверены, что его исчезновение не может быть простой случайностью. Всю жизнь он балансировал на грани реальности и неведомого. И это последнее путешествие было закономерным развитием его извилистой судьбы – неведомое настигло его самого, дало ему в руки ответы на все мучившие вопросы, но не позволило больше вернуться к людям и раскрыть свои тайны.
Амелия Эрхарт
Прошло уже более 75 лет со дня необъяснимого исчезновения легендарной американской женщины-пилота Амелии Эрхарт, а интерес к этой странной и запутанной истории не угасает, как и интерес к самой личности этой удивительной женщины.
Когда женщина становится авиатором, это уже само по себе достойно восхищения. Амелия же была не просто одной из женщин-пилотов, а авиатором выдающимся, имеющим яркие достижения и рекорды, благодаря которым ее имя вошло в мировую историю авиации. Она впервые в мире в одиночку осуществила перелет с Гавайских островов в Калифорнию и через Атлантический океан. Уже в самом начале авиационной карьеры, в 1922 г., Амелия установила свой первый мировой рекорд высоты, поднявшись на 4300 м. Ее имя не сходило с первых полос газет.
Неудивительно, что такая страсть к небу вдохновляла Амелию на все новые и новые подвиги. Она не могла остановиться на достигнутом и всегда рвалась побить чужие рекорды. Поэтому, когда в 1932 году знаменитый американский летчик Уилли Пост облетел вокруг земного шара, Амелия Эрхарт задалась целью тоже совершить кругосветное воздушное путешествие. Она готовилась к этому полету в течение пяти лет. И вот, в 1937 г., наконец, решилась. Этот полет должен был стать последним ее великим рекордом, после чего Амелия намеревалась оставить большую авиацию и посвятить себя подготовке молодых пилотов на факультете авиационного отделения Университета Пердью.
Курс должен был лежать вдоль экватора – это самый длинный кругосветный маршрут. Весь мир, затаив дыхание, следил за тем, как протекал полет. Амелия Эрхарт и ее штурман, опытный летчик Фред Нунан, совершали полет на двухмоторном аэроплане «Локхид Электра».
По тем временам это был один из наиболее совершенных летательных аппаратов. Полет осуществлялся с остановками для заправки. Он был почти уже закончен – оставались всего три отрезка пути: из Папуа Новой Гвинеи до острова Хауленд в Тихом океане, затем от него до Гонолулу и, наконец, оттуда до Окланда (штат Калифорния), где полет должен был завершиться.
Роковым оказался перелет к острову Хауленд. Корабль американской морской пограничной охраны «Итаска», помогающий направлять их полет, принял 2 июля 1937 г. последнюю радиограмму с указанием координат аэроплана. Из нее следовало, что «Локхид Электра» находится уже совсем близко к пункту назначения. После этого пилоты несколько раз предприняли попытки установить голосовую связь с командиром судна. Но сделать это не удавалось. Возможно, вышла из строя антенна на борту аэроплана. До острова Хауленд оставались считанные мили, когда связь с аэропланом прервалась, и он был потерян из виду. Что помешало экипажу аэроплана совершить посадку, так и не удалось установить.
Разумеется, незамедлительно были предприняты все возможные меры по поиску пропавшего воздушного судна и его экипажа. Но установить их местонахождение так и не удалось. После двухнедельных тщательнейших поисков было объявлено, что самолет и находившиеся на его борту Амелия Эрхарт и Фред Нунан пропали в море. Официальная версия произошедшего гласила, что на аэроплане кончилось горючее, и он упал в воду. Членов экипажа объявили погибшими.
Но такие результаты поиска не удовлетворили авиационную общественность. Через некоторое время была образована инициативная группа, в состав которой входили видные историки авиации и опытные летчики. Эта группа, существующая и продолжающая свои исследования и по сей день, носит название TIGHAR (Международная Группа по восстановлению исторической правды об авиации). В течение десятилетий TIGHAR вела поиски следов аэроплана и членов экипажа, неоднократно отправляя экспедиции к Тихому океану.
В ходе исследований была выдвинута версия о том, что из-за некоторых нестыковок карты и нарушения связи Амелия Эрхарт и Фред Нунан сбились с курса. Они ошибочно направились не к Хауленду, а к другому острову, носящему ныне название Никумароро, расположенному на 650 км южнее. Предполагалось, что им даже удалось совершить посадку, но аэроплан получил сильные повреждения и не смог больше подняться в воздух.
Сами же Амелия и Фред выжили и провели свои последние дни, ведя на острове жизнь робинзонов.
Нельзя с уверенностью сказать, что все находки, обнаруженные на Никумароро, могли принадлежать только потерпевшим крушение летчикам. Остров не был необитаемым, его населяло небольшое количество аборигенов. Кроме того, туда ежегодно приезжали ловцы жемчуга.
Эта версия тщательно исследовалась не только самой группой TIGHAR, но и многими историками и археологами. Последние признали ее ненаучной. Однако TIGHAR привела многочисленные доказательства своей правоты.
Вот некоторые из их доводов.
1. После исчезновения Амелия еще 5 дней отправляла радиосигналы, исходящие из квадрата, в котором находился остров Никумароро. Это говорит о том, что аэроплан не упал на дно океана, а находился на суше, хоть и поврежденный.
2. В 1940 г. на острове вблизи следов от костра были найдены части женского скелета. Вокруг валялись останки съеденных птиц и черепах. Скелет был отправлен на экспертизу, но патологоанатом сделал заключение, что это останки кого-то из аборигенов, временами приплывавших на остров с соседних населенных островов.
3. Результат экспертизы не удовлетворил членов группы TIGHAR, они организовали экспедицию на Никумароро. На месте предполагаемой стоянки они обнаружили женскую туфлю, косметичку, разбитые флаконы из-под лосьонов, сломанный перочинный ножик.
Странным в этой истории представляется, что все находки могут быть отнесены только к Амелии Эрхарт. Но нет никаких следов пребывания на острове Фреда Нунана. Не были также найдены обломки аэроплана.
Исследователи предполагают, что он мог быть смыт приливными волнами в море. Для установления этого факта необходимо предпринять новую экспедицию, что и планируют совершить члены группы TIGHAR в ближайшее время. Последняя же их экспедиция состоялась в 2012 г., в год семидесятипятилетия таинственного исчезновения Амелии Эрхарт и ее штурмана.
Антуан де Сент-Экзюпери
Этот поразительный человек, великий романтик с огненным сердцем, известен всему миру, прежде всего, как блистательный писатель. Трудно, наверное, найти современного человека, который не знал бы самое изящное и трогательное, мудрое и пронзительное его произведение – сказку «Маленький принц». Однако литературное творчество было не единственной страстью в жизни Антуана де Сент-Экзюпери. Второй его великой любовью, которой он посвятил себя без остатка, было небо.
Он «заболел» небом еще в детском возрасте, когда двенадцатилетнего Антуана впервые взяли в полет. После службы в армии получил диплом гражданского летчика и в 1926 г. был принят пилотом в крупную французскую почтовую компанию «Аэропосталь». Его задача заключалась в доставке почты на северное побережье Африки. Полеты были длительными и сложными, не раз он попадал в аварии и чудом избегал гибели. Уже вскоре, в 1930 г., Антуан де Сент-Экзюпери был удостоен высокой награды – за вклад в развитие гражданской авиации его произвели в кавалеры ордена Почетного Легиона.
С первых же месяцев Второй мировой войны почти уже сорокалетний Экзюпери стал военным пилотом. Друзья всеми силами отговаривали его от службы в военном флоте. Старались убедить, что он гораздо важнее для страны и для всего мира как писатель и журналист, что он уже не так молод и крепок здоровьем, чтобы воевать. Но Антуан решительно заявил, что его внутренние убеждения не позволят ему оставаться в стороне, когда над его страной нависла угроза фашизма.
В 1943 г. по решению медицинской комиссии Экзюпери был отстранен от полетов – многочисленные старые травмы внушали серьезные опасения за его безопасность в небе. Но он яростно боролся за право продолжать службу в военно-воздушном флоте. Антуан не представлял свою жизнь без неба, считал ее пустой и бессмысленной. И под его напором командование дрогнуло. В 1944 г. его вновь допустили к штурвалу. Однако разрешили совершить лишь несколько полетов, последний из которых должен был состояться 29 июня 1944 г.
Каким образом Экзюпери оказался за штурвалом самолета 31 июля 1944 г., до сих пор не совсем понятно. По некоторым источникам, его непосредственный командир и близкий друг генерал Рене Гавуаль не давал Антуану разрешения на этот полет. Разведывательную миссию должен был выполнить другой пилот, но Экзюпери, не поставив в известность командование, поменялся с ним и отправился в свой последний роковой рейс.
В 8:30 утра 31 июля майор авиации Антуан де Сент-Экзюпери вылетел на своем «Лайтинге» с Корсики в направлении Прованса, где готовилась высадка десанта союзников. Он должен был совершить аэрофотосъемку в районе Альп – территории, занятой германскими войсками – и вернуться на свой аэродром через 6 часов с результатами разведки. Полет находился под контролем американских радаров. Достигнув почти самого побережья, «Лайтинг» внезапно исчез с радаров, не долетев нескольких миль до небольшого городка Сен-Рафаэль, находящегося на Лазурном берегу.
К истечению шести часов, на которые был рассчитан запас горючего на «Лайтинге», все летчики эскадрильи собрались на аэродроме, с тревогой ожидая возвращения своего товарища и не веря в его гибель. Даже после того, как время вышло, они не расходились, надеясь на чудо. Лишь после трехчасового ожидания в рапорте было зафиксировано: «Пилот не вернулся, считать пропавшим без вести».
В течение нескольких десятков лет никто не мог пролить свет на внезапное исчезновение прославленного пилота и писателя. В протоколах Люфтваффе в этот день не было зафиксировано ни одного сбитого французского самолета в районе исчезновения Экзюпери. Высказывалось предположение, что самолет разбился в Альпах, и долгое время эта версия считалась единственной.
Лишь в 1998 г., по невероятной случайности, удалось установить подлинное место крушения самолета. Французский рыбак Жан-Клод Бьянко, выбирая рыбу из сети, заметил в комке тины блестящий предмет, которым, к его величайшему изумлению, оказался серебряный браслет с выгравированными на нем именами Антуана де-Сент Экзюпери и его жены. Эта находка дала надежду найти самолет на дне Средиземного моря близ Марселя и понять, что же случилось в тот роковой день. Кроме того, она подтвердила давние догадки профессионального французского водолаза Люка Варнеля. Он неоднократно совершал погружения в этом районе и предполагал, что обнаруженные им обломки не были останками самолета германских ВВС. По его мнению, эти останки по внешнему виду совпадали с описанием самолета Антуана де Сент-Экзюпери.
После нахождения браслета французское правительство в течение нескольких лет не давало официального разрешения на проведение поисков на дне моря в этом районе. Лишь в 2003 г. специалисты были допущены до поисков и смогли поднять со дна фрагменты разрушенного самолета. По серийным номерам было точно установлено, что это действительно тот самый самолет, на котором Антуан де Сент-Экзюпери совершил свой последний полет.
Но обстоятельства гибели знаменитого писателя по-прежнему оставались и по сей день остаются неизвестными и странными. В корпусе самолета не обнаружили пулевых отверстий, он не был сбит. Кроме того, было установлено, что самолет вошел в воду почти вертикально и на огромной скорости, словно бы сам пилот направил его в это смертельное пике. Что толкнуло прославленного летчика на этот шаг – остается только гадать. Возможно, отказала подача кислорода, пилот почувствовал себя плохо и недрогнувшей рукой направил свою боевую машину в морскую бездну, чтобы не быть захваченным в плен. Этого нам, пожалуй, уже никогда не узнать…
Бенджамин Бриггс
Имя Бенджамина Бриггса связано с одним из самых таинственных морских исчезновений конца XIX в. – исчезновением экипажа бригантины «Мария Селеста». Сам Бриггс был известен в американских судоходных кругах как капитан с многолетним стажем, настоящий «морской волк». Вся его недолгая жизнь (он пропал без вести в возрасте 37-ми лет) была связана с морем. Свою карьеру мореплавателя Бенджамин начал в ранней юности. Благодаря недюжинной отваге, острому моряцкому чутью, прекрасному знанию всех тонкостей мореходного дела, он довольно быстро приобрел славу опытного мореплавателя и уже в двадцатисемилетнем возрасте стал капитаном своего первого судна. Подчиненные его уважали, а торговцы без малейшего сомнения доверяли его кораблям доставку самых ценных и важных грузов. Казалось бы, ему была предначертана долгая успешная карьера, а потом, на склоне лет, полная ярких воспоминаний, безбедная жизнь в кругу семьи. Но судьба распорядилась иначе.
Бриггс сменил несколько кораблей, прежде чем под его командование попала злосчастная «Мария Селеста». Эту бригантину и связанных с ней моряков с самого ее «рождения» преследовали неудачи. Корабль был выстроен в 1862 г. на канадской верфи в Новой Шотландии. Первоначальным именем бригантины, данным ей первым владельцем, было «Амазонка». Она принадлежала одной из Британских торговых компаний. Судно было воистину великолепным, его быстроходность, грузоподъемность, новейшая по тем временам оснастка и безупречный внешний вид были предметом гордости Британского торгового флота. Но за бригантиной, вопреки всем ожиданиям, сразу потянулась дурная слава. Через несколько дней после спуска на воду, во время первого же плавания, погиб ее первый капитан, а у самой бригантины был сильно поврежден корпус. При ремонте на корабле случился пожар, пострадали несколько человек. Во время второго плавания «Амазонка» врезалась в борт другого судна и нанесла ему серьезный ущерб. В 1867 г. корабль сел на мель близ Ньюфаундленда и сильно повредил днище. И, наконец, в 1869 г. Амазонка» потерпела крушение, попав в шторм у берегов Новой Шотландии. Бригантину выбросило на берег, она чудом осталась цела, но была изрядно разрушена.
В течение примерно двух лет длился капитальный ремонт бригантины. Ее практически воссоздали заново и выставили на продажу. Но никто в Великобритании не торопился приобрести несчастливое судно, несмотря на его блистательные характеристики. Моряки – народ весьма суеверный, а история «Амазонки» была уж слишком насыщена печальными событиями.
Тем временем Бенджамин Бриггс обзавелся семьей, его жена Сара подарила счастливому отцу двух детей – старшего сына Артура и младшую дочь Софию. И Бенджамин, нежно привязанный к своему семейству, хотел уж было расстаться с морем и начать вести размеренный образ жизни на суше. Вдвоем с братом они собирались приобрести скобяную лавку в своем родном городе. Но, по каким-то неизвестным причинам, дело с приобретением лавки все стопорилось, словно неведомая сила решила довести свою игру до конца. И вот, в 1872 г. до бравого капитана Бриггса дошел слух о продаже печально известной «Амазонки». Что толкнуло его переменить свои благоразумные планы и вновь поддаться зову моря? Может быть, он не смог устоять перед зловещим очарованием бригантины, а может, решил бросить ей вызов и доказать, что опыт морехода сильнее любых дурных примет. Так или иначе, в 1872 г. Бриггс на паях приобрел это судно. Единственной данью морским приметам, с которой он согласился, было переименование бригантины. Ей дали новое, более благозвучное имя, под которым она вошла в историю – «Мария Селеста». Имя было дано в честь Пресвятой Девы Марии, и, по мнению мореплавателей, должно было изменить судьбу судна.
По счастливой случайности старший сын Бенджамина Бриггса, Артур, не отправился в то роковое путешествие на «Марии Селесте». Мальчику в тот год исполнилось семь лет, и его отдали в школу. Надо было ходить на занятия, поэтому он остался дома с бабушкой.
В конце 1872 г. капитан Бриггс с высокопрофессиональным экипажем из пяти человек и двумя пассажирами на борту (в первое плавание с ним отправились жена и двухлетняя дочка) отправился из Нью-Йорка в Геную. Корабль вез ничем не примечательный груз – около двух тысяч бочек коньячного спирта. О том, что этот рейс представлялся капитану совершенно безопасным, можно судить уже по тому, что он взял с собой членов семьи. «Мария Селеста» отошла из порта Нью-Йорка 10 ноября 1872 г., и с тех пор более никто не видел ни одного человека, из присутствующих на ее борту.
Спустя почти месяц, 4 декабря того же года, в 400 милях от пролива Гибралтар судно обнаружила команда корабля «Деи Грация», следовавшего тем же курсом. Бригантина находилась в целости и сохранности, не имела никаких серьезных повреждений. Но на ее борту не было ни единого человека. Одна из спасательных шлюпок на корабле отсутствовала.
Создавалось впечатление, что люди покинули борт в ужасной спешке. На это указывало несколько признаков. Например, в кают-компании был накрыт стол к обеду, к которому не успели притронуться. Все личные вещи и ценности членов экипажа и пассажиров были на месте, даже курительные трубки, с которыми моряки никогда не расстаются. Полугодовой запас продовольствия в трюме также не был тронут – покидая судно, люди не захватили с собой ни еды, ни питья. Но при всем этом на корабле не было ни малейших признаков беспорядка и суматохи – койки аккуратно заправлены, одежда развешана по шкафчикам, вся мебель на своих местах.
Не обнаружено и никаких свидетельств, которые могли бы объяснить, чем вызвано такое поспешное бегство с корабля. Судно не подверглось нападению пиратов – в этом случае был бы похищен груз и ценные вещи. Корабль не попадал в шторм – на нем не было серьезных повреждений, которые могли бы вызвать панику и заставить людей спуститься в море на шлюпке. Да и штормов в этом квадрате в течение предшествующей недели не было зарегистрировано.
Даже бортовой журнал не пролил свет на происшедшее. Точнее, только еще прибавил загадок. Последняя запись в нем была датирована 24 ноября 1872 г. (т. е. была сделана за десять дней до того, как была обнаружена пустующая «Мария Селеста»). В ней говорилось, что бригантина взяла курс на восток. При обнаружении же корабль двигался по обратному курсу, на запад.
Экипаж корабля «Деи Грация» доставил найденное судно в порт Гибралтар. По факту исчезновения людей с борта «Марии Селесты» немедленно начали расследование. Судно тщательнейшим образом исследовали и выявили еще несколько интересных фактов. Так, например, на бригантине не было найдено ни одной навигационной книги и пропали некоторые навигационные приборы, такие как секстан и хронометр. Кроме того, на одном из ее бортов обнаружены глубокие зарубки топором. Экспертиза показала, что эти зарубки сделаны в конце ноября, т. е. как раз примерно в то время, которому соответствует последняя запись в бортовом журнале.
Адмиралтейство намеревалось расследовать это загадочное происшествие быстро, по горячим следам. Но следствие затянулось на 11 лет, не придя в результате ни к какому определенному выводу. В ходе расследования возникали самые разнообразные версии произошедшего. Вот наиболее известные из них.
1. Бунт на корабле. Это была версия прокурора по данному делу. Он опирался на тот факт, что одна из спиртовых бочек была найдена пустой. Исходя из этого, прокурор предположил, что матросы перепились, устроили бунт, убили капитана и его членов семьи и выбросили за борт. Протрезвев же, испугались попасть в руки правосудия и сбежали с судна на спасательной шлюпке. Версия выглядела не слишком правдоподобно – Бриггс был опытным капитаном и сам набирал команду. Но, за неимением других, ее приняли за рабочую. Однако никого из членов экипажа не удалось обнаружить, хотя депеши с просьбой о взятии их под стражу были разосланы по всем портам страны.
2. Предательство судовладельца. Согласно этой версии основной судовладелец, которому принадлежал наибольший пай при покупке бригантины, захотел получить страховку за судно. Он подкупил матросов, чтобы они убили Бриггсов и затопили корабль. Но что-то пошло не по плану, и пустить ко дну судно не удалось. Эта версия также не выдерживала серьезной критики, хотя и долго муссировалась в прессе.
3. Смертельная болезнь. Эта версия гласила, что некоторые матросы на судне умерли из-за внезапно развившейся неведомой болезни. Тела были сброшены за борт, а оставшиеся в живых спешно покинули зараженный корабль на шлюпке, но так и не смогли добраться до берега.
4. Опасность взрыва. Эта версия была признана наиболее правдоподобной, хотя и она построена только на догадках и не имеет никаких доказательств. Согласно ей в трюме с бочками накопились концентрированные пары спирта. При открытии люка от соприкосновения паров с воздухом мог произойти резкий выхлоп. Экипаж корабля был охвачен паникой, боясь последующего взрыва, и в спешке покинул судно на шлюпке, не захватив никаких вещей и рассчитывая вернуться, когда угроза минует. Взрыва не последовало, но люди не смогли вернуться на корабль – бригантина под парусами двигалась значительно быстрее, чем весельная шлюпка.
Кроме этих версия были и многие другие – о гигантском осьминоге, о внезапно возникшем вулкане, о плавающей мели, на которую наскочил корабль. Газеты наперебой выдвигали предположения одно невероятнее другого. Но что же на самом деле случилось с экипажем «Марии Селесты» так и не удалось установить.
Виктор Грейсон
История, произошедшая с английским дипломатом Виктором Грейсоном, могла бы стать основой для остросюжетного детектива, замешанного на политике. Но в ней были задействованы очень видные политические фигуры Великобритании, поэтому этот загадочный случай не получил широкой мировой огласки.
Странное исчезновение на непродолжительное время вызвало всплеск острого интереса, но затем было незаслуженно забыто. Ход его расследования не освещался, не выдвигались новые версии, дело было потихоньку замято, а само имя Грейсона забыто. В настоящее время об этом деле можно найти только самую скудную информацию.
Альберт Виктор Грейсон родился в Ливерпуле в 1881 г. С юности он интересовался политикой, был горячим сторонником социализма, вступил в Независимую Лейбористскую партию. Грейсон много ездил по стране с агитационными лекциями. В 1907 г… выдвигался как кандидат от своей партии на выборы в британский Парламент и одержал победу. Однако его политическая карьера быстро пришла в упадок из-за пристрастия к алкоголю. Он часто пропускал заседания Палаты общин и вскоре потерял свое место в Парламенте.
После войны Виктор Грейсон продолжил свою ораторскую деятельность. Кроме того, начал проводить собственное расследование в деле о коррупции высокопоставленных чиновников, в частности премьер-министра Ллойд Джорджа, который подозревался в торговле титулами и государственными должностями. Его правой рукой в этом грязном бизнесе был некий Монди Грегори – известный авантюрист, прошедший в своей карьере путь от театрального импресарио до сотрудника британской контрразведки. Грегори был непременным участником всех политических скандалов того времени и каким-то образом ухитрялся всегда выходить сухим из воды.
Виктор Грейсон неоднократно давал понять, что в курсе всех махинаций Грегори и его высокопоставленного покровителя. Он грозил торговцам титулами громким разоблачением. В 1920 г. в одном из своих публичных выступлений Грейсон заявил, что находится на пороге разоблачения крупного политического заговора и скоро будет готов назвать имена его участников.
Желая напугать правдолюбца и заставить его молчать, Монди Грегори натравил на него своих помощников «по особым поручениям», которые жестоко избили Грейсона. Однако это не остановило решительного борца за справедливость. Едва оправившись от полученных травм, он продолжил свои публичные выступления. Обстановка накалялась, и вскоре следовало ждать драматической развязки громкого политического скандала. Однако развязка у этой истории неожиданно оказалась совершенно иной, чем можно было предположить.
Субботним вечером 28 сентября Виктор Грейсон, по обыкновению, пригласил к себе нескольких своих товарищей – пропустить по стаканчику и отвлечься от политических интриг в теплой дружеской обстановке. Но внезапно раздался телефонный звонок, Грейсон спешно собрался и извинился перед друзьями, сказав, что ему необходимо на некоторое время отлучиться. На вопросы в чем дело и куда он направляется, он неохотно ответил, что ему назначали встречу в ближайшем отеле по одному неотложному делу. Больше друзья его никогда не увидели, Грейсон не вернулся. Более того, он вообще не был найден ни живым, ни мертвым.
Как выяснилось впоследствии, Грейсон ввел друзей в заблуждение, не сообщив им истинной причины своей поспешной отлучки. Об этом можно было судить по тому факту, что направился он не в отель, а прямиком к дому Монди Грегори, своего злейшего врага. Об этом в ходе следствия по делу об исчезновении сообщил художник Джордж Флемвелл – последний, кто видел Виктора Грейсона в тот роковой вечер. Художник возвращался с набережной Темзы, где писал этюд вечерней реки. Он заметил Грейсона, входящего дом Монди Грегори. Флемвелл хорошо знал Виктора Грейсона, поскольку перед войной писал его портрет. Ошибиться он не мог. Однако при обыске в доме Монди Грегори не было обнаружено ни одного хоть сколько-нибудь заметного следа, который мог бы указывать на пребывание там пропавшего политика. Следствие зашло в тупик, а история исчезновения Виктора Грейсона так и осталась одной из самых запутанных загадок XX в.
Гарольд Холт
Необъяснимое исчезновение Гарольда Холта, семнадцатого по счету премьер-министра Австралии, является одной из самых сенсационных загадок XX в., потрясших мир не меньше, чем убийство Джона Кеннеди. И хотя на посту премьер-министра Холт пробыл всего 22 месяца, он на момент исчезновения был одной из самых видных политических фигур Австралии и всего западного мира.
Гарольд Холт родился в Стэнморе, пригороде Сиднея, в августе 1908 г. С 1921 г. он обучался в Мельбурнском колледже. В 1930 г. Холт стал бакалавром права и вскоре был принят на работу в крупную фирму в качестве юридического консультанта. К тому же периоду времени относится начало его политической деятельности. Карьера Гарольда Холта в политике развивалась стремительно и успешно. Уже в 1935 г. он стал членом австралийского парламента, самым молодым за всю историю его существования – Холту тогда едва исполнилось 27 лет.
После загадочного исчезновения премьер-министра в Австралии, а затем и в других англоязычных странах, прочно вошло в обиход выражение «сделать Гарольда Холта», что в переложении на русский язык означает «кануть в воду, внезапно и бесследно исчезнуть».
С этого времени молодой политик полностью сосредоточился на работе, пренебрегая личной жизнью и любыми посторонними интересами. По свидетельству его сослуживцев, Холт мог работать по 16 часов в сутки. Это был очень дисциплинированный человек с волевым характером. Единственным его досугом были систематические занятия спортом и редкие поездки к морю. По карьерной лестнице он продвигался все также уверенно. Уже в 1939 г. Гарольд Холт стал помощником министра по снабжению и развитию. В общей сложности он провел в парламенте 32 года, за это время сменив ряд высоких постов: успел побывать министром труда, министром иммиграции, министром науки и казначеем Австралии. На всех этих постах Холт добивался весомых результатов, последовательно проводя ряд успешных реформ. Поэтому, когда в январе 1966 г. он занял пост премьер-министра, на него возлагались большие надежды.
Начало деятельности на этом посту было также весьма успешным. Ему удалось укрепить положение австралийского доллара по отношению в английскому фунту, что весьма благоприятно сказалось на экономике Австралии. Но, по роковому стечению обстоятельств, карьере Гарольда Холта суждено было внезапно и загадочно оборваться на самом ее пике.
Это произошло 17 декабря 1967 г. Премьер-министр со своими друзьями, в сопровождении телохранителей, отправился в Порт Филипп Бей. Там он должен был присутствовать на встрече английского яхтсмена Алека Роуза, совершающего в одиночку кругосветное плаванье.
После торжественной церемонии встречи путешественника Холту захотелось искупаться, и они с друзьями направились к малолюдному пляжу Шевиот на океанском побережье. Погода была не самая хорошая для купанья, поднялся ветер. К тому же в этом месте было сильное течение. Друзья не разделяли желание Холта поплавать в море, они пытались отговорить и его самого. Но премьер-министр, славившийся как прекрасный пловец и ныряльщик, даже и в своем пожилом возрасте сохранявший отличную спортивную форму, не внял их предостережениям. Он решительно направился к морю, нырнул в воду и поплыл. Вскоре он пропал из виду. Встревоженные телохранители бросились вслед за ним. Но обнаружить Гарольда Холта на воде им не удалось. Немедленно были вызваны полицейские и профессиональные военные водолазы. К месту происшествия подтянули армейские вертолеты и всех военнослужащих из окрестных частей.
Ныряльщики метр за метром обследовали морское дно вдоль побережья, с вертолетов велся поиск премьер-министра по всему побережью и на водной поверхности прилежащего к заливу морского пространства. Развернутая поисковая операция была крупнейшей за всю историю Австралии. Но она не дала никаких результатов. Отчаявшись найти премьер-министра живым, военная поисковая группа в течение еще трех недель пыталась обнаружить тело Гарольда Холта. Но он исчез бесследно.
Первоначально полиция вынесла предположение, что премьер-министра выследили, захватили в момент плаванья и утопили его политические противники. Но отсутствие тела говорило не в пользу этой версии.
Вообще тот факт, что тело Гарольда Холта не было обнаружено, сыграло в этом запутанном деле большую и, увы, плачевную роль. Дело в том, что по тогдашним австралийским законам следствие об исчезновении человека не могло быть возбуждено. Наличие тела покойного являлось необходимым условием для того чтобы начать расследование. Это был очень странный закон, не подчиняющийся никакой логике. Тем не менее, он просуществовал вплоть до 1985 г. По этой причине расследовать необъяснимую пропажу премьер-министра по горячим следам не представлялось возможным. Но, разумеется, многочисленные версии этой пропажи возникали и расходились как круги на воде. Среди них наиболее устойчивыми были четыре.
Первая, так называемая «китайская» версия, несмотря на всю абсурдность, была наиболее популярной. Она гласила, что еще с 1929 г. Гарольд Холт был резидентом китайской разведки. И вот, в 1967 г. этот факт якобы стал известен Австралийской Организации Безопасности. Почувствовав свой близкий провал, премьер-министр тщательно спланировал побег. В море, близ пляжа Шевиот, его будто бы ожидала китайская подводная лодка, которая приняла Холта на борт и вывезла из страны. И впоследствии он доживал свои дни под чужим именем. Эта версия была развернуто изложена в книге британского писателя Энтони Грейя, изданной в 1983 г. Австралийские службы безопасности отрицали достоверность данной версии.
Вторая – не менее экзотическая, утверждала, что Гарольд Холт был устранен сотрудниками американского ЦРУ в связи с тем, что премьер-министр хотел добиться вывода австралийских войск из Вьетнама. Правительство США сочло такие предположения оскорбительными. Впрочем, версия не была официальной, поэтому и официальных комментариев к ней не последовало.
Третья версия была романтической. Ее не принимали всерьез, но очень долго муссировали на страницах желтой прессы в угоду сентиментальным читательницам. Эта версия гласила, что в канун шестидесятилетия Гарольд Холт внезапно воспылал страстью к некой молодой особе (имя ее не указывалось). Будучи аскетом в течение всей жизни, на склоне ее он не смог совладать с нахлынувшей страстью. Поскольку личная жизнь была для него несовместима с высоким политическим постом, он решил одним махом порвать с политикой и карьерой. Обставив свой побег как загадочное исчезновение при невыясненных обстоятельствах, Холт бежал из страны в Швейцарию, где и дожил с возлюбленной оставшиеся годы.
Четвертая версия была самой прозаической. Она утверждала, что Холта просто-напросто съели акулы. Это было бы вполне правдоподобно, но слабое место предположения заключалось в том, что в районе того злополучного пляжа акул никогда не видели.
Когда в 1985 г. появилась возможность расследовать исчезновение людей, чьи тела не были обнаружены, австралийское правительство не поторопилось вернуться к этому шумному делу. Объяснялось это тем, что никаких новых фактов обнаружено не было, а объявить Гарольда Холта мертвым – это простая формальность, не требующая возбуждения следствия. Однако в 2003 г., в год 95-летия со дня рождения Гарольда Холта, расследование все-таки решили довести до конца. Этот шаг был скорее данью памяти премьер-министру, чем целесообразным и обоснованным процессом. В ходе расследования были пересмотрены многочисленные архивы 60-х годов, но никаких интересных фактов обнаружить не удалось.
Гленн Миллер
Короткая и блистательная жизнь Гленна Миллера, пропавшего без вести в возрасте сорока лет, в подробностях изучена и описана его многочисленными биографами и поклонниками. В мировую историю музыки он вошел как талантливый тромбонист и аранжировщик, руководитель самого известного свингового оркестра середины прошлого века.
Увлечение свингом пришло к Миллеру в юном возрасте. Уже с 17 лет он полностью отдавался своему музыкальному пристрастию, забросив ради него и колледж, и учебу в Колорадском университете. Мировое признание получил в 1939 г., после того как создал свой собственный оркестр, собрав в нем плеяду талантливых музыкантов.
Вторая мировая война заставила Гленна Миллера отказаться от блистательной карьеры. Он добровольно записался в вооруженные силы США и уже в 1942 г. стал капитаном американской армии. Однако и на войне Миллер продолжал заниматься музыкой: создал оркестр американских ВВС – U.S. Army Air Forces Band. С этим оркестром он выступал для поднятия духа перед новобранцами и офицерами, объездил всю страну с гастролями, собирая миллионы долларов на военные нужды. Но и этого ему казалось мало. Миллеру хотелось выступать перед войсками соотечественников и союзников за рубежом. В 1944 г. ему удалось получить на это разрешение, и за полгода он дал в Англии более 70 концертов, которые являлись мощнейшей поддержкой боевого духа солдат, воюющих за пределами Родины. В декабре 1944 г. Гленн Миллер получил от командования задание вылететь с концертами во Францию. Первый концерт его оркестр должен был дать перед союзниками в освобожденном Париже. Вылетать предстояло 16 декабря. Но Гленн Миллер, подружившийся накануне в офицерском клубе с полковником Норманном Бейселлом, получил от него приглашение в его маленький одномоторный самолет и решил вылететь раньше, вперед оркестра.
И вот, 15 декабря 1944 г., знаменитый музыкант взошел на борт самолета «Норсман С-4». Самолет стартовал с военного аэродрома близ Бедфорда и полетел через Ла-Манш. Но пункта назначения он так и не достиг, бесследно исчезнув где-то в пути. Это было сложное военное время, у правительства США не было возможности тратить время и боевую технику на поиски одного маленького самолета. 24 декабря верховное командование без поисков и расследований объявило Гленна Миллера пропавшим без вести, предположив, что самолет упал в Ла-Манш из-за технической неисправности или обледенения крыльев.
Разумеется, такое объяснение не удовлетворило многочисленных друзей и поклонников блистательного тромбониста. Они стали выдвигать различные версии и пытаться своими силами провести хоть какое-то расследование трагического исчезновения своего кумира и товарища. Но все их попытки были тщетны, и в течение долгих лет никому не удавалось пролить свет на эту загадку.
Версий и слухов было великое множество. Кто-то считал, что самолет был сбит немцами, а самого Миллера захватили в плен. Другие утверждали, что Миллер благополучно добрался до Парижа и там был убит в каком-то борделе. Некоторые пытались раздуть на ровном месте шпионскую историю – якобы Миллер был немецким шпионом, и его вычислило и ликвидировало командование американских ВВС. Самая хитроумная из версий гласила, что виновником всему был полковник Бейселл, специально заманивший Миллера в свой самолет, а затем убивший и скрывшийся. Только вот мотив этого убийства не был ясен.
Спустя 40 лет со дня трагедии мир всколыхнуло сенсационное заявление Херба Миллера, младшего брата Гленна. Он заявил, что музыкант умер от рака легких в госпитале, а вовсе не при катастрофе. Самолет «Норсман С-4» успешно пересек Ла-Манш, но сразу же после его приземления Гленн Миллер был доставлен в тяжелом состоянии в госпиталь, где и умер день спустя.
Сам же Херб всю жизнь хранил эту историю в тайне, потому что его брат не хотел выглядеть беспомощным калекой, умершим на больничной койке.
Сообщение о смертельной болезни выглядело вполне достоверно, и было подтверждено письмом Гленна к брату, в котором он писал: «Мне сложно дышать. Я думаю, я очень болен». Кроме того и друзья-музыканты заметили, что в последнее время перед исчезновением Миллер сильно исхудал, выглядел измученным и угнетенным и неоднократно намекал на свою скорую гибель. Однако и в этой версии была масса нестыковок. Непонятно было, куда же в таком случае делись полковник Бейселл и пилот самолета, от которых тоже не было с тех пор никаких вестей.
Через 13 месяцев после исчезновения знаменитого музыканта, 17 января 1946 года, дебютировал созданный в его память Glenn Miller Orchestra под руководством Текса Бенеке. На протяжении многих лет он продолжал восхищать поклонников Гленна Миллера знакомыми и любимыми песнями.
В настоящее время самой достоверной информацией о гибели музыканта считают историю, всплывшую лишь в 1999 г., после продажи с аукциона Сотбис бортового журнала 1944 г. одного из бомбардировщиков британских ВВС. До этого Великобритания не вмешивалась в расследование исчезновения Гленна Миллера, считая его внутренним делом американцев. После обнародования журнала второй пилот бомбардировщика, Фред Шоу, рассказал журналистам историю, которую и раньше пытался поведать миру, но не был услышан.
Как выяснилось, в тот злополучный день, 15 декабря 1944 г. над Ла-Маншем летела эскадрилья британских бомбардировщиков, возвращаясь из Бельгии, где они не смогли обнаружить цель и сбросить на нее бомбы. Поэтому от бомб следовало избавиться где-то в пути, в безопасном месте, поскольку инструкция запрещала бомбардировщикам приземляться со смертельным грузом.
Для этой операции была выделена безопасная зона над Ла-Маншем. По роковому стечению обстоятельств воздушный коридор, выделенный самолету с Гленном Миллером на борту, пролегал недалеко от этой зоны. Пилот, вероятно, сбился с курса в тумане и попал в зону бомбометания. Фред Шоу утверждает, что посмотрев вниз, на сбрасываемые бомбы (он был молодым пилотом и никогда раньше не видел такого зрелища) заметил под эскадрильей маленький самолет типа «Норсман», то есть именно такой, на каком летел музыкант. Над самолетом взрывались бомбы, но остановить бомбометание было уже невозможно. Невозможно было и выбраться из под такого обстрела. В 2002 г. в Великобритании вышел документальный фильм «Последний полет Гленна Миллера», в котором Фред Шоу рассказал все подробности этой трагической истории.
Джозеф Форс Кратер
Джозеф Форс Кратер не был всемирно известной личностью, это был просто преуспевающий судья из Нью-Йорка. Если бы не исчезновение при странных и запутанных обстоятельствах, его имя помнили бы сейчас разве что члены семьи. Но волнующая и загадочная история пропажи поставила его в один ряд со знаменитыми соотечественниками.
Родился Джозеф Кратер в 1889 г. в Истоне. По окончании юридического отделения Колумбийского университета успешно продвигался по карьерной лестнице. В 1930 г. губернатор штата Франклин Рузвельт назначил его на ответственный пост в Верховный суд Нью-Йорка. Назначение состоялось за несколько месяцев до исчезновения, и именно с этого момента в жизни Кратера начали происходить события, которые казались его близким довольно странными.
Судья проводил отпуск в загородном летнем домике со своей женой Стеллой. Однажды вечером, в конце июля, ему кто-то позвонил, после чего судья спешно собрался и поехал в город. Жене он лишь сказал, что вынужден срочно разобраться с какими-то «парнями», не объяснив больше ничего. Однако знакомые, видевшие его на следующий день в Нью-Йорке, утверждали, что никакими делами Кратер не занимался, а вместо этого уехал в Атлантик-сити со своей приятельницей, танцовщицей Салли Ритц. Дома он появился 1 августа, а через день вновь уехал без всяких объяснений, пообещав жене вернуться к ее дню рождения 9 августа.
6 августа днем Джозеф Кратер, все еще находящийся в отпуске, на пару часов зашел в суд, где его помощник, Джозеф Мара передал ему крупную сумму казенных денег, которую они потом вместе отнесли в двух запертых чемоданчиках на городскую квартиру Кратера, чтобы положить на хранение в сейф.
Вечером того же дня судья отправился в ресторан с Салли Ритц и своим другом, адвокатом Уильямом Кляйном. После затянувшегося ужина Кратер намеревался сходить в театр. Он опаздывал к началу спектакля и хотел взять такси, направившись к стоянке. После этого судья исчез без следа, и никто более не видел его ни живым, ни мертвым.
Позже, в ходе расследования, ни один таксист с той стоянки не смог подтвердить, что видел там Кратера, а уж тем более, что подвозил его до театра.
Супруга Джозефа Кратера, привыкшая к похождениям мужа и давно махнувшая на них рукой, ничуть не удивилась, когда он не явился на ее день рожденья 9 августа. Она забеспокоилась лишь 16-го, спустя десять дней после исчезновения мужа – обычно он не уезжал на такое длительное время без предупреждения. Стелла Кратер стала обзванивать всех друзей и знакомых мужа, но никто не видел его. Она поехала на городскую квартиру. Все вещи ее мужа и дорожные сумки были на месте, не было никаких признаков того, что он куда-то уехал. Встревоженная женщина обратилась за помощью к сослуживцам Джозефа. Но те сочли, что Кратер спокойно расслабляется в отпуске, а его жена просто может не знать о некоторых слабостях своего супруга. По-настоящему они встревожились только 25 августа, когда Кратер не явился к открытию суда. Ранее он никогда не пренебрегал служебными обязанностями.
Началось активное расследование. Однако следователи вскоре обнаружили, что в сейфе Кратора нет двух чемоданчиков с казенными деньгами. Это натолкнуло их на мысль о побеге судьи с крупной суммой денег. На этом этапе следствие чуть было не закрыли. Однако спустя некоторое время Стелла Кратер заявила, что нашла деньги. Это было весьма странно, ведь обыск в квартире проводился очень тщательно. Возникло предположение, что кто-то подкинул деньги уже после обыска. Однако зацепиться следствию было не за что. Во время расследования было опрошено более 90 свидетелей, изучено около 1000 страниц показаний, но ничто не смогло дать какую-либо зацепку в деле, обнаружить хоть какой-то след пропавшего судьи.
Расследование то затухало, то возобновлялось. Оно продлилось до 1979 г., и за давностью лет было закрыто. При этом уже в 1939 г. по настоянию Стеллы Кратер ее супруг был признан мертвым, а сама она получила страховку и унаследовала небольшое состояние. После чего еще дважды выходила замуж.
В ходе расследования возникали самые разные версии произошедшего. Кратера подозревали в коррупционных сделках, за которые он потом поплатился – либо стал ненужным свидетелем, либо зарвался и стал требовать слишком большие гонорары. Но эти домыслы не нашли подтверждения.
Предполагали также, что Джозефа Кратера убили и спрятали тело его давние враги, кто-нибудь из осужденных им. Эта версия тщательно проверялась, были допрошены все, кто мог хоть как-то быть причастен к мести. Но и тут не было найдено никаких следов.
Существовала и версия о побеге с какой-нибудь любовницей. Полагали, что танцовщица Салли Ритц может быть в курсе тайной жизни своего друга и покровителя. Но она отказывалась давать показания, а после 1937 г. и сама куда-то исчезла.
В 2005 г. уже забытая история вновь наделала шума. Скончалась некая Стелла Фьоруччи-Гуд, и в ее вещах нашли письмо с пометкой «Вскрыть после моей смерти». В письме говорилось, что она и есть бывшая Стелла Кратер, а ее первого мужа убили по ее наущению ее третий муж и его друзья. Однако так и не удалось установить, было ли это письмо подлинным, или же кто-то подбросил его, желая раздуть новую сенсацию.
Джон Кабот
Эта история произошла пять веков назад. За давностью лет ее подробности стерлись. Остались только скупые факты из жизни этого морехода-первооткрывателя, еще раз доказывающие, что с давних времен морские путешествия были полны опасностей и нераскрытых исчезновений.
Джон Кабот (а точнее, Джованни Кабото) – итальянский мореплаватель, в историю вошел как первооткрыватель восточного побережья Северной Америки. Родился он в Генуе в 1450 г. В возрасте 11 лет вместе с семьей переехал в Венецию.
Джованни уже в юности выбрал для себя нелегкую стезю мореплавателя и поступил на службу в венецианскую торговую компанию. На предоставленных ею судах Кабото ходил за индийскими товарами на Ближний Восток. Доводилось ему бывать и в Мекке, общаться с арабскими купцами, торгующим пряностями. Джованни интересовался у них, откуда купцы возят свой товар. Из их рассказов мореход смог составить представление, что диковинные пряности происходят из земель, расположенных где-то далеко от Индии, в северо-восточном направлении от нее.
Джон Кабот был сторонником прогрессивного и еще недоказанного в те времена представления о шарообразной форме земли. Он здраво рассчитал – то, что для Индии является далеким северо-востоком, для Италии является довольно близким северо-западом. Идея подплыть к заветным землям, идя на запад, не оставляла его. Но собственных средств было не достаточно для снаряжения экспедиции.
В 1494 г. Джованни Кабото переехал жить в Англию и принял британское подданство. В Англии его имя стало звучать как Джон Кабот. Он обосновался в самом западном порту страны – Бристоле. К этому времени идея о достижении новых земель другим, западным путем, буквально носилась в воздухе. Первые успехи, сделанные Христофором Колумбом (открытие новых земель в западной части Атлантического океана), подстегнули бристольских купцов снарядить свою экспедицию. Они добились письменного разрешения от короля Генриха VII, который дал добро на исследовательские экспедиции с целью присоединения к Англии новых земель. Купцы на свои средства снарядили один корабль, который должен был отправиться на разведку. Возглавить экспедицию они поручили Джону Каботу, на тот момент уже опытному и именитому мореплавателю. Корабль назвали «Мэтью».
Первая экспедиция Джона Кабота, состоявшаяся в 1497 г., оказалась успешной. Ему удалось достичь северного побережья острова, впоследствии названного Ньюфаундленд. Капитан сошел на берег в одном из портов и провозгласил остров владением Британской короны. Отчалив от острова, корабль продолжил курс вдоль его побережья, на юго-восток. Вскоре Джон Кабот обнаружил обширную шельфовую отмель, очень богатую рыбой (впоследствии этот район был назван Большая Ньюфаундлендская банка и длительное время считался одним из крупнейших рыбопромышленных районов мира). С вестью о своей находке капитан вернулся в Бристоль.
Бристольские купцы были очень вдохновлены результатами первой экспедиции. Они незамедлительно, собрали средства на вторую, на этот раз более внушительную – в ней было уже пять кораблей. Экспедиция была предпринята в 1498 г., в ней принимал участие старший сын Джона Кабота – Себастьян. Но увы, на этот раз ожидания не оправдались. Из экспедиции вернулись только четыре корабля, возглавлял флотилию Себастьян Кабот. Пятый же корабль, на котором плыл сам Джон, при невыясненных обстоятельствах исчез.
Подобными происшествиями в те времена мало кого можно было удивить. Корабль мог попасть в бурю и потерпеть крушение, мог получить пробоину и затонуть, экипаж могла подкосить какая-нибудь смертельная болезнь, подхваченная в путешествии. Множество опасностей подстерегает мореплавателей, остающихся один на один с грозной стихией. Какая из них стала причиной бесследного исчезновения прославленного исследователя Джона Кабота – по сей день остается загадкой.
Сын прославленного мореплавателя, Себастьян Кабот, продолжил дело своего отца. Он оставил яркий след в истории эпохи Великих географических открытий, совершая экспедиции как под британским, так и под испанским флагом и исследуя Северную и Южную Америку.
Луи Ле Принс
Луи Ле Принс – необычайно яркая и талантливая личность конца XIX в. Историкам кинематографии представляется очень удивительным и незаслуженным тот факт, что его имя так мало известно нашим современникам. Ведь Ле Принса, фактически, можно назвать отцом и родоначальником кинематографа. Именно он, а не Томас Эдисон и не братья Люмьер, был первым изобретателем кинокамеры с одним объективом, способной запечатлевать на бумажную пленку сцены с двигающимися объектами. И он же снял первые в мировой истории фильмы: «Сцена в саду Раундхэй», «Движение транспорта по мосту Лидс» и «Аккордеонист». Конечно, фильмами их можно назвать только условно – это короткие, в несколько секунд, уличные сцены и одна сцена с участием членов семьи Ле Принса. Однако эти съемки были проведены в 1888 г., тогда как первые работы братьев Люмьер и Томаса Эдисона относятся лишь к 1895 г., т. е. сделаны на целых семь лет позже.
Биография Луи Ле Принса малоизученна, до нынешнего времени дошли лишь самые скудные сведения о его жизни. По всей видимости, он был человеком замкнутым, все свое время посвящавшим изобретательству.
Возможно, этот гений мог бы прославиться и оставить после себя пространные мемуары с подробным описанием своего изобретения и всех вех своего жизненного пути, если бы не его таинственное исчезновение в сентябре 1890 г.
Луи Ле Принс вернулся во Францию после поездки в США, где он публично демонстрировал свои фильмы. Изобретатель готовился запатентовать свою кинокамеру и собирался для этого в ближайшее время отправиться в США еще раз, захватив с собой все необходимые описания и чертежи. В перерыве между этими двумя поездками он гостил у своего брата в Дижоне. 16 сентября 1890 г. Ле Принс сел на поезд Дижон-Париж, чтобы поехать домой. Больше никто из близких его не видел. Из поезда он непостижимым образом исчез – в Париже было обнаружено, что его купе пусто, нет ни самого изобретателя, ни его багажа. Вместе с тем, никто из пассажиров и проводников поезда не видел, чтобы Ле Принс сходил на какой-либо из станций по пути в Париж. Он не выходил из купе даже чтобы посетить буфет. В багаже изобретателя было оборудование для съемки и большое количество чертежей. Все это бесследно исчезло вместе со своим владельцем.
Никаких следов насилия в купе не было обнаружено. Окна были плотно закрыты, значит Ле Принс не мог выбраться из поезда тайком через окно.
Полиция была в недоумении, выдвигались различные версии исчезновения, ни одна из которых не нашла подтверждения. Из всех предположений наиболее популярными были три версии.
1. Версия о самоубийстве. Пожалуй, самая нелепая, но при расследовании этого странного дела цеплялись за любые соображения. Кто-то предположил, что Ле Принс тайком вышел из купе ночью, чтобы его никто не увидел, сошел на одной из станций и покончил с собой. Якобы на это был мотив – изобретатель был на грани банкротства. Но это предположение противоречит здравому смыслу. Ведь Ле Принс был на пороге получения патента, что существенно поправило бы его положение.
2. Версия о побеге. Самая экзотическая. Было выдвинуто предположение, что замкнутый изобретатель не хотел шумихи вокруг своего имени, что к получению патента его подталкивала родня, то ли жаждущая наживаться на гениальном изобретении, то ли просто руководствующаяся здоровым прагматизмом и желающая добра своему непрактичному родственнику. Желая избежать давления, Ле Принс инсценировал свое загадочное исчезновение, сам же просто-напросто сбежал из страны и провел остаток жизни в покое и безвестности.
3. Третья версия считается наиболее популярной и многими признается достоверной и по сей день. Хотя и она так же не была подтверждена никакими фактами. Эта версия гласит, что Луи Ле Принса каким-то очень хитрым образом устранил его конкурент Томас Эдисон. Он был действительно заинтересован в пропаже Ле Принса, поскольку сам шел по тому же пути и хотел быть первым обладателем патента. Он и стал им, зарегистрировав в 1895 г. кинетоскоп, действовавший точно так же, как камера Луи Ле Принса. Титул «отца кинематографа» также достался Томасу Эдисону. Однако все это лишь косвенно указывает на его возможное причастие к исчезновению конкурента. Прямых улик обнаружено не было.
Майкл Рокфеллер
Исчезновение знаменитого потомка известного миллиардера овеяно самыми жуткими мифами. Впрочем, мифы ли это или жестокая реальность – большой вопрос. Ведь в тех диких краях, где он пропал, действительность может оказаться страшнее самых кошмарных и экзотических фантазий. Но обо всем по порядку.
Майкл родился в 1938 г. и являлся наследником династии Рокфеллеров, его прадедом был сам Джон Рокфеллер, первый миллиардер в США. Однако Майкл не собирался становиться банкиром, как его отец. Еще подростком он горячо увлекся антропологией и историей. Окончив Гарвардский университет и отслужив в армии, Майкл полностью посвятил себя любимой науке и мечтал отправиться в Океанию, чтобы исследовать жизнь примитивных племен. Отец-миллиардер с уважением относился к интересам сына и всячески содействовал ему во всех его начинаниях. Поэтому он выделил сыну необходимые средства на экспедицию.
Экспедиция была предпринята осенью 1961 г. Вместе с голландским этнографом Рене Вассингом, Майкл Рокфеллер направился в Папуа Новую Гвинею. Они хотели собрать уникальную коллекцию предметов быта и религиозных культов папуасов и снять фильм об их обрядах.
Исследователи наняли двух аборигенов-проводников и путешествовали от одного поселения к другому. Они выменивали всевозможные артефакты на стальные топоры и рыболовные крючки – предметы, которые ценились у местных жителей больше всего. Среди артефактов были и человеческие черепа. За них Рокфеллер назначил очень высокую цену – 10 топоров. Бытует мнение, что этим ученый развязал охоту за человеческими головами, своего рода кровавое состязание между племенами, до того не имеющими повода враждовать и убивать друг друга. По одной из версий именно за это молодой ученый впоследствии жестоко поплатился. Но не будем забегать вперед.
Исследователи заинтересовались рассказами местных жителей о племени асматов – каннибалов, верящих, что сила и умения человека переходят к тому, кто его съест. Папуасы племени, в котором они остановились на стоянку, отговаривали ученых от поездки в это племя, но они не вняли советам аборигенов. Прикрепив мотор к самодельному катамарану они, в сопровождении проводников, отправились вдоль по реке на поиски отдаленного поселения каннибалов.
Исследователи почти добрались до поселения, когда мотор заглох. Проводники вплавь отправились за подмогой, но заблудились в джунглях и были обнаружены только через несколько дней. Сильные волны перевернули катамаран. Майкл Рокфеллер поплыл к берегу, а Рене Вассинг остался у катамарана. Его через несколько часов обнаружил голландский военный гидросамолет, и этнографа подобрали на борт. А вот Майкла Рокфеллера не удавалось найти. Местными властями были брошены все силы на поиски пропавшего. Его отцу, Нельсону Рокфеллеру, передали радиограмму о том, что его сын бесследно исчез. Тот немедленно прилетел в Новую Гвинею с усиленной поисковой группой. Но все поиски были тщетны. Обнаружить Майкла так и не удалось. Убитому горем отцу пришлось утешать себя мыслью, что сын его просто утонул, но с ним не случилось ничего более ужасного. Однако впоследствии начали возникать разные слухи об исчезновении молодого Рокфеллера, один другого страшнее.
Простейшие версии были, по здравом размышлении, отвергнуты. Майкл был превосходным пловцом, утонуть в реке он не мог. Предположение о том, что его съели акулы или крокодилы развеяли местные жители. Они утверждали, что на их памяти не было таких случаев в этой реке. Лишь несколько лет спустя начали появляться различные свидетельства произошедшего.
По одной из версий Рокфеллера поймали и съели асматы. В пользу этой версии свидетельствовал миссионер Ян Смит, живший по соседству с племенем каннибалов. Он утверждал, что видел у асматов одежду пропавшего. Другой миссионер той же миссии, Биллем Хекман, сообщил, что местные жители рассказывали ему об убитом белом человеке, от которого остался «череп с железными глазами». Было очень похоже, что имеются в виду очки Майкла, которые тот никогда не снимал. Но найти череп не удалось.
Через несколько лет после трагического события один итальянский исследователь натолкнулся на новые свидетельства происшествия. Шаман одного из племен поведал ему, что недавно на их землю пришел могущественный белый человек и принес с собой смерть. Один из его соплеменников захотел остановить смерть и получить могущество белого человека. Поэтому он убил и съел его. Но другие мужчины племен и разозлились на Аяма (так завали незадачливого борца за справедливость) и съели его самого.
Этот рассказ породил версию, согласно которой Майкл поплатился за развязывание охоты за головами аборигенов. Некто Аям захотел остановить бессмысленное кровопролитие и убил чужеземца. Но другие мужчины, хорошо наживавшиеся на продаже черепов чужеземцу, не простили соплеменнику смерти их «благодетеля».
Рауль Валленберг
История шведского дипломата Рауля Валленберга поражает своим драматизмом и несправедливостью. До сих пор не получен ответ, как же так могло случиться, что герой, спасший жизни десятков тысяч евреев во времена Холокоста, безвестно пропал в сталинских застенках.
Рауль Валленберг родился в 1912 г. в семье шведских аристократов, получил блестящее образование в США, намереваясь стать архитектором. У его семьи был собственный бизнес, который Рауль должен был унаследовать. Но война смешала все планы.
Казалось бы, ужасы войны не затрагивали благополучную Швецию, держащую нейтралитет. Но совершив в 40-е г. деловые поездки по Европе, Валленберг был до глубины души потрясен бесчинствами нацистов на территории оккупированных Германией стран. Он оставил бизнес и занялся дипломатической службой.
Когда 19 марта 1944 г. немецкие войска вступили в Венгрию, дипломатическое представительство Швеции начало готовить операцию по спасению венгерских евреев от депортации в фашистские концлагеря. Огромное количество венгерских граждан искали защиты у Швеции, получение шведского гражданства было единственным шансом на выживание.
Именно тогда Рауль Валленберг был назначен первым секретарем шведского посольства в Будапеште. Ему предоставлялись широкие полномочия в выдаче шведских виз и паспортов и в организации защиты венгерских евреев. В июле 1944 г. он прибыл в Будапешт, имея на руках 650 охранных паспортов для евреев, имеющих хоть какие-то связи со Швецией. Но это была капля в море – людей, нуждающихся в помощи и защите, в одном только Будапеште было в сотни раз больше.
Валленберг проявлял невероятную инициативу и изобретательность, всеми мыслимыми и немыслимыми способами стараясь спасти людей, обреченных нацистским режимом на гибель. Пользуясь своими личными связями, он выкупал дома, водружая на них шведский флаг и тем самым делая их неприкосновенными. В этих домах он поселял тех евреев, которым не мог обеспечить немедленный выезд. Охранные паспорта он теперь выдавал не сотнями, а тысячами. Эти документы давали возможность выезда в Швецию или другие нейтральные страны. Рауль Валленберг в общей сложности оказал помощь более чем 70 тысячам евреев.
Немецкий историк Сюзанна Бергер, которая до 2001 г. проводила расследование ареста Валленберга, высказала точку зрения о том, что советские спецслужбы, вероятнее всего, видели в нем ценный источник информации и хотели использовать его связи с англо-американской стороной.
До сих пор остается загадкой, почему при вступлении в Будапешт Красной Армии этот героический человек не получил заслуженных почестей, а был взят под стражу. Это случилось в январе 1945 г. На квартиру Рауля Валленберга пришли двое советских солдат, которые, якобы, должны были сопровождать дипломата на встречу с Р. Я. Малиновским, командующим вторым Украинским фронтом. Однако сопровождающие вели себя так бесцеремонно, что при выходе из дома Валленберг сказал случайным свидетелям происходящего: «Я не знаю, кто я – гость или пленник». И это были последние слова, которые от него слышали. Валленберга увезли в неизвестном направлении, и больше никто и никогда его не видел.
На запросы Шведской дипломатической миссии в СССР отвечали, что ничего не знают о местонахождении Рауля Валленберга. В течение десяти лет о его судьбе ничего не было известно. Существовали лишь случайные свидетельства бывших советских заключенных о том, что его видели в одной из тюрем. И только в 1956 г. правительство СССР официально заявило, что Рауль Валленберг умер от инфаркта в тюрьме, в 1947 г. К этой информации во всем мире отнеслись с недоверием. Бытовало мнение, что Валленберг все еще жив и находится в одном из российских застенков. Но никто не мог ни подтвердить, ни опровергнуть эту информацию. После распада СССР были предприняты многочисленные попытки пролить свет на судьбу шведского дипломата. Но материалы, связанные с его пребыванием на территории СССР были уничтожены.
В 1963 г. иерусалимский национальный мемориал Холокоста «Яд Вашем» присвоил Раулю Валленбергу почетное звание Праведник народов мира. В 1987 г. ему было присвоено почетное гражданство Израиля и США.
Ричи Эдвардс
В альтернативной рок-культуре часто встречаются противоречивые и неоднозначные личности. Именно к таким можно отнести ритм-гитариста и автора песен группы Manic Street Preachers (в переводе «Безумные уличные проповедники») Ричи Эдвардса. Песни Эдвардса отличались многоплановостью, имели глубокое содержание и зачастую носили политизированный характер. Благодаря своему творчеству и неординарной личности Ричи Эдвардс стал одной из культовых фигур в альтернативном роке.
Эдвардс родился в декабре 1967 г. В 1989 г. с отличием окончил факультет политической истории в Университете Уэльса. Политика была его первым увлечением, что и отразилось в дальнейшем на его творчестве. Вообще, Ричи Эдвардс в немалой степени влиял на музыкальное направление группы, хотя его решения не всегда встречали одобрение со стороны остальных участников. Нередко возникали споры о музыкальной концепции, о звучании тех или иных композиций.
Как и многие талантливые личности, Ричи Эдвардс в течение своей жизни часто был подвержен жестокой депрессии, которая усугублялась приемом наркотиков и увлечением алкоголем. Для борьбы с депрессией Ричи выбирал жестокие саморазрушительные методы. Он наносил себе травмы и увечья – прижигал тело сигаретами, наносил глубокие порезы. Утверждал, что только физическая боль может дать ему временное облегчение от душевных мук и вернуть к активной жизни. Так, например, в мае 1991 г., давая интервью журналисту Стиву Ламаку, Эдвардс, в подтверждение своих слов о подлинном характере творчества группы, вырезал у себя на предплечье слова «4 REAL». Эта выходка привела к госпитализации с наложением на порез восемнадцати швов. Шрамы от этого пореза остались у Ричи на всю жизнь.
Ричи Эдвардс дважды проходил курс лечения в психиатрической клинике. Это на какое-то время восстанавливало его жизненные силы и равновесие, но потом следовали очередные срывы. Последний его живой концерт в составе группы состоялся 21 декабря 1994 г. и закончился в духе Эдвардса – он разбил свою гитару и разрушил концертное оборудование.
Странное и внезапное исчезновение Ричи в свете всех событий кажется вполне логическим завершением его непростой биографии. 1 декабря 1995 г. Эдвардс вместе с другим музыкантом группы, Джеймсом Дином Брэдфилдом, должны были отправиться в промотур по США, презентуя свой новый альбом. В 7 часов утра Эдвардс покинул свой номер в отеле и должен был встретиться с Брэдфилдом в аэропорту. Но там он так и не появился.
Промотур был под угрозой срыва, друзья-музыканты принялись разыскивать Ричи, но поиски были тщетными. Удалось установить, что в течение двух следующих недель Эдвардса видели в различных неожиданных местах: в паспортном столе, на стоянке такси в Нью-порте, на станции технического обслуживания Северн Вью. Что он там делал и куда исчез потом – неизвестно. В первые годы после его исчезновения ходили слухи, что Ричи Эдвардс появляется то здесь, то там – то его видели на Гоа в коммуне хиппи, то он объявлялся на островах Фуэртевентура и Лансароте. Но слухи эти не нашли подтверждения. С близкими и друзьями Эдвардс не связывался, следствие по делу о его исчезновении также не добилось никаких результатов. Поиски Ричи Эдвардса длились более 10 лет. Только 23 ноября 2008 г. он официально был объявлен умершим. Но поклонники музыканта верят, что он жив по сей день.
Руаль Амундсен
Биография Руаля Амундсена, знаменитого норвежского полярного исследователя, составляет многие тома. Жизнь его была увлекательна и драматична. Уход же из жизни, внезапный и загадочный, связан с поисками пропавшей экспедиции итальянского исследователя Арктики Умберто Нобиле.
24 мая 1928 г. дирижабль «Италия», управляемый Умберто Нобиле стартовал с архипелага Шпицберген. Он должен был совершить полет до полюса и обратно. Но на обратном пути дирижабль обледенел и разбился, а его экипаж был выброшен на дрейфующие льды. Норвежское правительство срочно снаряжало спасательную экспедицию. Возглавить ее было предложено Амундсену.
Знаменитый полярник в последние годы разорвал отношения с Нобиле, не сойдясь с ним в некоторых политических взглядах. Однако оставаться в стороне от постигшего людей бедствия он счел для себя неприемлемым и принял руководство спасательной экспедицией.
Для этих целей Амундсену был выделен современный гидроплан «Латам», оснащенный лучшим по тем временам оборудованием. 18 июня 1928 г., в 16:00 гидроплан стартовал с аэродрома норвежского города Тромсе и вылетел по направлению к острову Медвежий, близ которого по расчетам должна была находиться терпящая бедствие экспедиция Нобиле. В течение двух с половиной часов полет Амундсена протекал нормально, связь с бортом была регулярной. Но после 18:45 связь оборвалась и больше никто и никогда не видел и не слышал Амундсена. Сам Нобиле был спасен через пять дней другой экспедицией. Следы же Амундсена утеряны.
В район бедствия были брошены лучшие поисковые силы. Франция послала к Медвежьему острову крейсер, судно рыбоохраны и китобойное судно. Норвегия направила туда же свой крейсер и несколько торговых судов. Все эти суда с помощью норвежских, шведских и французских самолетов обследовали Баренцево море в предполагаемом районе крушения. В поисках принимали также участие и итальянские самолеты. Но все оказалось тщетно. Прославленный полярник вместе со всем экипажем «Латама» пропали без вести.
Рудольф Дизель
Имя этого знаменитого германского инженера-изобретателя говорит само за себя. В сознании каждого современного человека оно устойчиво ассоциируется с двигателем внутреннего сгорания, названым в его честь.
Родился Рудольф Дизель 18 марта 1858 г. во Франции, куда семья переехала незадолго до его рождения. В 1870 г. Рудольф по настоянию отца вернулся в Германию, где окончил реальное училище, а затем политехническую школу. В 1880 г. Дизель блестяще сдал выпускной экзамен в Высшей Технической школе Мюнхена. Еще будучи студентом Рудольф Дизель предлагал оригинальные разработки по улучшению работы парового двигателя. А через 12 лет создал принципиально новый двигатель внутреннего сгорания, не имевший на тот момент аналогов в мире.
Конец ознакомительного фрагмента.