6
Дженнифер
Жозе Моуринью, буквально лишившийся дара речи, – редкое зрелище. Как правило, он способен говорить о футболе с утра до ночи, и, даже если не касается любимой темы, он часто смеется, подшучивает, рассказывает анекдоты и подкалывает собеседника. Скучно с ним не бывает. Однако в тот конкретный день даже ему на время не нашлось что сказать. Следует уточнить, что человек, знающий пять языков и никогда не лезущий за словом в карман, лишился дара речи в солнечном Лос-Анджелесе. Конечно, мы находились не в Голливуде, а в Беверли-Хиллз, но Беверли-Хиллз достаточно близко к Голливуду, любимому месту богатых и знаменитых жителей «города мишурного блеска». Если быть еще точнее, мы находились в вестибюле всемирно известного отеля «Беверли-Хиллз». И там было шумно.
Команда «Челси» отправилась в предсезонное турне по США. Игроки остановились в отеле, а тренировочную базу организовали в спорткомплексе Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе – совсем рядом, можно сказать, за углом. Итак, команда собралась в вестибюле отеля. Все ждали приезда автобуса, который должен был отвезти игроков на тренировку. Всего там собрались человек двадцать шесть – футболисты, члены тренерского штаба, врачи, массажисты, администраторы по экипировке, а также поклонники. Настроение у всех было приподнятое; соответственно, и разговаривали довольно громко.
Я сидел рядом с Моуринью; он рассказывал о своем катастрофическом летнем отпуске в Бразилии.
– Там каждый день лил дождь, – жаловался он. – Каждый день! Как будто наступил конец света… – Внезапно Жозе прервал рассказ о своем отпуске. И не только он. Все представители клуба «Челси» разом замолчали. Контраст был разительным. Только что слышалась настоящая какофония голосов, и вот, как в пословице, в вестибюле стало бы слышно, как падает иголка. Что же утихомирило такую шумную, оживленную группу? Зрелище, которое заставило всех присутствующих зажмуриться, и не раз, а два, чтобы убедиться, что им ничего не померещилось: среди них неожиданно появилась звезда. Все ошеломленно смотрели на нее, разинув рот; многие словно оцепенели. Такое действие оказала на них Дженнифер Энистон.
Жозе не отличался от прочих. Он повел себя как и остальные, когда в двери отеля влетела звезда сериала «Друзья»; он застыл на месте и только глазами следил за актрисой, которая шла по вестибюлю к ресторану «Поло Лаундж».
Настало одно из тех мгновений, которые запоминаются на всю жизнь – их приятно вспоминать при каждой удобной возможности. Ибо в тот день Дженнифер Энистон была совершенно неотразима. Нет, она предстала перед нами не разодетой в пух и прах, с идеальным макияжем и прической – похоже даже было, что она вовсе не красилась, а волосы у нее были просто стянуты в конский хвост. На ней были маечка, потертые джинсы до середины икры и шлепанцы. Словом, она выглядела просто, но потрясающе, о чем прекрасно знала. Дженнифер явно осознавала, какое действие оказывает на встречных мужчин. Она даже покосилась на группу застывших личностей, похожих на зомби, которых словно загипнотизировала, и наградила нас лучезарной улыбкой, а затем уверенно и с довольным видом проследовала дальше.
Вскоре она скрылась из вида, повернув за угол. Жозе оказался первым, к кому вернулся дар речи:
– Мать твою, что за идиот Брэд Питт!
Все расхохотались. Напоминаю, за год до того Питт бросил Дженнифер ради Анджелины Джоли. О ней Жозе Моуринью тоже не забывал. Через миг он продолжил:
– Дженнифер Энистон – один, Анджелина Джоли – ноль. – Упомянув Джоли, он выпятил губы, изобразив ее. Остальные снова захохотали. Жозе, конечно, хулиганил, но, возможно, он думал то же, что и все: какой мужчина в здравом уме способен бросить Дженнифер Энистон?
Происшествие можно назвать сюрреалистичным. В любом другом месте на планете в центре внимания, безусловно, оказались бы сам Моуринью и его команда. Но только не в Америке и уж точно не в Лос-Анджелесе. Да, в столице мирового кинематографа звезды «Челси» котировались гораздо ниже звезд экрана. Даже такие знаменитости, как капитан Джон Терри и звездный полузащитник Фрэнк Лэмпард, как правило, свободно гуляли по улицам. Никто не обращал на них внимания; их не осаждали толпы фанатов. Необходимо также помнить, что соккер, как американцы называют европейский футбол, не входит в число самых популярных видов спорта в США, а дело, кроме того, происходило в то время, когда команда «Челси» только поднималась в верхние строчки рейтингов английского и европейского футбола. Шел всего лишь первый сезон, когда команду возглавил Моуринью, и, хотя «Челси» стал чемпионом Англии, для равнодушных американцев их титул почти ничего не значил.
Одним игрокам такая безвестность даже нравилась; другие тосковали по обычному всеобщему вниманию. И все в той или иной степени переболели звездной болезнью, когда рядом оказывались голливудские звезды первой величины. Во время пребывания «Челси» в Лос-Анджелесе клуб часто устраивал официальные приемы. На них появлялись такие знаменитости, как Снуп Догг, Мэтью Макконахи и Джейсон Стейтем; конечно, звездам футбола интересно было пообщаться с элитой Голливуда.
Позже, когда Моуринью стал главным тренером мадридского «Реала», мы с Жозе вспоминали тот эпизод с Дженнифер Энистон и смеялись. Именно тогда он рассказал мне еще об одной своей встрече с голливудской звездой первой величины, которая оказалась не столь яркой.
Жозе очень любит кино, и его любимые актеры – Аль Пачино и Энтони Хопкинс. Если же выбирать из двух, он признает, что его предпочтение – Пачино. Так что встреча Жозе с Пачино должна была стать для него потрясающим событием: встреча двоих великих людей, двух почитаемых фигур, более того, двух сердцеедов. Жозе, конечно, был доволен; он достал свой мобильный телефон и показал их с Пачино снимок. Правда, позже он не без ревности в голосе признался, что все присутствующие в зале, особенно женщины, бросились к Пачино, а не к нему. Подобное с Жозе случалось нечасто, и я подозреваю, что его знаменитое самомнение получило в тот день щелчок, потому что он шутил: и это несмотря на то, что Пачино старый, морщинистый коротышка! По словам Жозе, он так и не понял, почему вокруг Пачино все вьются, кудахчут над ним и в целом предпочитают общество актера обществу суперкрутого футбольного тренера.
Он, конечно, говорил как бы в шутку, но мне кажется, что в его шутке была изрядная доля истины. Благодаря профессиональным успехам Жозе привык считать себя Особенным, способным быть на равных с кем угодно, выделяться из толпы. Ему не по душе, когда им пренебрегают, на него не обращают внимания, им не восхищаются. Может быть, ругая одного из тех, кем он восхищался, пусть даже и в шутку, он пытался справиться с предполагаемым унижением. Его слова позволили мне глубже заглянуть в его душу, понять его характер. Он считает, что равных ему почти нет, что ему очень нравится. Подобное отношение к жизни, вера в себя, граничащая с самоуверенностью, сделали его великолепным тренером, одним из самых удачливых в истории футбола. Но время от времени его вспыльчивость оборачивается против него. Иногда его характер кажется не таким притягательным в личной беседе, как в тот раз в Мадриде, а бывает, конфликты случаются на глазах у изумленной публики. Вспомните Арсена Венгера и Рафу Бенитеса.
Такого рода эмоции проявляются нечасто. В основном находиться рядом с Жозе очень приятно. Он добродушен, у него легкий характер, он очень прост в общении, доступен и занимателен. Ему очень нравится вести обычную жизнь, без шумихи и всеобщего внимания. Так было во время той поездки в Лос-Анджелес.
В тот день «Челси» давал официальный прием; учитывая место, мероприятие должно было стать роскошным. Жозе не хотелось никуда идти. Отчасти это объяснялось нежеланием давить на футболистов. Он хотел, чтобы его подопечные чувствовали себя свободно, зная, что поблизости нет тренера, который следит за каждым их шагом, каждым выпитым глотком спиртного, каждым легким флиртом. Кроме того, ему не терпелось хотя бы ненадолго оторваться от коллектива, сменить обстановку и компанию. Я сказал Жозе, что мы с коллегой, журналистом Полом Смитом, едем вечером в знаменитый ресторан в Малибу под названием «Лунные тени» – сказочное место, где подают замечательные морепродукты и вино. Ресторан находится прямо на пляже, и за едой можно любоваться красивейшими видами. Ресторан пользуется популярностью у знаменитостей, которые хотят «на людей посмотреть и себя показать». Если удастся забронировать столик у окна, во время ужина можно любоваться прибоем – кажется, что волны Тихого океана набегают на берег прямо у тебя под ногами. Помимо всего прочего, ресторан знаменит и тем, что именно там в 2006 году напился оскароносец Мел Гибсон. Сотрудники дорожной полиции арестовали его за управление автомобилем в нетрезвом виде; во время ареста Гибсон позволил себе антисемитские высказывания, которые попали на первые полосы газет во всем мире и вызвали шквал критики. После того инцидента «Лунные тени» приобрели мировую известность – и теперь привлекают дополнительное число туристов.
Жозе очень понравилась мысль провести вечер с нами; он охотно согласился поехать в ресторан. Я позвонил в «Лунные тени» и изменил бронь: вместо столика на двоих заказал столик на троих. Однако Жозе так и не пришел. Как он позже объяснил, руководство клуба дало ему понять, что, будучи главным тренером «Челси», он обязан присутствовать на официальном приеме и исполнять обязанности «хозяина» вечера, рекламировать клуб и общаться с именитыми гостями. Очень жаль, потому что он пропустил великолепный вечер. Мела Гибсона в «Лунных тенях» не оказалось, равно как и Аль Пачино и Дженнифер Энистон, зато мы познакомились с Деми Мур и Сарой Джессикой Паркер – точнее, их двойниками, практически неотличимыми от оригиналов. Было невероятно трудно смириться с тем, что девушки – не настоящие актрисы, на которых они так невероятно походили.
Мы выпили с ними чайник зеленого чая, много смеялись; «Деми» даже подвезла нас из Малибу в Санта-Монику в своем серебристом «мерседесе». Ничего непристойного, все мило, чисто, честно. Платонический, забавный вечер, – такой очень понравился бы Моуринью. Отличная еда, живописные виды, великолепная компания… На следующий день Жозе спросил, как мы провели вечер, – и как же мы его дразнили, рассказывая, чего он лишился!