Глава 5
Я верю в то, что у каждого из нас свое восприятие беды. Даже не так – своя от нее защита, внутренняя, врожденная, генетическая. У меня всегда одна реакция, как рвота на инородное тело в гортани. Я не верю. Не верю в то, что это случилось. Что это – какая-то страшная, невозможная ошибка, которую смогу увидеть, разгадать, разрешить только я. Как только понимание этого просачивается в мой мозг – я начинаю действовать.
В этих действиях мое единственное спасение, спасение от отчаяния. И с каждой секундой, которая продвигает меня в своих действиях вперед, я убеждаю себя в том, что нет ничего страшного, что этого просто не может быть, потому что просто не может быть.
Не может быть никогда!
Как будто где-то глубоко в организме переключается некий тумблер, срабатывает защита. Она словно дает отсрочку. И я хватаюсь за нее, пытаюсь удержать как можно дольше – эту возможность собраться с мыслями, не сойти с ума. Лихорадочно ищу ту самую секунду между сном и явью, тот миг блаженного неведения, незнания правды, страшной правды!
И можно проводить бесчисленное множество раз анализ всех действий, и в каждый из них приходить к одному и тому же финалу – все действия направленные на узнавания правды последовательны, от отдаленных, потайных, крадущихся тоненьких ниточек, канальцев, к самому центру трагедии. Ведь можно сразу рубануть с плеча и одним махом узнать всю правду – и проблема мучительного поиска будет решена, раз и навсегда. Решена болезненно, но быстро. Как у хирурга. Решена без слов, по твоему вздоху, по дыханию, по звуку поднимаемой трубки, по гудкам вызова. Но я не могу, не в силах. Ведь это только кажется, что так просто – позвонить. И все будет ясно. Ты засмеешься, и станет легко, спокойно. А если нет? А если это действительно…
Поеду в больницу, к окну, загляну в него, увижу вас там, как вчера, и позавчера, и… И все будет по-прежнему. Если только сейчас постараться припомнить, какие проблемы решала накануне моя голова, о чем волновалась и беспокоилась, тревожно ворочая извилинами, не давая закрыться глазам и уснуть. Как смешно и бестолково кажется это все мне теперь, сейчас, сегодня…