Хороша была Танюша, краше не было в селе…
Хороша была Танюша, краше не было в селе,
Красной рюшкою по белу сарафан на подоле.
У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру.
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру.
Вышел парень, поклонился кучерявой головой:
«Ты прощай ли, моя радость, я женюся на другой»
Побледнела, словно саван, схолодела, как роса.
Душегубкою-змеею развилась ее коса.
«Ой ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу,
Я пришла тебе сказаться: за другого выхожу».
Не заутренние звоны, а венчальный переклик,
Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик.
Не кукушки загрустили – плачет Танина родня,
На виске у Тани рана от лихого кистеня.
Алым венчиком кровинки запеклися на челе, –
Хороша была Танюша, краше не было в селе.
Стихотворение из раннего периода творчества автора. Сергею Есенину тогда было всего двадцать лет, но он уже успел испытать разочарование в любви. Однако это не тотальное разочарование в отношениях и женщинах вообще, свойственное его поздней лирике, а просто юношеская неудача.
Тонкий знаток сельских нравов и обычаев, он рассказывает историю о любви самой красивой на деревне девушки и обычного парня. Они, очевидно, любят друг друга, но парня женят на другой избраннице. Часто в деревнях родители сами определяли будущую пару для своих детей и ослушаться их последние не могли. Вероятно, так и случилось на этот раз. Он ей сообщает о скорой свадьбе с другой: «…Ты прощай ли, моя радость, я женюся на другой…» и Татьяна горько опечалена этим: «…Побледнела, словно саван, схолодела, как роса…». Девичья гордость не позволяет ей расплакаться перед ним и она решается на обман, что тоже отдана другому: «…Я пришла тебе сказаться: за другого выхожу…». В итоге это стоит ей жизни, потому что ревнивый возлюбленный убивает ее: «…На виске у Тани рана от лихого кистеня…».
Перед читателем предстает грустная картина: он счастлив и его родня гуляет на свадьбе: «…Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик…», а ее родня оплакивает дочь: «…Не кукушки загрустили – плачет Танина родня…». Древние деревенские порядки и обычаи бывали действительно жестокими.