Йом Кипур 5733 / 1973
Можем ли мы забыть утро того Йом Кипура, когда выли сирены, и мы бежали в бомбоубежища, застигнутые еще одной трагической, но наполненной чудесами войной?
Часы спустя мы выходили из укрытий, глубже осознавая, за сколь многое должны быть благодарны, как многих нужно теперь оплакивать, как много – переосмысливать. Мы заботились о физической, технической стороне нашей безопасности, а некоторые наши соседи напоминали, чтобы мы не забывали и о защите духовной. И мы решили продолжить занятия в нашем здании. Совместные встречи и изучение законов лашон а-ра должны были пойти нам на пользу, сохранить ощущение единства, которое мы так остро испытывали тогда. И, так как у меня был опыт ведения группы в прошлом, меня попросили подготовить материал урока. Именно так начался наш класс по соблюдению чистоты речи.
Сначала нас было очень мало, но с интересом к предмету возрастало и число участников. Нашими основными учебниками были книги Хафец Хаима «О законах правильной речи» и «О соблюдении чистоты речи» (Хафец хаим и Шмират а-лашон), и труды наших мудрецов, посвященные этой теме. Мы изучали и современные книги, призванные разъяснить и поддержать первоначальные источники, продолжая еженедельно постигать законы и философию «еврейской речи» с разных сторон, на множестве уровней.
Мой муж помогал мне с подготовкой к урокам, объясняя трудный материал и разбирая сложные вопросы с большими авторитетами Торы, мудрецами Иерусалима. Под его руководством были разработаны идеи и принципы, ставшие основой и наших занятий, и данной книги. Такие простые, но проникновенные слова Хафец Хаима, как «чем больше человек привыкает судить других благосклонно, тем реже попадает в ловушку лашон а-ра» – заставляли наш интерес вспыхивать с новой силой. Речь берет начало в мыслях. Правильные мысли рождают правильную речь; а мысли негативные – плодородная почва для лашон а-ра. Необходимо докапываться до корня проблемы, наставляет нас Хафец Хаим, и учиться судить о других благосклонно.
Мы решили двигаться в этом направлении, обращая внимание на повседневные случаи, когда мы неверно оценили поведение человека. Люди рассказывали личные истории, и каждая заставляла нас задуматься. Чем больше мы изливали души, тем больше анализировали, сомневались, возмущались – даже те, кто сдерживались годами. Неделю за неделей мы внимали новым рассказам, предваряемым фразой «а вы знаете, что случилось…» или «вы ни за что не поверите…». И каждая история была очень значимым уроком, где вначале мы считали человека виновным и верили, что наши заключения истинны, а в конце делали неожиданное открытие – подозреваемые оказывались невиновными.
Реакции не заставили себя ждать: «Я пришла на урок со сжатыми кулаками, а потом они разжались», «Раньше я и не знала, что есть мицва3 судить о людях благосклонно, а сейчас, когда она стала такой важной частью моей жизни, я просто не представляю, как жила раньше».
Участвовали все – студентки, новобрачные, мамы и бабушки, постоянные люди и гости. Многие начали проводить подобные занятия в своих общинах. А те, которые приезжали сюда на несколько лет, организовали группы, когда вернулись домой в свои страны. Какие-то занятия начались на основе аудиозаписей, которые мы им отсылали. И совсем скоро в каждой группе звучали другие, уже свои, рассказы.
В течение многих лет мы получали благодарные, восторженные звонки, письма и аудиозаписи: «Я начала вести группу у нас в районе, где мы собираемся, чтобы поделиться своими историями. Высылаю вам лучшие из них», «Наши отношения вышли на другой уровень, у них появилось новое измерение». Слова могли быть разными, но суть одна: «Наша жизнь изменилась». На занятиях академических и частных, на лекциях, проводимых по обе стороны океана, люди были захвачены идеей и делились своими историями, своим опытом.
Истории, которые вы держите в руках – достоверны. Они основаны на жизненном опыте сотен людей из разных уголков мира, представителей разных социальных слоев. Мы собирали их на протяжении последних двух десятилетий. Поскольку эти истории повествуют о людях, ведущих себя сомнительным образом, мы приложили много мысли и усилий, чтобы сохранить анонимность реальных участников. Поэтому изменили не только настоящие имена, но и «декорации», и «реквизиты» (время и место событий, пол участников или степень их родства) – все ради обеспечения их анонимности.
Однако мы не утаили и нисколько не преуменьшили некорректности поведения – ни обвиняемого, ни обвинителя. Читатель, конечно не должен воспринимать как руководство к действию или образец для подражания то, что противоречит Торе. Но важность рассматриваемого предмета требовала представить примеры необразцового поведения «во всей красе».
На страницах книги встретятся люди, недовольные широким спектром вещей: действиями одних, поступками других. Некоторые ситуации покажутся вовсе тривиальными, и тут важно помнить, что у каждого есть проблемы, которые могут казаться маловажными лишь постороннему глазу. Заповедь судить о людях благосклонно помогает нам справляться и с маленькими, и с большими препятствиями и раздражениями, которые сжимают нас в тиски и высасывают нашу энергию. Умение судить благосклонно позволяет нам возместить эту энергию и перенаправить на радостное служение Творцу и мирную жизнь с окружающими.