Глава 2
Смысл зрелости
Вопрос первый:
Ошо, ты сказал, что у меня незрелый ум. Что значит обладать зрелым умом?
Думать, что ты знаешь, значит быть незрелым. Действовать из знания, из умозаключения – незрелость. Действовать из не-знания, из не-умозаключения, не опираясь на прошлое, – зрелость.
Зрелость – глубокое доверие к собственной сознательности. Незрелость – недоверие. А когда вы не доверяете своей осознанности, вы доверяете знаниям, но это подмена, и очень жалкая подмена.
Постарайтесь осознать, это важно. Вы жили, вы испытали многое; вы читали, вы слушали, вы думали. И вот они, все ваши умозаключения. Когда возникает некая ситуация, вы можете действовать двумя способами. Вы можете действовать из всего накопленного прошлого, опираясь на него, – это то, что я подразумеваю под действием из центра, из умозаключений, исходя из опыта, устаревшего, мертвого, – и тогда, что бы вы ни делали, ваш отклик не будет откликом, это будет реакция. А реагировать – значит быть незрелым.
Если вы способны действовать здесь и сейчас, в данном моменте, из сознательности, из осознанности, отбросив все, чему вы научились, – именно это я называю действием из не-знания. Это действие из наивности, именно это и есть зрелость.
Как-то я прочитал анекдот…
Кода сыну исполнилось тринадцать лет, мистер Смит решил, что настало время поговорить с ним о том, что должен знать о жизни каждый юноша в его возрасте. И вот однажды вечером он позвал сына в кабинет, плотно прикрыл дверь и с чувством собственного достоинства начал: «Сын, я хочу поговорить с тобой о жизни».
«Да, конечно, па, – сказал мальчик. – Что тебе рассказать?»
Ум остается незрелым, пока он не готов к познанию. Эго более чем удовлетворено, если вам не нужно ничему ни у кого учиться; эго более чем высокого мнения о себе, если считает, что уже все знает. Но проблема в том, что жизнь постоянно меняется, она не стоит на месте: она продолжает свое течение, она поток, а ваши знания всегда неизменны. Ваши знания не связаны с жизнью, они остались где-то в прошлом. Всякий раз, когда вы будете реагировать из них, вы будете упускать главное, потому что это не будет именно то, что следует делать. Жизнь изменилась, но ваше знание остается прежним, и вы действуете из этого знания. Вы встречаете сегодняшний день вашим вчерашним знанием. Вы никогда не сможете быть живым. И чем больше вы действуете из знаний, тем более незрелым вы становитесь.
Позвольте мне поведать вам один парадокс: каждый невинный ребенок зрелый. Зрелость не имеет ничего общего с возрастом, потому что она не имеет ничего общего с опытом. Зрелость имеет отношение к восприимчивости, к свежести, целомудрию, невинности. Поэтому. когда я говорю «зрелость», я не имею в виду, что, становясь более опытными, вы становитесь более зрелыми. Именно это люди обычно подразумевают, употребляя это слово. Я имею в виду другое. Чем больше вы будете знать, тем более незрелым будет становиться ваш ум. А когда вам исполнится семьдесят или восемьдесят лет, вы будете абсолютно незрелыми, потому что вы действуете из просроченного прошлого.
Понаблюдайте за маленьким ребенком: ничего не зная, не имея опыта, он действует из здесь и сейчас. Вот почему дети могут усвоить больше, чем люди в возрасте. Психологи утверждают, что если ребенка не заставлять учиться, не вынуждать заниматься, то он способен за три месяца выучить любой иностранный язык. Оставьте его в покое с носителями языка, и через три месяца ребенок заговорит. Но если вы будете его заставлять, это займет едва ли не три года, потому что чем больше вы его заставляете, тем больше он начинает действовать из всего, что он выучил, из вчерашнего знания. Если же он оставлен в покое, он развивается свободно, спонтанно; учение дается ему легко, само по себе, автоматически.
К восьми годам ребенок усваивает примерно семьдесят процентов всей информации, которую ему предстоит узнать за всю свою жизнь. Он может жить восемьдесят лет, но к восьми годам он усвоил уже семьдесят процентов – ему осталось узнать всего лишь тридцать процентов, и с каждым днем его способность усваивать знания становится все меньше и меньше. Чем больше он знает, тем меньше он учится. Когда люди употребляют слово «зрелость», они имеют в виду много знаний; когда я употребляю слово «зрелость», я имею в виду способность учиться – не знать, а учиться. Это разные, тотально разные, диаметрально противоположные вещи.
Знание мертво. Способность учиться – живой процесс: вы просто остаетесь способными учиться, остаетесь доступными, открытыми, вы готовы воспринимать. Учение – это восприимчивость. Знание делает вас менее восприимчивым, потому что вы начинаете думать, что все уже знаете: что еще учить? Когда вы уже все знаете, вы многое упускаете, когда вы ничего не знаете, вы не можете ничего упустить.
Дожив до старости, Сократ сказал: «Я знаю, что ничего не знаю!» Это зрелость. В самом конце жизни он сказал: «Я ничего не знаю!»
Жизнь необъятна. Как может этот ничтожный ум все знать? Уже небольшого проблеска достаточно, даже этого слишком много. Существование неизмеримо, беспредельно, без начала и без конца – как может эта ничтожная капля сознания познать его? Уже достаточно нескольких проблесков, нескольких открытых дверей, нескольких случайных моментов соприкосновения с существованием. Но эти моменты нельзя обратить в знание. Но ваш ум стремится сделать это. И становится более и более незрелым.
Поэтому первое: важно, чтобы вы были восприимчивы к познанию и ваша способность к обучению не была перегружена знаниями, не должна быть покрыта пылью. Зеркало познания должно оставаться ясным и чистым, чтобы оно могло отражать.
Ум может действовать двумя способами. Он может действовать, как пленка в фотоаппарате: однажды использованная, она уже впитала необходимую информацию и утратила свою способность усваивать. Однажды использованная, она уже зафиксировала изображение: теперь она бесполезна, она больше не способна усваивать. Если вы будете использовать ее снова и снова, изображения наложатся одно на другое, и все смешается. Вот почему люди, которые много знают, боятся учиться: все смешается. Они – уже использованная пленка.
Но есть другой способ познания – отражать, как зеркало. Используйте зеркало множество раз – ничего не изменится: когда вы подходите к зеркалу, ваше отражение появляется; когда вы уходите, отражение исчезает. Зеркало никогда не накапливает. Пленка в фотоаппарате моментально накапливает; она скупец, она хватает и крепко держит. Зеркало же просто отражает: вы перед ним – и вы в нем; вы уходите – и в зеркале вас нет.
Только так можно остаться зрелым. Каждый ребенок рождается зрелым, но почти все умирают незрелыми. Это кажется парадоксальным, но это так. Оставайтесь невинными, и вы останетесь зрелыми.
Второе. Незрелый ум всегда занимают мелочи. Незрелый ум всегда занимают предметы обихода: деньги, дома, машины, власть, престиж – все это мелочи, все это мишура. Зрелый ум занимают только существование, собственное существо, сама жизнь. Поэтому, когда я говорю, что у вас незрелый ум, я имею в виду, что вас все еще интересуют атрибуты, но не личности; вас все еще интересует внешнее, но не внутреннее; вас все еще интересуют объекты, но не субъективное; все еще интересно конечное и не интересно бесконечное.
Понаблюдайте за своим умом: куда он движется, о чем мечтает. Если вы найдете на дороге драгоценный бриллиант, а рядом будет цвести прекрасная роза, что привлечет ваше внимание – роза или бриллиант? Вы даже не заметите розу, если ваше внимание привлечет бриллиант. Вы пройдете мимо розы: «Она не представляет никакой ценности». Ваш взгляд затуманится только от одного вида бриллианта. Ваш ум целиком сосредоточится на бриллианте, и вы упустите живой бриллиант – розу.
В индуистском раю, говорят, растут не обычные розы – они сделаны из бриллиантов. Я не знаю, но я видел розы. Если вы можете увидеть розы здесь, на этой земле, не в раю, но здесь и сейчас – они сделаны из бриллиантов, зачем далеко ходить? Если вы познали, как это – видеть розу, ничто не сравнится с этим. И, когда вы сможете увидеть розу, вы навсегда забудете об алмазах.
Однажды ко мне пришел Мулла Насреддин. Он был чрезвычайно обеспокоен: «Ах, бедный мистер Джонс. Вы слышали, что с ним произошло? Он поднимался по лестнице, споткнулся на последней ступени, полетел вниз, разбил голову и умер на месте!»
Потрясенный, я переспросил: «Умер?»
«Умер, – повторил он с особым упором, – и разбил свои очки!»
Незрелый ум больше занимают очки, чем человеческая жизнь, смерть и любовь; его занимают вещи, дома, машины. Когда я говорю вам, что у вас незрелый ум, я имею в виду, что вам все еще интересно то, что ничего не стоит, что несущественно. В лучшем случае, это можно использовать; в лучшем случае, это может стать украшением жизни. Но это не может подменить жизнь, не может быть замещением жизни, не может стать самой жизнью. Однако есть множество людей, которые сделали это своей жизнью.
Я знаю нескольких богачей, живущих такой нищенской жизнью, это сложно себе представить…
Я знал в Дели одного человека, у которого было шесть бунгало. Он сдавал их в аренду, а сам жил в маленьком темном жилище, один, без жены и детей.
Однажды я его спросил: «Ты состоятельный человек. Почему ты продолжаешь жить в этой сырой темной камере? За что ты заточил себя? За что ты несешь это покаяние?»
Он сказал: «Ни за что. Я так всегда жил, и это полностью меня удовлетворяет. А в этих шести бунгало пусть живут другие».
Он приходит в эти дома, только чтобы собирать плату.
Еще я спросил его: «Почему ты так и не женился?»
«Я бедный человек, а женщины очень дорого обходятся. Я не могу себе это позволить», – ответил он.
Если вы встретите этого человека, вы ни за что не догадаетесь, что он владеет шестью домами и имеет хороший доход. Что случилось с этим человеком? Деньги его интересуют больше, чем он сам; деньги его интересуют больше, чем желание любить; его больше интересует власть, которую дают ему деньги, и он никогда ничем ни с кем не делился.
Такие люди не редкость, их можно встретить повсюду. К этому склонен каждый. И эти люди дают рациональные объяснения.
Этот человек очень умен. Он говорит: «Это не скупость. Не поймите меня неправильно. Я простой человек, живу простой жизнью. Я религиозный человек, простая жизнь прекрасна».
Если вас также интересуют вещи, вы незрелы. Переключите свое внимание. Старайтесь больше и больше интересоваться людьми, чем собой.
Здесь есть одна саньясинка. Она постоянно влюбляется в бедняков, хотя сама неимоверно богата.
Несколько дней назад она пришла ко мне и спросила: «Ошо, почему я все время влюбляюсь в бедняков, таких, которые живут практически на улице?»
Я знаю причину: рядом с нищим ей не нужно беспокоиться о своих деньгах, и она думает, что помогает этим людям – едой и по мелочи. На самом деле, она никогда не любила. Она настолько любит деньги, что не может любить людей. По сути, она приобретает этих людей за деньги; они ничего не стоят, а она ничем не рискует. Они чувствуют себя обязанными, ведь она дает еду, одежду, кров; они чувствуют себя обязанными, поэтому притворяются, что любят ее, а она притворяется, что влюблена. Это хороший способ защитить свои деньги, остаться закрытым, скупым.
Она страдает, ей больно, но она не может понять, в чем дело. Она должна научиться делиться. Если вы умеете делиться, вы зрелый человек. Если вы не умеете делиться, вы незрелы.
Это деление происходит на всех уровнях, во всех направлениях, во всех измерениях. Вы делитесь всем, что у вас есть. Это очень важно понять: чем больше вы отдаете, тем больше это прорастает в вас. Делитесь всем, что у вас есть, и оно прорастет; цепляйтесь, бойтесь потерять, бойтесь дружбы, любви, и они сойдут на нет. Жизнь знает только один закон – это закон распространения, деления.
Посмотрите на природу. Природа такая расточительная! Нужен один цветок – распустится множество. Когда вы занимаетесь любовью, во время каждого оргазма высвобождаются миллионы клеток. Одной было бы достаточно, потому что зачать можно только одного ребенка, но высвобождаются миллионы. Один мужчина может заселить всю планету – всего один мужчина! Обычный человек занимается любовью по меньшей мере четыре тысячи раз за свою жизнь – обычный человек, – и каждый раз высвобождаются миллионы клеток. Весь мир, все существующее в данный момент население может произвести на свет один мужчина. А на самом деле на Западе мужчина становится отцом всего лишь двоих-троих детей, на Востоке – двенадцати, четырнадцати, пятнадцати – и это все. Для зачатия пятнадцати детей высвобождаются миллионы клеток.
Природа невероятно расточительная. Где нужен один цветок, она рождает миллионы. Одно дерево может произвести… посмотрите на этот гулмор – миллионы семян уже готовы. Они все упадут на землю, но лишь несколько – одно, два, четыре, пять, десять, двадцать, сто, – возможно, станут деревьями. Почему так много семян? Существование не скупец. Если вы просите об одном, оно дает миллион. Просто попросите! Иисус сказал: «Стучите, да откроют вам, просите – и дано вам будет». Помните: вы просите одно, а получаете миллионы.
В тот момент, когда вы становитесь скупым, вы закрыты для основополагающего явления жизни – распространения, деления. В тот момент, когда вы начали цепляться за вещи, вы упустили цель; вы упустили, потому что вещи не цель. Вы, ваше сокровенное существо – вот цель. Не красивый дом, но ваша красота; не много денег, но ваше богатство; не обилие вещей, но открытое существо, доступное великому множеству всего сущего.
Когда я говорю, что вы незрелы, я имею в виду, что вы слишком привязаны к вещам и до сих пор не усвоили, что жизнь состоит из сознательности, из существ, не из вещей. Вещи нужны для того, чтобы их использовать. Они нужны, но не начинайте ими жить. Не хлебом единым жив человек: как только вы начинаете жить только хлебом, только вещами, вы мертвец.
И третье: зрелость всегда спонтанна; она не планирует, она не проводит репетиций.
Люди приходят ко мне…
Вчера вечером здесь был человек. Он сказал мне: «Я готовлюсь задать столько вопросов, когда иду к тебе, но как только прихожу – все забываю. Что ты делаешь со мной?»
Я абсолютно ничего не делаю! Это вы. Тот момент, что вы готовитесь, уже говорит о том, что все это фальшь. То, что истинно, подготовки не требует. Жизнь не нуждается в репетициях, репетиции нужны в театре. Театр – подделка. Если вы готовите ваши вопросы, это значит, что они не ваши.
Если вас мучит жажда и вы приходите ко мне, сможете вы забыть о ней, захотите вы утолить вашу жажду? Как вы сможете забыть? Более того, когда вы приходите на берег реки, ваша жажда разгорается с новой силой, потому что, когда вы видите, как течет вода, слышите ее журчание, незамедлительно все, что вы подавляли в себе, вырывается на поверхность, откликается. Все ваше существо говорит: «Хочу пить!» Если вас мучит жажда, вы о ней не забудете.
Но вы готовите вопросы. Вы готовитесь пойти к реке и сказать: «Я очень хочу пить!» В чем смысл подготовки? Если вы хотите пить, то вы хотите. Если нет, то к тому времени, как вы придете к реке, вы забудете про это.
Когда я говорю, что вы незрелы, я имею в виду, что вы готовите ваши вопросы. Они исходят от ума, они не рождаются в сердце. Они никак с вами не связаны, они в вас не укоренены.
В жизни Джорджа Бернарда Шоу произошел один примечательный случай. Однажды на премьере одной из своих пьес он вышел на сцену, чтобы по обычаю любезно поблагодарить зрителей за теплый прием.
Однако там оказался один недовольный, который воспользовался паузой в звучании аплодисментов и громогласно заявил: «Шоу, твоя пьеса – дерьмо!»
В зале на миг воцарилась гробовая тишина, но Шоу невозмутимо воскликнул: «Абсолютно согласен с вами, мой друг, но что мы вдвоем…, – тут он обвел жестом весь зрительный зал, – …против подавляющего большинства?»
И зал взорвался аплодисментами.
Подобное нельзя подготовить заранее. Это невозможно. Это непосредственный отклик, и в этом его красота. К такому невозможно подготовиться. Жизнь – непрерывный поток, поэтому либо вы откликаетесь сразу, либо упускаете. Потом вы придумаете множество ответов – можно было ответить так, а можно было ответить этак, – но теперь они бесполезны.
Марк Твен возвращался вместе с женой домой из лектория, в котором он держал прекрасную речь. На лекции жены не было, она после заехала за ним.
По пути она спросила: «Как лекция?»
Марк Твен ответил: «Какая именно? Та, к которой я готовился, та, которую я прочитал, или та, которую, как я сейчас думаю, надо было прочитать? Какая именно?»
Если вы готовитесь, так и будет. Оставайтесь осознанным, бдительным, чутким, действуйте из вашей непосредственности. И тогда не только окружающие увидят ее живой отклик, но и вы сами будете взволнованы собственным откликом. Не только окружающие будут удивлены, будете удивлены вы сами.
Я называю зрелым тот ум, который сохраняет способность удивляться. Ум является зрелым, если он постоянно продолжает удивляться другим, самому себе, всему. Жизнь для него – непреходящее изумление: у него нет готовых планов, нет готовых ответов. Он никогда не знает, что случится: каждое мгновение он движется в неизведанное. Он никогда не забегает вперед, он никогда не отстает. Он просто остается собой. Всегда и везде.
И, наконец, последнее и самое основное: когда я говорю, что у вас незрелый ум, в первую очередь, я имею в виду, что у вас есть ум. Ум как таковой не может быть зрелым. Только не-ум зрелый.
Зрелость никак не связана с умом, потому что ум означает все, что вы знаете. Ум означает ваш опыт; ум означает ваше прошлое, ваши репетиции, ваши приготовления. Все это заключает в себе слово «ум». Ум – это не что-то конкретное, это все накопления, весь мусор, весь ворох вашего мертвого прошлого.
Когда я говорю: «Будьте зрелыми», я имею в виду – станьте не-умом. Если вы действуете спонтанно, вы действуете из не-ума. Если вы остаетесь способными к познанию, вы останетесь способным к бытию вне ума снова, снова и снова – ум никогда не будет накапливать. Если вы способны оставаться бдительным и спонтанным, способны удивляться жизни и самому себе, удивительны для себя, постепенно вас все больше и больше будет интересовать самая глубина жизни, самое сердце жизни. И когда вы будете видеть человека, вы будете видеть не просто тело; ваш взгляд станет проникающим, как рентген. Он будет схватывать самого человека, его сознательность, внутренний свет в другом человеке. Тело – всего лишь пристанище: вы встречаете человека, пожимаете ему руку, но не только руку, вы пожимаете саму личность, вы встречаете саму личность.
Постепенно вы начнете осознавать, что и ваше тело – лишь внешнее одеяние: вы должны заботиться о нем, им нельзя пренебрегать, оно важно, но оно не вершина. А вы хозяин, а не слуга. Постепенно, проникая все глубже и глубже внутрь, вы узнаете, что ум также одеяние, только внутреннее. Оно значительно дороже, чем тело, но не дороже вас. Вы наивысшая ценность.
И как только вы осознаете свою величайшую ценность, вы становитесь зрелым. И как только вы осознаете свою величайшую ценность, вы осознаете величайшую ценность всего. Все существа – будды. Никто не ниже, и вся жизнь божественна. Вы ходите по святой земле.
Говорят, когда Моисей взошел на холм, чтобы встретиться с Богом, перед ним загорелся куст, и из-за куста он услышал: «Стой! Сними свою обувь, ибо земля эта священна». Мне всегда нравилась эта история. Вся земля – священная земля, и все кусты охвачены пламенем набожности. Если вы не замечали этого, вы многое упустили. Приглядитесь: все кусты охвачены пламенем набожности, и из-за каждого куста доносится: «Остановись и сними свою обувь. Земля, по которой ты ходишь, священна».
Вся земля, вся планета, все существование божественно. Как только в вас проникнет это чувство, я назову вас зрелыми, но не раньше. Зрелый ум – религиозный ум.
Вопрос второй:
Ошо, почему я делаю из мухи слона?
Потому что эго не может чувствовать себя довольным и спокойным, когда есть только мухи, оно хочет слонов. Даже если это страдание, оно не должно быть кочкой, оно должно быть Эверестом. Даже если это страдание, эго не хочет быть просто несчастным, оно хочет быть чрезвычайно несчастным!
Бернарду Шоу приписывают эти слова: «Если я не буду первым на небесах, я предпочту отправиться в ад – только чтобы быть там первым!»
В христианстве есть только один ад, и Бернард Шоу даже не подозревал, что у нас в Индии существует понятие о семи кругах ада. Если бы он знал об индуистской преисподней, он бы выбрал седьмой круг, потому что на пятом он бы чувствовал себя оскорбленным: есть те, кто все же далеко впереди него, в седьмой преисподней. Истинные грешники, великие грешники – вот кто в седьмой преисподней! Так или иначе, человек хочет быть первым. Поэтому продолжает делать из мух слонов.
Умерла как-то очень мнительная женщина. Весь город вздохнул с облегчением, все медицинские работники вздохнули с облегчением, потому что для многих она была постоянной головной болью. Семья, доктора, целители – она донимала всех и вся, но никто так и не смог ей помочь. А она получала удовольствие от той мысли, что никто не может поставить ей диагноз – она страдает от исключительной болезни. На деле же никакой болезни не было.
В конце концов она умерла, и в городе был почти что праздник. Но когда вскрыли ее завещание, выяснилось, что она категорически настаивает на исполнении ее последней воли. Ее желание заключалось в следующем: на ее могиле должен быть установлен надгробный памятник с такими начертанными на нем словами: «Теперь вы поверите, что я была больна?»
Так она снова напомнила о себе всему городу.
Люди не перестают создавать значительные проблемы из ничего. С тысячами из них я разговаривал об их проблемах, но еще не услышал ни об одной настоящей проблеме. Все эти проблемы поддельны. Вы создаете их, потому что без проблем вы ощущаете пустоту. Тогда нечего делать, не с кем бороться, некуда идти.
Люди ходят от одного гуру к другому, от одного мастера к другому, от одного психоаналитика к другому, кочуют из одной группы по решению проблем в другую – ведь без этого они чувствуют пустоту, и жизнь кажется им бессмысленной. Вы создаете проблемы, чтобы чувствовать, что жизнь – великий труд, постоянный рост, жестокая борьба.
Эго может существовать только в борьбе, помните об этом, только в сражении. Если я вам скажу: «Убейте трех мух – и станете просветленным», – вы не поверите мне. Вы скажете: «Трех мух? Кажется, этого недостаточно. И я стану просветленным? Это не кажется правдоподобным». А если я скажу убить семьсот львов – это уже похоже на правду!
Чем значительней проблема, тем значительней вызов – тем значительней чувствует себя ваше эго, тем сильнее возвышается. Вы создаете проблемы – они не существуют.
А теперь, если позволите, не существует даже мух. Это одна из ваших уловок. Вы говорите: «Да, может, слонов и нет, но мухи.?..» Нет, не существует даже мух – они ваши порождения. Сначала вы из ничего создаете мух, затем из мух вы делаете слонов. Священники, психоаналитики и гуру счастливы: благодаря вам процветает их дело. Если вы не создаете из ничего мух и не превращаете их в слонов, в чем тогда смысл помощи гуру? Вы должны нуждаться в помощи, чтобы вам помогать.
Истинные мастера говорят о другом. Они утверждают: «Посмотри, чем ты занимаешься, какой же бессмыслицей ты занимаешься! Сначала ты создаешь проблему, а потом пускаешься на поиски ее решения. Понаблюдай, зачем ты создаешь проблему. В самом начале, точно в тот момент, когда ты создаешь проблему, рождается и ее решение – не создавай ее!» Но это не привлекает вас, потому что в этом случае вы вдруг оказываетесь лицом к лицу с самим собой. Нечего делать? Просветления нет? Сатори нет? Самадхи нет? Неприкаянный, пустой, вы пытаетесь заполнить себя хоть чем-нибудь.
У вас нет никаких проблем. Только это и нужно понять. В этот самый момент вы можете отбросить все свои проблемы, потому что они ваши порождения. Взгляните иначе на ваши проблемы: чем глубже вы заглядываете, тем меньше они представляются. Продолжайте вглядываться в них, и постепенно они начнут исчезать. Продолжайте всматриваться, и однажды вы обнаружите, что пустота – прекрасная пустота окружает вас. Не надо ничего делать, никем быть, потому что вы уже такой.
Просветление – это не то, чего можно достичь; просветление – это то, что нужно прожить. Когда я говорю, что достиг просветления, я имею в виду, что однажды просто решил прожить его: надо значит надо! И с тех пор я живу им. Это установка, что с этого момента вам больше не интересно создавать проблемы, вот и все. Это установка, что с этого момента вы завязали со всей этой чепухой типа создания проблем и поиска решений.
Это игра, в которую вы играете сами с собой: сами прячетесь и сами ищете. Вы и тот, и другой – и вы знаете это! Вот почему, когда я говорю об этом, вы улыбаетесь, вы смеетесь. Я не говорю ничего смешного, вы понимаете это. Вы смеетесь над собой. Посмотрите, как вы смеетесь, посмотрите на свою улыбку. Вы понимаете это. Так и должно быть, ведь это ваша игра: вы прячетесь и ждете себя, когда вы начнете искать и найдете себя. Вы можете найти себя прямо сейчас, потому что это вы прячетесь.
Вот почему мастера дзен практикуют затрещины. Когда кто-либо приходит и говорит: «Я хочу стать буддой…», – мастер приходит в ярость, потому что он говорит полную ерунду. Он уже будда. Если Будда приходит ко мне и спрашивает, как стать Буддой, – что вы мне предлагаете делать? Я отвешу ему затрещину: «Кого ты хочешь обмануть? Ты будда!»
Не создавайте себе лишних проблем. Понимание придет к вам, если будете наблюдать, как делаете проблему все больше, больше и больше, как накручиваете себя, как подгоняете колесо все быстрее, быстрее и быстрее. Затем вы оказываетесь на вершине страдания и испытываете нужду в сочувствии всего мира.
Одна саньясинка, Марга, написала мне записку: «Ошо, мне очень грустно, потому что когда ты говоришь с нами, то смотришь на всех, кроме меня». Послушайте, я ни на кого не смотрю, но я получил глаза, и они должны куда-то смотреть. Не то чтобы я смотрел на кого-то. Я ни на кого не смотрю. Загляните в мои глаза – они пусты, они безучастны. А вы пытаетесь найти в них свое отражение и не находите его, и глубокая печаль охватывает вас.
И возникает новая проблема: теперь эго чувствует себя уязвленным. На всех смотрят, а на вас нет! Проследите, как вы сделали себя исключительным. Вы будто стали особенным, а я смотрю на всех, на обычную толпу, но не на вас. Вы стали уникальным. Если я смотрю на Маргу – а я это делать не собираюсь; после того, как я получил от нее записку, я вообще не собираюсь смотреть на нее, – если я смотрю на нее, тогда эго придумывает другую уловку: я смотрю только на нее. И это создает проблему!
Вы великие создатели проблем. Просто осознайте это, и проблемы сразу исчезнут. Вам это по силам. Вы рождены совершенным – этим все сказано. Вы рождены совершенным, совершенство – ваша сокровенная сущность. Вы должны просто прожить это. Решиться и прожить это.
Если вы еще не насытились игрой, можете продолжать, но не спрашивайте почему – вы знаете ответ. Ответ прост: эго не может существовать в пустоте, ему необходимо с чем-то бороться. Подойдет даже порождение вашего воображения – вам необходимо с кем-то бороться. Эго существует только в противостоянии. Эго не существование, эго – напряжение. Как только возникает противоречие, появляется напряжение и проявляется эго; когда противоречий нет, отсутствует и напряжение, и эго исчезает. Эго не атрибут, эго – напряжение.
И, конечно, никто не хочет слабое напряжение, все хотят серьезных напряжений. Если вам недостаточно своих проблем, вы начинаете думать о человечестве, о мире, о будущем, о социализме, о коммунизме и тому подобной дребедени. Вы начинаете думать об этом, будто судьба всего мира зависит от ваших размышлений. И вы думаете: «Что будет с Израилем? Что будет с Африкой?» И не перестаете размышлять и создаете проблемы.
Люди волнуются, они не могут уснуть, ведь где-то идет война. Они крайне возбуждены. Их собственная жизнь настолько заурядна, что они начинают черпать исключительность из других источников. Нация в беде – они отождествляют себя с нацией. Культура в опасности, общество в опасности – это серьезные проблемы, и вы отождествляете себя с ними. Вы индуисты – индуистская культура в опасности; вы христиане – церковь в беде. Весь мир под угрозой – и вы становитесь значительней благодаря вашим проблемам.
Эго нужны проблемы. Если вы осознаете… в самом этом осознании слоны снова станут мухами, а затем и мухи исчезнут. И вдруг возникает пустота, полная пустота вокруг. Вот в чем заключается просветление: глубокое осознание, что проблем нет.
Теперь, когда проблем нет и нечего решать, что вы будете делать? Вы сразу же начинаете жить. Вы будете есть, вы будете спать, вы будете любить, вы будете болтать, вы будете петь, вы будете танцевать – что еще здесь можно делать? Вы стали богом, вы начали жить.
Если Бог существует, несомненно одно: у него не должно быть никаких проблем. Без сомнения. Тогда чем же он занят все свое время? Проблем нет, не нужно консультироваться с психотерапевтом, не нужно ходить к гуру и никому сдаваться. Что же делает Бог? Он, должно быть, сходит с ума, находится в смятении. Что он будет делать? Ничего, он живет; его жизнь тотально заполнена жизнью. Должно быть, он ест, спит, танцует, заводит романы – и никаких проблем.
Начните жить настоящим моментом, и вы увидите: чем больше вы живете, тем меньше проблем, потому что теперь, когда ваша пустота стала цветением жизни, в этом нет необходимости. Когда вы не живете, эта же энергия прокисает. Та энергия, которая могла стать цветком, застывает. Не имеющая возможности цвести, она становится шипом в вашем сердце – одна и та же энергия.
Заставьте ребенка сидеть в углу и прикажите сидеть неподвижно, не шевелясь. Понаблюдайте, что произойдет. Всего несколько минут назад он был совершенно расслабленный, подвижный – теперь лицо его покраснело, потому что он должен напрягаться, сдерживать себя. Все его тело застыло, он будет пытаться пошевелиться там и здесь и захочет выпрыгнуть из себя. Вы принудили его энергию: теперь у нее нет цели, нет смысла, нет пространства для движения, негде расцветать и цвести; она застыла, замерзла, замерла. Ребенок переживает короткую смерть, временную смерть. А теперь, если вы не позволите ребенку снова бегать, играть и носиться по всему саду, он начнет создавать проблемы. Он будет фантазировать: в своем уме он создаст множество проблем и начнет бороться с ними. Он увидит злую собаку и испугается или представит себе привидение и начнет сражаться с ним и убегать от него. Теперь он создает проблемы. Та энергия, которая еще несколько минут назад плескалась повсюду, во всех направлениях, застыла и прокисает.
Если бы люди чуть больше танцевали, чуть больше пели, были немного сумасброднее, их энергия была бы более подвижной, и все их проблемы постепенно исчезли бы. Поэтому я так настаиваю на танцах. Танцуйте до получения оргазма! Позвольте всей своей энергии стать танцем, и вдруг вы обнаружите, что у вас нет никакой головы: застойная энергия из вашей головы охватила все ваше существо, порождая прекрасные образы, жесты, движения. Во время танца наступает момент, когда ваше тело перестает быть неподвижным; оно становится гибким, текучим. Во время танца наступает момент, когда вы перестаете ощущать границы собственного тела; вы таете, сливаетесь с космосом, ваши границы сливаются.
Понаблюдайте за танцором – вы увидите, что он превратился в сгусток энергии, у него больше нет жестких границ, больше нет рамок. Он вытекает за рамки себя, за рамки своей формы и становится более живым, все более и более живым. Но вы узнаете, что действительно происходит, только если танцуете сами: голова изнутри освобождается, вы снова ребенок. И вы больше не создаете никаких проблем.
Живите, танцуйте, ешьте, спите – и делайте все это настолько тотально, насколько возможно. И вспоминайте вновь и вновь: всякий раз, как вы поймаете себя на создании проблемы, вырывайтесь от нее, и немедленно. Как только вы создадите проблему, необходимо будет ее решать. И даже если вы найдете решение, из этого решения возникнет множество других проблем. Если упустите первый шаг, вы в ловушке. Как только вы заметите, что погружаетесь в проблему, берите себя в руки, бегите, прыгайте, танцуйте, но не погружайтесь в нее. Делайте что-нибудь, чтобы та энергия, которая создавала проблему, стала подвижной, освободилась, оттаяла, вернулась во вселенную.
У примитивных людей не бывает много проблем. В Индии я встречал примитивные племена, которые говорят, что вообще не видят снов. Фрейд был бы не в состоянии поверить, что такое возможно. Они не видят снов, и если иногда кому-нибудь что-нибудь приснится – а это редкое явление – то вся деревня постится и молится. Что-то пошло не так, случилось нечто неподобающее: человек видел сон.
Такого не бывает в их племенах, потому что они живут настолько тотально, что ничего не остается в их головах, чтобы завершить это во сне. Все, что вы оставляете незавершенным, должно быть завершено во сне; все, что вы не прожили, остается, как похмелье, и изживает само себя во снах. Вот что такое сон.
Целый день вы не перестаете думать. Это значит, что у вас больше энергии, чем вы используете для жизни, у вас больше энергии, чем требуется вашей так называемой жизни. Вы упускаете настоящую жизнь. Используйте больше энергии, тогда к вам будет поступать свежая энергия. Не будьте скупцом. Используйте все сегодня, пусть сегодняшний день будет полностью завершен. Завтра само позаботится о себе, не беспокойся о завтра. Беспокойство, проблемы, тревоги – все это говорит только об одном: вы живете неправильно, ваша жизнь пока еще не празднование, не танец, не веселье. Отсюда все проблемы.
Если вы действительно живете, эго исчезает. Жизни не ведомо эго, она умеет только жить, жить и жить. Жизни не ведомы ни «я», ни центр; жизни не ведомо разделение. Вы вдыхаете – и жизнь проникает в вас; вы выдыхаете – и проникаете в жизнь. Разделения нет. Вы едите, и деревья проникают в вас через свои плоды. Однажды вы умрете, вас похоронят в земле, и деревья впитают вас, и вы станете их плодами. И ваши дети съедят вас. А вы ели ваших предков; деревья превратили их в плоды. Вы считаете себя вегетарианцем? Не обманывайте себя при помощи внешних признаков – мы все людоеды!
Жизнь целостна. Она не перестает двигаться, она проникает в вас, она проходит через вас. По сути, говорить, что она проникает в вас, неправильно, потому что это кажется, как будто жизнь проникает в вас, проходит через вас. Вы не существуете – есть только приход и уход этой жизни. Вы не существуете, существует только жизнь в неисчислимом многообразии форм, в своей энергии, в миллионах восторгов. Когда вы осознаете это, позвольте этому осознанию быть единственным законом.
С этого момента начните жить, как будды. Если решите иначе, так тому и быть. На мой взгляд, это единственное возможное решение: «Я никогда больше не собираюсь обманывать себя. Я начну жить, как Будда, в пустоте. Я не буду пытаться занять себя бессмысленным делом. Я растворюсь».
Третий вопрос:
Ошо, я замечаю, что глубоко внутри я хочу, чтобы меня любили и воспринимали как величайшего из людей на планете, что я хочу стать самым знаменитым. И я чувствую себя уязвленным, когда меня отвергают. Что делать с этими мечтами?
Если ты осознал, что это мечты, тогда умойся и выпей чашку чая. Что можно сделать с этим? Мечты есть мечты, зачем беспокоиться? Но вы не понимаете, что это мечты.
Это естественно. Вы думаете, что это не мечты, потому и взволнованы. Иначе зачем волноваться? Если во сне ты заболел, ты пойдешь с утра к доктору? «Во сне я был очень болен, меня нужно лечить»? Ты никогда не пойдешь. Утром ты поймешь, что это был сон, а теперь ты проснулся! Какой смысл идти к доктору?
Но ты все еще не понял, что это мечты. Они реальны для тебя, отсюда все проблемы.
«Я замечаю, что глубоко внутри я хочу, чтобы меня любили». Если хочешь быть любимым – люби! Все, что ты даешь, возвращается. Если хочешь быть любимым, забудь о желании быть любимым. Люби, и любовь придет к тебе во множестве воплощений. Жизнь отражает, жизнь откликается, жизнь отвечает, что бы вы ни кинули в нее. Поэтому, если ты хочешь быть любимым, забудь о желании быть любимым, смысл совершенно в другом. Правило простое – люби.
Если ты хочешь, чтобы тебя воспринимали как величайшего из людей на планете, начни воспринимать каждого как величайшего из людей на планете, иначе как они будут воспринимать тебя как величайшего? Они хотят того же. Они не будут воспринимать тебя как величайшего – ведь что тогда будет с ними? Если ты величайший, тогда кто они? Никто не хочет быть кем-то еще.
Однажды случилось так. Мулла Насреддин беседовал с муллой. Они встретились спустя много лет. Оба были поэтами – извечными соперниками. Оба принялись хвастаться своими успехами.
«Ты не представляешь, Насреддин, как много людей читает меня теперь, – кичился его друг. – Число моих читателей удвоилось».
«О мой Бог! – воскликнул Насреддин. – Неужели ты женился?!»
Все хотят одного. Если вы хотите, чтобы вас воспринимали как величайшего из людей на планете, возьмите за правило: делайте для других то, что хотите получить от них. Но это проблематично. Эго хочет, чтобы вы были величайшим из людей на планете, и никто другой. И вы чувствуете себя уязвленным, ведь все размышляют так же. Вы не можете понять простую истину. Они также ждут, что вы воспримете их как величайших людей.
Однажды я слушал Муллу Насреддина. Он произносил политическую речь.
Он говорил: «С трепетом обращаюсь я к аудитории, где все умнее меня – все вместе взятые то есть…»
Все хотят быть на вершине мира; весь мир – ваши конкуренты. Помните о том, что вы будете повержены. Один против целого мира – именно так.
Если вы понимаете, о чем идет речь, возможны два пути. Либо вы забываете про это, становитесь обычными, простыми, какие вы есть. Нет необходимости быть великим, единственное, что необходимо, – это быть настоящим. Величие – ложная цель. Быть настоящим…
Мне попался на глаза один слоган: «Будь реалистом, планируй чудо». Да, так и есть. Если вы действительно реалист, вы начинаете жить чудом. И чудо в том, что, если вы настоящий, вас не волнуют соревнования, соперничество. Кого это волнует? Вы наслаждаетесь едой, наслаждаетесь каждым вдохом, наслаждаетесь солнечным светом, звездами, наслаждаетесь жизнью, тем, что вы живы, – вы в полном созвучии, в гармонии с целым. Какой смысл в том, чтобы быть великим? Великие люди, так называемые великие люди, почти всегда лицемеры. Они вынуждены ими быть, они не могут быть настоящими. Они поддельные, потому что выбрали неправильную цель. Быть великим – цель эго, быть настоящим – существования.
Если вы хотите быть великим, вы будете находиться в постоянном конфликте. И, естественно, все будут делать вам больно. Не то чтобы все будут стараться сделать вам больно, просто они стремятся туда же, а вы стоите у них на пути.
Оставьте эту мышиную возню. Сядьте под деревом у дороги. Как невыразимо прекрасно и тихо. Иначе будьте готовы к боли.
Некий политик имел обыкновение заходить ко мне. Одно время он был президентом Национального Конгресса Индии, большим человеком в Индии.
Он говорил: «Я такой простой человек. Почему люди распускают обо мне грязные слухи? Почему они хотят оскорбить меня?»
Я ответил ему: «Никто не хочет оскорбить тебя. Ты просто стоишь у них на пути. Они тоже хотят стать президентами великих партий, но ты стоишь у них на пути. Они вынуждены оттолкнуть тебя». Я сказал ему: «Вспомни, как ты поступал с прошлым президентом. Теперь они делают то же самое с тобой – насмехаются».
Как только вы оказались у власти, вас начинают непрестанно тянуть и сталкивать. Это неизбежно.
Рамакришна любил рассказывать эту прекрасную историю…
Как-то птица летела с мертвой мышью, а двадцать или тридцать птиц преследовали ее. Птица была очень обеспокоена.
«Почему? Я ничего не сделала им, я просто несу свою мертвую мышь. Почему они все преследуют меня?»
И птицы напали на нее, и в жестокой схватке, в борьбе птица открыла клюв и выронила мышь. И сразу же все бросились за мышью и забыли о птице.
А она села на дерево и задумалась.
Они были не против нее. Они хотели того же – они хотели мышь.
Если вам делают больно, откройте клюв. Должно быть, вы несете мертвую мышь! Бросьте ее! А затем сядьте; если можете, сядьте на дерево или под ним и задумайтесь. И вдруг вы обнаружите, что они забыли о вас. Вы их больше не интересуете. И никогда не интересовали. Эго – мертвая мышь.
Старшая дочь Джонса недавно родила замечательного малыша, и отец принимал поздравления.
Тем не менее, он выглядел подавленным, и один из друзей спросил: «Что случилось, Джонс? Тебе не нравится быть дедом?»
Джонс издал протяжный вздох. «Нет, – сказал он. – Это меня беспокоит не так сильно. Но как оскорбительно ложиться в постель с бабушкой».
Понаблюдайте за умом – как он создает проблемы. Женщина та же, но теперь она стала бабушкой, и это оскорбительно.
Вас ранят ваши собственные идеи. Если вас действительно беспокоит ваше личное благополучие, вам следует понять: никто не ранит вас, кроме ваших собственных идей. Отбросьте их.
Или если вы и так хорошо себя чувствуете, не беспокойтесь о ранах. Терпите. Но примите решение внутри себя: если вы хотите идти по пути эго, если вы хотите стать величайшим в мире, тогда все будут стремиться доказать, что вы худший. Имейте мужество и смелость, чтобы выдержать все это. Это бессмысленно, но если вы выбираете такой путь, то это ваш выбор. Если же вы на самом деле хотите благополучия, внутреннего спокойствия, тишины и блаженства, тогда эти раны знаковые: вы придерживаетесь неправильных идей. Отбросьте их.
Последний вопрос:
Ошо, у меня нет вопросов – только чувство безнадежности. Я не могу придавать большое значение своим вопросам, я чувствую, что они исходят из чего-то непрочного и ненастоящего.
«У меня нет вопросов – только чувство безнадежности». Как появляется это чувство? Ты, наверное, слишком много надеялся. Оно возникает из слишком больших надежд.
Если вы не надеетесь, всякая безнадежность исчезает. Если вы ожидаете слишком многого, разочарование неизбежно. Если вы стремитесь преуспеть, вы потерпите неудачу. Как вы ни будете напрягаться, случится обратное.
Ты, должно быть, слишком упорно стремился к воплощению какой-либо мечты – в этом случае появляется безнадежность. Если ты на самом деле хочешь избавиться от безнадежности – а этого хотят все, – тогда избавься от надежды. Отбрось всякую надежду, и вдруг ты обнаружишь, что вместе с надеждой исчезла и безнадежность. И человек приходит к внутреннему умиротворению, в котором нет ни надежды, ни безнадежности. Человек становится уравновешенным, безмятежным, спокойным, собранным – глубокое вместилище энергии, хранилище энергии и спокойствия.
Но для этого тебе придется пожертвовать надеждой. Сам вопрос показывает, что ты все еще надеешься. Продвинься немного глубже и дальше: если ты действительно безнадежен, безнадежность исчезнет.
Позвольте мне сказать это несколько иначе. Когда человек говорит, что он безнадежен, он говорит, что все еще цепляется за ту самую надежду, которая оказалась бесплодной, которую в принципе невозможно воплотить. Но человек все еще продолжает держаться за нее, надеется вопреки всякой надежде. Продолжением этого становится безнадежность.
Не надейтесь ни на что. Это бесполезно, потому что все, на что вы могли надеяться, уже дано. На что еще вы можете надеяться?
Ты здесь, все здесь, целое существование. Но вы не цените этого, вы мечтаете о какой-то мертвой мыши – об упоении властью, о самоутверждении, о всемирной славе. Это неисполнимо. Даже Александр потерпел поражение. Даже Александр умирает нищим, бедняком, потому что все ваши накопления у вас отбираются – вы уходите с пустыми руками. С пустыми руками вы приходите, с пустыми руками вы уходите.
Так зачем тогда волноваться о славе, о богатстве, о власти – духовных или материальных? Просто будьте. Бытие – величайшее чудо. Повернитесь внутрь себя, – Будда называет это параврити. Повернитесь, полностью повернитесь, тотально повернитесь – и вдруг вы настолько полны радости, что больше ничего и не нужно. Более того, вы имеете столько, что вам захочется излить это на других.
Но все так и движется из одной крайности в другую. Если вы надеетесь, мало-помалу маятник перемещается к безнадежности. Если вы слишком сильно влюблены в жизнь, мало-помалу вы приближаетесь к суициду. Если вы излишне религиозны, со временем вы становитесь атеистом. Маятник не перестает двигаться к противоположности. Где-то посередине необходимо остановиться.
Если вы остановитесь посередине, вместе с вами остановится время. А когда время останавливается, все надежды, все желания исчезают. Вы начинаете жить сейчас. Сейчас – единственное время, и здесь – единственное пространство.
Позвольте мне рассказать вам одну историю. Это замечательный еврейский анекдот.
Юный Сэмми Московиц купил мотороллер, но он воспитывался в строгой ортодоксальной манере, поэтому не был до конца уверен, приличествует ли ортодоксальному еврею разъезжать на мотороллерах. Он решил, что лучшим выходом будет пойти к своему достопочтенному раввину, чтобы тот обучил его барухе, традиционной молитве благословения, чтобы прочитать ее над мотороллером, прежде чем ехать на нем. Безусловно, в этом случае ездить на мотороллере будет пристойно.
Таким образом, он пришел к раввину и сказал: «Ребе, я купил мотороллер и хотел бы узнать, не мог бы ты научить меня барухе, чтобы я каждое утро читал ее над ним?»
Раввин спросил: «А что такое мотороллер?»
Сэмми объяснил, и раввин покачал головой: «Насколько я знаю, для таких случаев не существует подходящей барухи, но я подозреваю, что кататься на мотороллере – грех. Я запрещаю тебе делать это».
Сэмми был очень подавлен: он всей душой жаждал покататься на мотороллере, который обошелся ему в кругленькую сумму. Ему в голову пришла одна мысль: почему бы не спросить мнения другого раввина, не ортодоксального, а лишь всего-навсего консервативного?
Он нашел консервативного раввина, который, в отличие от ортодоксального, был не в традиционной длинной накидке, а в темном деловом костюме. Консервативный раввин спросил: «Что такое мотороллер?»
Сэмми объяснил. Рабби задумался на минуту, а потом сказал: «Думаю, нет ничего плохого в том, чтобы ездить на мотороллере. Но я не знаю ни одной подходящей барухи на этот случай, так что, если без нее совесть твоя неспокойна, не езди на нем».
Сэмми отправился на окраину города и встретил ребе Ричмонда Эллиса в бриджах, который направлялся на поле для игры в гольф на своем мотороллере.
Сэмми чрезвычайно оживился: «Еврею можно ездить на мотороллере? Я купил себе, но не знаю…»
«Конечно, парнишка, – ответил тот. – В этом нет ничего дурного. Катайся на здоровье».
«Тогда расскажи мне подходящую баруху».
Новомодный раввин задумался и спросил: «А что такое баруха?»
Все движется из крайности в крайность! Ортодоксальный раввин не знает, что такое мотороллер, а передовому неизвестно, что такое баруха. Из религии, чрезмерно догматичной религии, выходят чрезмерно нерелигиозные люди. Когда они покидают церковь, они становятся проститутками.
Где-то в глубине необходим баланс. Прямо посередине, точно посередине выход за пределы.
Ты жил с надеждой. Но надежды не оправдались, и теперь ты живешь в безнадежности. Пусть и безнадежность не оправдается – отбрось и надежду, и безнадежность. Выйди за пределы этих отношений, которые живут в будущем. Живи здесь и сейчас! Жить надеждой – жить в будущем, а это значит откладывать жизнь. Это не путь жизни, это путь самоубийства. Незачем надеяться, и незачем пребывать в безнадежности. Живите здесь и сейчас. Жизнь – невероятное блаженство, она изливается здесь, а вы смотрите куда-то еще. Она прямо перед глазами, но ваши глаза устремлены вдаль, они смотрят на горизонт. Она внутри вас, но вы не здесь.
Я не за надежду, я не за безнадежность. Я против любых крайностей. Все крайности бесплодны.
Будда говорил: «Мой путь – это серединный путь, маджхим никайя». Это путь трансценденции.
Достаточно на сегодня.