© Ольга Мартинес, 2016
© Anna Dinkel, иллюстрации, 2016
ISBN 978-5-4474-8593-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие
Хочу сразу предупредить тех, кто доберется до конца: сюжета здесь не будет. Как и смысла. Все как в жизни. Потому что все рассказанные здесь истории реальны, как и герои. Правда, каждый из них перед публикацией попытался кастрировать свою историю, но получилось еще хуже, поэтому после недолгих препирательств все оставили в первозданном виде.
ПИ-ПИ… ПИ-ПИ…
«Мечтая бабочкой волшебной
Впорхнуть в антальскую жару,
Лежу личинкой на диване
И тихо колбасенку жру».
Только что пришло мне по вотсапу. От моего друга-гея. Его поэма, если, конечно, не врет. Я закашляла и двумя пальцами извлекла изо рта недожеванный кусок хамона. Приподнялась на кровати и протерла жирный экран телефона краешком пододеяльника.
У нас «духовная связь», раз половая невозможна. Нет, конечно, если бы я лежала в Москве, как он, я бы тоже жрала колбасенку в рамках подготовки к антальскому сезону. Но я лежу под Мадридом, в своем домишке. Жру хамон (здесь все его жрут). У меня, в отличие от друга-гея, сто пятьдесят уважительных причин лежать и жрать. Причем на одном боку. Страшно болит шов «вперед иголкой». Нет никакого настроения. Ну ни на что. И антальская жара мне в этом году не грозит. Я все еще принимаю поздравления с рождением ребенка, хотя уже прошло пять дней.
В этих обстоятельствах я домохозяйка.
А основное занятие домохозяйки в перерывах между заботами о потомстве и хозяйстве – это, конечно, зависть и скука. И телефонные звонки. Километровые разговоры. Как назло, недоступные именно сейчас. Друзья-геи затеяли кругосветку. Та подруга, которая в Москве, мчит по маршруту солярий – салон красоты – свидание. Не может включить хэндс фри, потому что наушник у нее в сумке, и, видите ли, у нее ногти накрашены. Звезда! Другая, что в предместье Лондона, только вылезла из душа и уже бежит с мужем в спортклуб, брать уроки тенниса. А я не то, что в ближайший год на теннис не пойду, я в своей машине смогу сидеть только на одной половинке жопы. Потому что когда еще заживет мой шов от эпизиотомии…
Я – страшно счастлива.
У меня – все есть.
Муж-дом-двое-детей-и-боль в заднице.
Здесь, конечно, надо дать необходимые пояснения, как я, девочка с московской окраины, оказалась под Мадридом. Очень просто. Свалила в эмиграцию.