Глава 3
Дом на Саут-Гондола-авеню был невелик. В списке жильцов, висящем у входной двери слева, было тридцать пять фамилий.
Мейсон без труда нашел имя, вырезанное из визитной карточки, на которой значилось: «Люсиль Сторла Бартон». Рядом номер квартиры – 208. Истертая кнопка звонка и домофон.
С минуту Мейсон раздумывал: позвонить или нет, но желание проверить, подходит ли ключ, пересилило. Раздался щелчок, и дверь открылась.
Мейсон оказался в узком холле. В нем стояло несколько неудобных стульев, не вызывающих желания опуститься на них. В углу висел телефон-автомат, за перегородкой стоял очень маленький письменный стол. В глубине виднелась дверь с табличкой: «Администратор», на стене надпись: «Звонок к администратору». Через узкий холл Мейсон прошел в коридор, куда выходили двери квартир. В дальнем конце виднелся лифт. Дом был трехэтажный. Люсиль Бартон жила на втором этаже.
Мейсон нажал кнопку лифта, дождался кабины и поднялся на второй этаж. В разболтанной кабине подумал, что пешком было бы быстрее.
Искомая квартира находилась в дальней стороне дома, и Мейсону пришлось миновать много дверей, прежде чем он нашел номер 208.
Адвокат нажал кнопку звонка. Подождал. В квартире было тихо. Мейсон постучал, и опять никто не отозвался. Осторожно вставил ключ в замочную скважину и повернул. Замок тихо щелкнул, и дверь подалась. Приоткрыв ее, Мейсон разглядел темную гостиную, а за ней – освещенную спальню. На неубранной кровати лежала небрежно брошенная ночная рубашка. Из ванной доносился шум воды.
Мейсон осторожно закрыл дверь, вынул из замка ключ, подождал несколько минут и снова позвонил. На этот раз послышались шаги, и женский голос спросил:
– Кто там?
– Это мисс Бартон?
– Да.
– Я хочу поговорить с вами. Я адвокат. Моя фамилия Мейсон.
Дверь слегка приоткрылась, и Мейсон увидел веселые голубые глаза, светлые волосы и кисть руки, придерживающую у шеи халат. В улыбке блеснули белоснежные зубы.
– Простите, мистер Мейсон, я не могу показаться. Только что встала. Придется подождать… или прийти еще раз.
– Я подожду, – сказал Мейсон.
– Боюсь, не знаю вас, мистер Мейсон. Я… – Она оглядела его с головы до ног, и вдруг глаза ее заблестели. – Мне кажется… Но вы ведь не тот Перри Мейсон?
– Именно тот.
– Ох, правда, – удивилась она и, помолчав, заговорила: – Послушайте, через минуту-другую я буду готова. Тут беспорядок, но, если пройдете в гостиную, сможете поднять жалюзи и немного обождать. Я быстро.
– Если хотите, могу прийти еще раз и…
– Нет-нет, входите. И подождите, я не задержу. – Она распахнула двери, и Мейсон вошел в темную гостиную. – Пожалуйста, поднимите жалюзи и устраивайтесь.
– Спасибо.
Она быстро прошла через гостиную в спальню и закрыла за собой дверь.
Мейсон подошел к окну, поднял жалюзи, и утреннее солнце заглянуло в комнату. Он осмотрелся.
Удивила мешанина очень дорогих и очень дешевых вещей. Маленький красивый восточный коврик подчеркивал безобразие лежавшего подле него большого бесцветного ковра. Предметы мебели были в основном удобны, дороги и подобраны со вкусом. Приятный тон спокойной роскоши нарушался простыми вещами, дешевизна которых подчеркивалась соседством дорогих предметов.
Пепельница на столе была полна окурков, на некоторых – следы губной помады. В маленькой кухоньке Мейсон нашел пустую бутылку из-под виски, две бутылки из-под содовой и два стакана.
В углу гостиной стоял прекрасный ореховый секретер. Мейсон, секунду поколебавшись, быстро пересек комнату и потянул резную ручку, верхнюю справа. Дверца была заперта.
Мейсон подошел к столу посередине комнаты, уселся на стуле, положив ногу на ногу, взял старый журнал и принялся ждать.
Минут через пять из спальни вышла молодая женщина в простом и удобном домашнем платье, подчеркивающем округлости прекрасной фигуры. Туго облегавшие чулки и элегантные туфельки на среднем каблуке красовались на ногах. Она умела их показать.
– С утра я не в себе, если не выпью кофе, мистер Мейсон. С вашего разрешения, включу кофеварку. Вы уже завтракали?
– О да, – ответил Мейсон.
– Наверное, думаете, что я очень ленива, – засмеялась она, – но… не составите ли мне компанию?
– Благодарю. Охотно.
Пока она на кухне готовила кофе, Мейсон прогуливался по комнате.
– У вас хорошая квартира, – одобрил он.
– Достаточно просторна, – согласилась хозяйка, – и по утрам солнце заглядывает. Дом немного старомодный, но удобный. В нем не тесно и есть собственный гараж. В современных домах так не бывает.
– Вижу портативную машинку. Вы умеете печатать?
Она рассмеялась:
– Иногда пишу письма. Когда-то намеревалась удивить мир гениальной американской повестью. Но для этого оказалась слишком глупа и ленива.
Мейсон поднял чехол машинки.
– Можно кое-что напечатать? Беспокоит одно дело, и пока вас ждал, кое-что вспомнил. Боюсь, вылетит из головы. Хочется записать, если позволите…
– Конечно, пожалуйста, – ответила она, – пишите. Бумага в ящике стола. Я вернусь быстро, только приготовлю тосты и сварю яйцо. Может быть, и вы что-нибудь съедите?
– Нет, благодарю вас. Я уже позавтракал. Только кофе.
Мейсон выдвинул ящик стола и увидел почтовую бумагу двух видов – обычную, чаще всего употребляемую для машинописи, и более дорогую, розовую. Детективным агентством Дрейка получено письмо как раз на такой бумаге.
Мейсон заложил розовый лист в машинку и быстро написал заметку о фиктивном деле, о важном завещании и допросе несуществующего свидетеля со стороны несуществующей защиты. Кончив писать, зачехлил машинку.
Из кухоньки донесся приятный запах, и через минуту Люсиль Бартон внесла поднос с двумя чашечками кофе, с тостами, бутылочкой сливок и яйцом.
– Вы правда ничего не хотите?
– Спасибо. Выпью кофе.
Она поставила поднос на стол и сказала:
– Устраивайтесь поудобнее, мистер Мейсон. Я весьма польщена вашим визитом и в то же время побаиваюсь.
– И чего же вы боитесь?
– Не знаю. Когда приходит адвокат, особенно такой известный, как вы, можно представить… Да ладно, зачем играть в догадки. Выпьем кофе, а после поговорим о том, что вас ко мне привело.
Она отпила глоток, прибавила сливок и сахару, налила сливки в чашку Мейсона и подала сахарницу. Через минуту снова начала:
– Надеюсь, это не очень серьезно. Что я натворила, мистер Мейсон?
– Ничего, насколько мне известно, – ответил Мейсон. – Прекрасный кофе.
– Спасибо.
– Разрешите закурить?
– Пожалуйста.
Мейсон вынул портсигар и закурил.
Люсиль Бартон откусывала тост, внимательно приглядываясь к адвокату и улыбаясь каждый раз, когда замечала, что он на нее смотрит.
Мейсон подумал, что ей около тридцати. Хорошо знает жизнь, умеет ориентироваться в делах, хотя внешне вроде бы ничто не свидетельствовало о большом жизненном опыте. Она казалась естественно наивной и доброжелательной к новому знакомому, словно щенок, который живет в собственном беззаботном мире и ластится к каждому.
– Когда начнем? – спросила она.
– Можно сейчас, – ответил Мейсон. – Где вы были третьего числа, то есть позавчера, во второй половине дня?
– О боже мой! – рассмеялась она.
– Так где же?
– Это что, шутка? – Она вопросительно подняла брови. – Или в самом деле желаете знать?
– Да.
– Третьего… Минуточку, дайте вспомнить… О нет, мистер Мейсон, я не могу сказать.
– Вы ведете дневник?
– Простите, но вы ведь не считаете, что я настолько глупа?
Мейсон поправился:
– Скажем иначе. Были ли вы у перекрестка Хикман-авеню и Вермесилло-драйв?
– Третьего?
– Третьего.
Она медленно покачала головой:
– Нет, не думаю, чтобы я там была.
– Попробуем по-другому, – сказал Мейсон. – У меня есть основания предположить, что вы были там в светлой машине с каким-то мужчиной. У нее спустила шина, и вы подъехали к тротуару, чтобы сменить ее. Как раз когда вы готовы были отъехать, на перекрестке произошел несчастный случай, и вы обратили внимание на столкнувшиеся машины. Одна из них – черный…
Она энергично затрясла головой и прервала его:
– Мистер Мейсон, это какое-то недоразумение. Сейчас не могу вспомнить, где была, но наверняка не видела никакого происшествия на протяжении последних двух недель и не ехала ни на одной машине с неисправным колесом. Не думаете же вы, что подобное легко забывается?
– Пожалуй что так.
– Уверена, такого я бы не забыла… Но почему вас это интересует?
– Я представляю интересы тех, кто находился в поврежденном автомобиле. У одного из них, двадцатидвухлетнего Боба Финчли, в результате столкновения сломано бедро. Надеюсь, срастется и он не останется калекой, но состояние серьезное, и в лучшем случае пройдет много времени, прежде чем…
– О, как жаль! – прервала она. – Ужасно, когда страдает молодой человек. Я на самом деле надеюсь, что все обойдется.
– И мы надеемся, – подтвердил Мейсон.
Она кончила завтракать и вынула папироску. Мейсон зажег спичку. Она зажала его руку своими ладонями и направила огонек к папиросе. Ладони были теплые, полные жизни. Их прикосновение – не сильное, но и не слишком осторожное – позволило почувствовать мягкость ее пальцев. Когда она отнимала руки, ее пальцы скользнули по пальцам Мейсона.
– Спасибо, – сказала она, взглянув на него. Глаза стали серьезными. – Вы не догадываетесь, как я восхищена вами?
– Правда?
– Да. Я знакома со всеми делами, которые вы вели. Нахожу, что вы блестящий, симпатичный, полны сил и всегда на стороне слабейшего. Мне это нравится.
– Очень мило с вашей стороны, – ответил Мейсон. – Когда я веду какие-либо дела, действительно изо всех сил стараюсь выиграть. Может быть, все-таки вспомните, что вы делали третьего?
– Конечно, мистер Мейсон. Почти наверняка смогу вспомнить все, что делала в тот день, но не сейчас. Принимать у себя такого знаменитого человека, пить с ним кофе – это для меня слишком много. Вы, конечно, не можете знать, но я очень впечатлительна. Ваш визит буду помнить долго.
– Когда сможете сообщить мне, где вы были позавчера после обеда?
– Не знаю. Я могу… Ох, да я могу вспомнить через час либо два. Вы хотите, чтобы я вам позвонила?
– Пожалуйста.
– Постараюсь вспомнить, хотя это нелегко… Никогда не помню точно, где и когда я была. Если хорошенько поломаю голову, наверное, вспомню кое-что, и можно будет восстановить весь тот день. Минутку… позавчера…
– Мне кажется, у вас нет постоянной работы?
– Я получаю денежную помощь, – улыбнулась она.
Мейсон посмотрел ей прямо в глаза:
– Алименты?
Она отвернулась, но через минуту взглянула вызывающе:
– А что в этом плохого?
– Ничего, – ответил Мейсон.
– Это имеет какое-нибудь отношение к делу, что сейчас ведете?
Мейсон рассмеялся:
– Другими словами, вы хотите сказать, что это не мое дело?
– Я подумала – к чему ведут ваши вопросы? Где я была. И разговор об автомобильной катастрофе. Что за этим кроется?
– Ничего, – ответил Мейсон. – Я говорю совершенно откровенно: разыскиваю свидетеля происшествия.
– Что же, я почти уверена, что не видела ни одной катастрофы, и где бы я ни находилась третьего после обеда, это не был перекресток Хикман-авеню и… Как называется та, другая улица?
– Вермесилло-драйв.
– Знаю, где Хикман-авеню, но не имею представления о Вермесилло-драйв, мистер Мейсон.
– У вас есть машина?
– Да, она мне нужна. Внешне кажется очень хорошей, но двигатель слабый и не в лучшем состоянии.
– Какого цвета?
– Светло-коричневая.
– Меня это тоже интересует, но прежде всего я хотел бы узнать, что вы делали в тот день.
– Как случилось, что вы пришли именно ко мне?
Мейсон усмехнулся:
– Не могу раскрывать мои источники информации, но у меня веские причины полагать, что вы – именно та особа, которую я разыскиваю. Вы точно соответствуете описанию.
– Можете сказать, каким образом его получили? Кто дал его?
– Нет, не могу.
– Интересно, мистер Мейсон, верите ли вы в судьбу?
– Когда как, – ответил Мейсон, выжидательно глядя на нее.
– Так получилось, мистер Мейсон, что мне нужен совет. Совет юриста, – сказала Люсиль.
Мейсон сразу же стал подозрительным.
– Не могу взять ни одного нового дела. Я перегружен работой, на столе меня ждет кипа писем и…
– Но ведь взялись же за дело, связанное с происшествием, которое произошло только позавчера.
– Это совсем другое дело. Дело срочное, ну и – буду с вами откровенен – соответствует моему складу.
– Выслушайте меня, мистер Мейсон. Я уверена, что мое дело тоже будет… соответствовать вашему складу, – сказала Люсиль.
– Предупреждаю, не смогу его взять.
– Все равно расскажу. Я дважды была замужем. Первое супружество оказалось просто трагическим. Когда выходила второй раз, я была… была осторожнее.
– И на этот раз все было хорошо?
– Вовсе нет. Второй муж богат. Поэтому я и вышла. Хотела навсегда остаться одинокой, но когда встретила его и узнала, что водятся деньги… Ну и решилась.
– И развелись?
– Да. Но получаю алименты.
– Сколько?
– Двести долларов еженедельно.
Мейсон свистнул.
– Вы находите, что слишком много? – вызывающе спросила она. – Вы же не знаете, сколько он зарабатывает!
– Если я правильно понял, ваша совместная жизнь продолжалась не очень долго?
– Пять лет. Как раз в это время он и составил себе состояние.
– Это, конечно, меняет дело, – признал Мейсон.
– А теперь он хочет предъявить иск об уменьшении алиментов.
– За это винить нельзя.
– Я думала, вы с ним поговорите и…
Мейсон энергично замотал головой:
– Нет, это было бы неэтично. Ваш муж, наверное, имеет адвоката, представляющего его интересы, и…
– Нет у него адвоката, мистер Мейсон.
– Хотите сказать, он сам возбудит дело?
– Нет… Сейчас объясню. Его адвокат выступил в суде об уменьшении алиментов шесть месяцев назад, но суд отклонил иск. Судья дал понять, что считает имущественное положение моего мужа лучшим, чем мое, и что он получил при разделе больше выгоды. Видите ли, мы работали вместе в предприятии мужа, и я заработала для него много денег. Муж разозлился на адвоката и поклялся, что на этот раз за дело возьмется сам.
– Скорее всего, кончится тем, что он найдет адвоката, который будет его представлять, – сказал Мейсон.
– Не думаю. Уиллард Аллисон Бартон очень упрям и умен. По правде говоря, в суде я больше боялась бы его, чем какого-либо адвоката. За исключением вас, мистер Мейсон.
– Простите, но я не веду таких дел.
– Мистер Мейсон, выслушайте до конца.
– Хорошо, – согласился Мейсон, поудобнее устраиваясь на стуле.
– Я собираюсь снова выйти замуж и на этот раз уверена, что он тот, кто мне нужен. Будущий муж старше и опытнее меня. Очень умен. Кроме того, то, что я испытываю к нему, отличается от моих чувств в предыдущих случаях.
– Таким образом, дело об алиментах будет решено. Когда снова выйдете замуж, бывший муж перестанет платить.
– Мистер Мейсон, поймите меня правильно. Я не хочу сжигать мосты. Я имею право на эти деньги. Если дадите понять Уилларду Бартону, что потребуете увеличения алиментов, когда он снова потянет меня в суд, это его остановит.
– В любом случае вы потеряете право на алименты в течение нескольких месяцев.
Люсиль с горечью ответила:
– Не собираюсь ему ничего дарить. Предложу уладить дело за двадцать пять тысяч долларов. Он запрыгает от радости.
– И вы, очевидно, хотите, чтобы я отвоевал это для вас, – холодно сказал Мейсон.
Она начала играть ложечкой, постукивая о край чашки.
– Я прав? – спросил Мейсон.
– Вы, наверное, считаете меня отвратительно расчетливой, а я только предусмотрительна. Умею о себе заботиться.
– Все говорит за это.
– Мистер Мейсон, посмотрите на дело с практической точки зрения. Глупо отказываться от двухсот долларов еженедельно ради мужчины. Ради любого мужчины.
– Особенно если есть уверенность, что и дальше будете получать алименты, – резюмировал Мейсон.
– Мистер Холлистер хочет все устроить так, чтобы наш брак не повлек для меня никаких финансовых потерь. Вы считаете меня вымогательницей?
– Считаю, что вы не слишком влюблены.
– Все не так плохо, мистер Мейсон, как представляется. Я была несправедлива к себе. Если говорить откровенно, это идея Росса Холлистера. Я сказала, что не собираюсь выходить замуж, потому что не хочу еще раз рисковать. И он не спросил почему. Нужно знать, какой это человек. Он понимает других и доброжелателен, но и очень дотошный. Видит вас насквозь и читает ваши мысли, о существовании которых вы и не подозреваете.
– Значит, он догадался, что вы не хотите отказываться от двухсот долларов в неделю ради мужа? Так ведь?
– Так. И вот что он придумал. Когда я решусь за него выйти, то стану юридической собственницей некой недвижимости, которую он переписал на меня. Еще он дал мне страховой полис на двадцать тысяч долларов, пока он будет жив, и обещал выдавать ежемесячно по семьсот пятьдесят долларов на личные расходы и наряды, не считая денег на хозяйство. Кроме того, в качестве свадебного подарка я получу отличную спортивную машину.
– Так чего же вы еще хотите? – сухо спросил Мейсон.
– Я хочу, чтобы он меня любил и уважал, – взорвалась она. – Все уже подготовлено. Подписаны документы, улажено со страховым полисом. Но если мой бывший муж заявится в суд с просьбой об уменьшении алиментов, Росс Холлистер промолчит, но до конца своих дней будет думать, что мое материальное положение терпит крах и я решила выйти за него из расчета. Постарайтесь взглянуть на это с моей точки зрения.
– Значит, так: если ваш бывший муж потребует уменьшения алиментов, мистер Холлистер уверится, что вы, побоявшись проиграть процесс, решили поправить свои дела таким образом…
– Речь идет именно об этом, – прервала она.
– А когда свадьба? – спросил Мейсон. – Нельзя ли ускорить?
– Это не так просто, – ответила она. – Видите ли, Росс Холлистер официально еще женат и существуют какие-то формальные препятствия к разводу. Это откладывает наши дела.
– Понятно, – сказал Мейсон.
– Мистер Мейсон, поговорите с ним, ладно? Он в клубе «Бродвей атлетик». Он там живет… Но вы должны быть очень осторожны. Я не хочу, чтобы он догадался, за кого я собираюсь замуж.
– Ваш бывший муж знает мистера Холлистера?
– Ну конечно. Он член того же клуба, хотя мистер Холлистер живет в Санта-дель-Барра. Они даже вместе играют в покер. Уиллард умер бы, право же, умер, если бы узнал о свадьбе. Говорить с ним нужно очень тактично. Он болезненно ревнив. Думаю, в этом одна из причин неудачи нашего союза. Ни один разговор не обходился без упоминания о моем первом муже. Все допытывался, вспоминаю ли я его, и…
– Ваш первый муж жив? – спросил Мейсон.
Она снова начала играть ложечкой.
– Да.
– Вы его видели?
– Мистер Мейсон, к чему вам это знать?
– Просто хочу быть в курсе.
– Но не понимаю, зачем вы…
Внезапно Мейсон рассмеялся, откинув назад голову:
– Вы очень ловкая молодая женщина, Люсиль. Вам полагается медаль за сообразительность. Но это дело меня не интересует. Хотя, должен признаться, интригует ваша необычайная предприимчивость.
– Что вы подразумеваете под «необычайной предприимчивостью»?
– Вы увидели объявление в газетах, – объяснил Мейсон, – и, скорее всего, узнали, что я взял на себя это дело Финчли. Подумали: если бы удалось заманить меня сюда и поставить в неловкое положение, вы смогли бы…
Она резко отодвинула стул и гневно взглянула на Мейсона.
– Мистер Мейсон, я этого не заслужила. Это неправда. Я даже не знаю, о каком объявлении вы говорите. Могу вас уверить, что я не пыталась поставить вас, как вы вежливо выразились, «в неловкое положение»! За кого вы меня принимаете?
– А кто вы на самом деле? – спросил Мейсон.
– Я – женщина, которая познала много разочарований в любви. И не хочу, чтобы уменьшили мои алименты. Я знаю, вы сможете припугнуть моего бывшего мужа. Если бы он узнал только, что мы знакомы и вы интересуетесь мною… то есть моим делом…
Мейсон отодвинул стул, встал и поклонился.
– Мне очень неприятно это говорить, но я не верю вам и не могу больше терять время. Вы хорошо все продумали, но я не позволю себя дурачить. Не люблю этого. Если бы вы застали меня в своей квартире между двумя и пятью, я был бы вынужден взяться за ваше дело. Благодарю за кофе.
Он взял шляпу и направился к двери.
– А притворная неспособность вспомнить, где вы были позавчера днем, слегка наивна. Попробуйте поймать на эту приманку другого адвоката, миссис Бартон.
Высказавшись, Мейсон закрыл за собой дверь, оставив женщину в ярости.