I
Есть дома, похожие на пчелиный улей. Трудолюбивый рой жужжит там день и ночь. В подвале куют железо и месят тесто, на первом этаже кроят, на втором – сметывают, на третьем – полируют, в мансардах шьют. А сколько вещей и сколько людей в домах, окружающих богатые кварталы! Они еще новые, у них нет истории, кроме истории подрядчика, который выстроил их, составив себе состояние, – всем известной истории бедняка в деревянных башмаках, ставшего миллионером. Ни один из их жильцов не стал ни министром, ни академиком. Там не готовили заговоров и не писали гениальных произведений. А между тем за их величественными фасадами любят и ненавидят, копят деньги и разоряются точно так же, как и в других местах. Там иногда разыгрываются сердечные драмы мрачнее мелодрам доброго старого театра «Амбигю-Комик» – драмы, не всегда оканчивающиеся так же, как в театре, где преступление обычно наказывается, а добродетель вознаграждается.
Об этом в один ноябрьский вечер размышляли два изящно одетых молодых человека, шагавших бок о бок по бульвару Гаусман. Было уже за полночь, погода стояла прекрасная, они вышли из оперы и прогуливались пешком, дымя сигарами и рассуждая о войне и о любви, как Коконнас и Ла Моль в «Королеве Марго».
Они и вправду походили на этих героев Александра Дюма. Один был высок, крепок, гордо держал голову с закрученными кверху усами – настоящий Коконнас. Другой – среднего роста, гибкий, худощавый, изящный и белокурый – мог бы, как Ла Моль, понравиться Маргарите Наваррской.
– Вот мы и пришли, – сказал высокий брюнет, указывая тростью на монументальные ворота. – Я проводил тебя до дома, а теперь тебе следовало бы проводить меня до клуба.
– Ну уж нет! – воскликнул его приятель. – Мы сегодня и так много болтали и философствовали, ты достаточно рассказал о своих морских кампаниях и парижских победах. К тому же мне хочется спать.
– И зачем ты так торопишься к себе на четвертый этаж?
– Куртомер, друг мой, ты мне надоел.
– Стало быть, ты запрещаешь мне заглядывать в твою частную жизнь? Ладно, сменим тему. О чем я сейчас говорил? А! Я не отказался бы посмотреть на то, что происходит в парижских домах… в твоем, например. Ты должен это знать. Расскажи!
– Что именно?
– Ну, расскажи мне о жильцах этого дома.
– Я не справочное бюро!
– Тебе присущи ум и наблюдательность. Я уверен, что ты сможешь изобразить каждого из обитателей дома номер триста девятнадцать. Кстати, о консьержах… опиши твоего!
– Легко: он старый, безобразный и надутый. Читает радикальные журналы, и я подозреваю, что у него высокое положение во франкмасонском ордене. У него есть дочь, которая играет на фортепьяно и собирается выступать. Его зовут Сирил Маршфруа.
– Значит, он настоящий консьерж. У тебя с ним, должно быть, плохие отношения?
– У меня с ним вообще нет отношений. Я никогда с ним не заговариваю, и он мне не кланяется.
– Прекрасно! Понятно, что он тебя терпеть не может. А теперь, друг мой, поднимемся на первый этаж. Если я не ошибаюсь, на каждом этаже по одной квартире. Ты покажешь мне свой дом снизу доверху.
– Знаешь, Жак, нужно иметь большое терпение, чтобы не бросить тебя в подвал.
– Но это будет интересная экскурсия! Итак, на первом этаже…
– На первом живет сам хозяин – знаменитый Мотапан, владелец двенадцати миллионов, которые он заработал в дальних странах продажей неизвестно чего… Злые языки говорят, что негров.
– Я его видел на Елисейских Полях, он ехал в коляске, которую купил по случаю в таттерсале[1] вместе с лошадьми. Он похож на пирата. Этот миллионер женат?
– Нет. Он живет один со своим камердинером, каким-то темнолицым болваном, которого, должно быть, привез из Индии, и со своей кассой – как уверяют, полной золота и драгоценных камней. Впрочем, прошел всего месяц, с тех пор как он здесь обосновался. До пятнадцатого октября он занимал квартиру на втором этаже, а Кальпренед, который теперь поселился на втором, жил на первом. Право, не знаю, почему так случилось. Возможно, квартира на первом оказалась Кальпренеду не по карману.
– А между тем он был богат, а может, богат и до сих пор, хотя и стал жить скромнее. В клубе я слышал, что его сын Жюльен промотал много денег. Молодой человек – большой кутила, и если его отцу придется постоянно платить по его долгам, сестра Жюльена, пожалуй, останется без приданого. Правда, она очаровательна, и мне кажется, в женихах у нее недостатка не будет. Одного по крайней мере я знаю…
– Жак! Прошу тебя, не бросай камни в мой огород.
– Ты признался! Раз так, я умолкаю. Если жильцы второго этажа так тебе дороги, можешь перейти к третьему.
– На третьем ничего интересного – семья буржуа в полном смысле этого слова. Бульруа – негоциант, сделавший состояние на москательных товарах[2] и оставивший дела. Он придерживается крайне левых взглядов, его наследник тоже перешел в эту партию, а мадам Бульруа осталась левоцентристкой. Мадемуазель Бульруа охотно присоединилась бы к дворянству, если бы какой-нибудь дворянин приятной наружности предложил ей руку. Они богачи, а Эрминия – их единственная дочь, так что подумай.
– Благодарю, я еще к этому не готов. Возможно, лет через десять. Я ушел в отставку как раз для того, чтобы пожить холостяком, так что жизнь для меня только начинается!
– А для меня, напротив, кончается, – грустно сказал Альбер.
– Это заметно. Ты годишься только для семейной жизни, и я советую тебе начать ее как можно скорее.
– Ты рехнулся! Не об этом речь.
– А, тем лучше! Пойди, мой милый, и утешься, глядя на окна своей красавицы.
– Иди к черту! – воскликнул Дутрлез, вырываясь из дружеских объятий приятеля.
– К черту? Я и направляюсь прямо к нему, потому что иду играть. Увидимся завтра за завтраком?
– Не знаю. Прощай!
– Кстати, – воскликнул неугомонный Куртомер, – это правда, что мадемуазель Кальпренед зовут Арлетт?
Но раздраженный Альбер Дутрлез захлопнул дверь перед носом своего приятеля. В доме было темно, и это его сильно удивило. Обычно консьерж оставлял в передней зажженный ночник и свечу в подсвечнике для каждого жильца. Сегодня он этого не сделал, и Альбер, чтобы не тревожить консьержа лишний раз, решил подняться к себе, не зажигая огня.
Ухватившись за перила, он побрел наверх. Молодой человек уже забыл о выходках Жака Куртомера и думал лишь о некоей особе, о которой его приятель упомянул при расставании. Если бы он не был так погружен в приятную мечтательность, то услышал бы, как впереди скрипят ступени под чьими-то тяжелыми шагами. Впрочем, даже если бы он услышал этот скрип, то не испугался бы, так как дом был вполне безопасным местом, да и не один Дутрлез имел обыкновение поздно возвращаться домой.
Итак, Альбер благополучно добрался до площадки первого этажа, но вдруг наткнулся на живое препятствие, и в ту же минуту кто-то железной хваткой сжал его руку, так что он вскрикнул от боли. Дутрлез не отличался трусостью, но был человеком нервным, а нервных людей пугает темнота. «Полночное мужество – самое редкое, – говорил Наполеон, знавший в этом толк. – Днем вы можете смело пойти на приступ редута, а ночью убежать при первой же опасности».
Удивленный Дутрлез не потерял голову от страха, но несколько секунд не мог прийти в себя. Он прижался к перилам, а незнакомец не выпускал его руку.
– Кто вы? Что вам нужно? – поспешно проговорил молодой человек.
Ему не ответили. Тогда он толкнул нападавшего, и тот выпустил его руку. Он попытался схватить незнакомца, но наткнулся на его кулак и смог лишь ухватиться за вещь, зажатую в этом кулаке. Это, по-видимому, была цепочка. Он потянул за нее так сильно, что один ее фрагмент остался у него в руке, но тут к нему вернулось благоразумие, и он решил не продолжать эту нелепую борьбу. А его противник не произнес ни слова: по всей вероятности, он испугался гораздо больше, чем Альбер.
Все эти мысли за одну секунду промелькнули в голове Дутрлеза. Он в три прыжка преодолел двенадцать ступенек, на площадке второго этажа на минуту остановился и услышал, как незнакомец начал медленно подниматься по лестнице.
«Бьюсь об заклад, это слуга Бульруа возвращается из кабака. Нет у них порядка в доме!» – сказал себе Альбер.
Он услышал, как повернули ключ в замке, как открылась и тихо затворилась дверь.
– Теперь я понял! – прошептал он. – Это Жюльен де ля Кальпренед вернулся пьяный. Я хорошо сделал, что не закричал! Консьерж Маршфруа не упустил бы такого удобного случая для скандала. Напрасно Жюльен ведет подобную жизнь. Когда увижусь с ним, отчитаю его… И его сестра будет мне благодарна за то, что я о нем забочусь… Где она была сегодня? Ах, если бы Арлетт думала обо мне столько же, сколько я о ней думаю! Я лишился сна и скоро лишусь рассудка. Куртомер прав: я влюблен, и это всем заметно.
С этими словами Альбер Дутрлез дошел до четвертого этажа, где занимал большую квартиру. Прислуга проживала вместе с ним. Он снял это жилье случайно, и здесь его удерживало соседство, ради которого он перенес бы любые неудобства.
В этом доме жил Кальпренед, и у него была дочь. Прежде он имел немалое состояние, но теперь, по слухам, богатство его уменьшилось, тогда как Дутрлез получил тридцать тысяч франков годового дохода, обеспеченного прекрасными землями. Фамилия его, правда, писалась без частицы «де», но он был не из тех, кто добавляет себе благородства орфографическим подлогом. Вместо происхождения у него было воспитание, а что еще важнее – душа дворянина. И к тому же, если бы он женился, ему не было бы надобности переезжать, потому что его квартира подходила для большой семьи.
Дом был возведен по плану хозяина, который стремился не столько извлекать из постояльцев выгоду, сколько жить по своему вкусу. Миллионер Мотапан построил нечто вроде замка с двумя флигелями, выходившего одной стороной на улицу, а другой – во двор. В доме было четыре этажа, один этаж хозяин оставил за собой. Расположение комнат везде было одинаково: сразу же за входной дверью – приемная, справа и слева – спальни.
Дутрлез занимал лишь одну комнату, в других он разместил библиотеку и коллекцию предметов искусства – картин и японских безделушек. Окна его спальни располагались как раз напротив окон квартиры графа де ля Кальпренеда. Камердинера Дутрлез поселил во флигеле и не требовал, чтобы тот дожидался его после полуночи.
В этот вечер он меньше чем когда-либо был расположен звать слугу, потому что хотел понаблюдать за квартирой графа. Он решил удостовериться, действительно ли встретил на лестнице Жюльена де ля Кальпренеда. Для этого ему стоило лишь встать у окна и запастись терпением.
Расположение комнат в квартире Кальпренедов было ему знакомо. Комнаты в левом флигеле шли анфиладой; первую занимал Жюльен, она была отделена кабинетом от комнаты его отца. Потом шли две большие уборные и, наконец, спальня Арлетт. Он ожидал увидеть свет только в комнате Жюльена – граф и его дочь обыкновенно ложились рано, – и очень удивился, что в квартире Кальпренедов темно.
– Странно, – прошептал Альбер, – не прошло и трех минут, как тот человек отпер дверь. Если это был негодяй Жюльен, он вряд ли уже лег в постель. Или он так пьян, что упал на пол, или, может быть, ищет свечу?..
Альбер смотрел во все глаза. Была прекрасная ночь, взошла луна, и ее свет освещал окна, за которыми наблюдал молодой человек. Скоро Дутрлез привык к их прозрачной темноте, и ему показалось, что за стеклами медленно прошла какая-то тень.
– Я угадал, – прошептал он, – он не может заснуть и бродит по комнатам. Однако это, кажется, не он… Жюльен пониже ростом… Впрочем, издали трудно судить. А! Он исчез… Решил лечь. Мне остается сделать то же самое.
Он хотел оставить свой пост, но передумал и тихо продолжал:
– Нет… он вошел в кабинет… Подошел к окну… Наклонился… будто встал на колени… Решительно ничего не понимаю… Опять исчез… Ну, довольно! Не стану же я целую ночь наблюдать за ним. Завтра попрошу у него объяснения этим ночным проделкам.
И Дутрлез пошел в свою спальню, которая была последней в левом флигеле, тогда как спальня Арлетт де ля Кальпренед была последней в правом – их окна находились как раз друг напротив друга.
Альбер мог быть уверен, что, вернувшись, всегда найдет яркий огонь в камине и лампу, зажженные камердинером. В этот вечер он с радостью увидел пылающий камин, сигары на подносе и раскрытую книгу.
– К черту Жюльена и его тень! – воскликнул он. – Ничто не может сравниться с чашкой русского чая и сигарой… Но эта история на лестнице принесла мне добычу, которую я уже четверть часа держу в руке.
Он разжал ладонь и подошел к лампе.
– О! Я отнял у него чудную вещицу… Опал в великолепной оправе, осыпанной мелкими бриллиантами. А я еще думал, не вор ли это! На самом деле вор – я!
Это действительно оказался великолепный опал. Бриллианты были невелики, но сверкали, как искры, на золотой оправе очень тонкой работы. Очевидно, это была часть ожерелья или браслета, и, когда он схватил незнакомца за руку, два кольца, соединявшие камни, порвались.
– Невероятно! – воскликнул Альбер, рассматривая вещь, которую в темноте принял за часть цепочки. – Зачем Жюльен таскал ее с собой в первом часу ночи? И откуда он взял эти камни? Сам он их не носит, и я никогда не видел их на его сестре. Они могли принадлежать его матери. Хорошо! Но что он хотел с ними сделать?
Альбер предался размышлениям. Он вертел в руках опал, и чем дольше на него смотрел, тем больше омрачалось его лицо.
– Есть одно объяснение, – прошептал он. – Этот юноша играет, а отец, вероятно, дает ему мало денег. Он проиграл и, конечно, не смог заплатить. Для такого ветрогона все способы хороши, и он взял ожерелье, чтобы заложить. Гм! Некрасивый поступок. Еще не поздно остановить Жюльена. Завтра утром я разбужу его, обо всем расспрошу и предложу денег. Полагаю, он не откажет мне в удовольствии оказать ему услугу. Однако почем знать? Он ведь горд… Но я все-таки попытаюсь. Я знаю, что надо сделать. Сначала я извинюсь за то, что грубо обошелся с ним на лестнице. Кстати, почему он поддался, когда я схватил его за руку, почему не защищался? Наверно, хотел во что бы то ни стало избежать шума. Отчего же он не положил ожерелье в карман? Еще одна тайна. Но завтра все разъяснится.
С этими словами Дутрлез спрятал опал в ящик и встал. Он сделал несколько шагов, но, побуждаемый любопытством, вновь прислонился лбом к оконному стеклу. Окна в спальне и библиотеке, где он видел тень Жюльена, по-прежнему были темными. Альбер не стал более придумывать объяснения странным поступкам своего соседа – он предпочитал мечтать о своей любви.
Наступил тот блаженный час, когда всходила его звезда. Он ждал, когда загорится свет в спальне Арлетт де ля Кальпренед, и стоял у окна до тех пор, пока он не гас. Не бывало шпионства целомудреннее: плотные шторы защищали гнездышко молодой девушки от нескромных взглядов. Первый раз в жизни он любил женщину, достойную любви, и лелеял это новое для себя чувство почти так же, как ухаживал бы за редким растением, случись тому неожиданно расцвести в жардиньерке[3] его курительной комнаты. Альбер не был ни простодушен, ни безрассуден, но вот уже шесть месяцев он был влюблен так, что посчитал бы за счастье бросить все и постичь великое таинство брака.
Это чудо совершила Арлетт де ля Кальпренед. Ее большие кроткие голубые глаза наставили на истинный путь кутилу, изо всех сил цеплявшегося за терновник парижской жизни.
Однажды они встретились в доме, где Альбер, почти совсем оставивший приличное общество, бывал только дважды в год. Потом они продолжали видеться, поскольку жили по соседству, и молодой человек очень старался понравиться Арлетт. Граф принимал его нечасто, но принимал хорошо, и влюбленный внутренне уже готов был сделать решительный шаг, а пока довольствовался невинными свиданиями и издали восхищался предметом своей любви.
В этот вечер ему не повезло: Арлетт де ля Кальпренед не появилась на сцене. Он уже хотел оставить свой наблюдательный пункт, но окно молодой девушки вдруг осветилось, шторы неожиданно поднялись, и Альбер увидел силуэт, от которого забилось его сердце.
– Откуда она так поздно? – прошептал он. – Вот она встает на колени, молится…
Зрение не обмануло Альбера: его возлюбленная молилась, опустившись на колени, как грешница перед судьей. Плечи ее вздрагивали. О чем она плакала? Ее молитва была горячей и короткой. Затем девушка встала и подошла к окну, но тут заметила, что за ней наблюдают, и поспешно удалилась.
Альбер долго не мог заснуть, хотя лег очень поздно, и проснулся довольно рано: влюбленные спят мало. Всю ночь он видел странные сны, в которых ему являлись кроткое личико любимой и расстроенная физиономия ее распутного брата, сам же он выступал в семейной драме в роли спасителя. Ему снилось, что суровый дворянин – супруг Арлетт – запрещает ему вмешиваться в их семейные дела и закрывает перед ним дверь своего дома.
Дневной свет прогнал ночные видения. Прежде чем встать, Альбер постарался хладнокровно обдумать положение, в котором невольно оказался. Он теперь знал, что его любимую девушку что-то мучает. Он видел, как Арлетт плакала и молилась, и надеялся, что она думала о нем, потому как, встав с колен, она взглянула на его окно.
Альбер не сомневался, что верно угадал причину ее горя, и обещал себе вернуть Жюльена на путь добродетели. Альбер очень хотел помочь этому молодому человеку, который был ему симпатичен и с которым он обращался как с товарищем, несмотря на большую разницу в возрасте.
Почему граф закрывал глаза на пороки сына? Как, например, он допустил, чтобы его сын записался в клуб, где принимали такие большие ставки? Дутрлез часто пытался найти причину снисходительности графа, но не смел прямо спросить его об этом. Пока он размышлял, как подступиться к этому щекотливому вопросу, пришел камердинер, чтобы развести огонь в камине, как делал это каждое утро ровно в девять часов. Он принес газеты и письма и молча положил их на ночной столик: ему было запрещено будить хозяина, который любил понежиться в постели.
На этот раз Альбер раскрыл глаза, увидел на серебряном подносе три утренние газеты, которые вовсе не желал читать, два письма, которые не торопился распечатывать, и вновь предался мечтам. Уже миновало то время, когда он получал душистые записочки, один вид которых заставлял его сердце биться чаще. Он знал, что Арлетт де ля Кальпренед никогда не станет ему писать.
Итак, оба письма дожидались своего часа. Адрес на первом был написан хорошо знакомым почерком.
– О чем может мне писать этот безумец Куртомер? – прошептал Альбер, рассматривая конверт. – Мы расстались в полночь, а на рассвете он присылает мне письмо с нарочным – на нем нет почтового штемпеля. Это настораживает! Он чертовски задирист… Не напросился ли он этой ночью на какую-нибудь дуэль? Посмотрим.
Достав листок, он прочел довольно загадочные слова: «Полное поражение, любезный друг! Сражение прекратилось за недостатком боеприпасов, но я не считаю себя окончательно разбитым. Если ты можешь принести новые заряды, заходи ко мне после завтрака, во втором часу. Если не можешь, не будем больше об этом говорить. Целую тебя. Твой верный Жак де Куртомер».
– Свинья! – проворчал Дутрлез. – Он опять проиграл, и, вероятно, порядочную сумму. Я, конечно, не оставлю его в затруднительном положении, но, говоря по совести, он слишком часто прибегает к моей помощи. Я ведь не миллионер! Почему он не обратится к своему брату? Нет, его брат – судья и отец семейства. Он, видишь ли, рассердится… Только я могу ему помочь. Но я непременно возьму с него обещание бросить игру.
Альбер скомкал записку своего беспутного приятеля и распечатал второй конверт.
– Это что за каракули? – прошептал он, пытаясь разобрать почерк. – Только бы не просили денег!
Но тут он увидел подпись.
– Жюльен де ля Кальпренед! – воскликнул он изумленно. – Вот так штука! Он пишет мне впервые в жизни, должно быть, по важному делу…
Вот что там было написано:
«Любезный месье Дутрлез, вы очень меня обяжете, если сегодня в одиннадцать часов утра будете в кофейне «Лира», в зале справа от входа. Я хочу попросить вас о большой услуге».
– Деньги! Я угадал. И ночью не ошибся: это точно был он. В какую беду он попал, великий боже? Но я ему помогу! Его сестра не будет больше плакать. Нужно немедленно отправляться в кофейню. Конечно, я позавтракаю с ним. Но почему он просто не пришел ко мне?
С этими словами Дутрлез вскочил с постели и начал одеваться. Он позвонил камердинеру, чтобы узнать, кто доставил письмо. Оказалось, что его принес сам Жюльен, причем он был уже одет, хотя обычно вставал не раньше полудня.
В четверть одиннадцатого Альбер вышел из дома, не забыв взять с собой опал. В это утро судьба уготовила ему несколько встреч на лестнице. На площадке третьего этажа он столкнулся с молодым Анатолем Бульруа, который, по всей видимости, возвращался после дурно проведенной ночи: физиономия его была помята, а одежда потрепана. Альбер холодно поклонился кутиле и продолжил свой путь. На втором этаже он встретил Мотапана и был крайне удивлен, увидев, что тот звонит в дверь Кальпренедов. Мотапан был совершенно неотразим, что подчеркивал щеголеватый костюм, который очень ему шел. Жильца с четвертого этажа он удостоил рукопожатием и широкой улыбкой, что означало: «У меня нет времени разговаривать с вами».
Дутрлез прошел мимо, спрашивая себя: «Зачем он в такое время пришел к отцу Жюльена? Граф не принимает по утрам». Он услышал, как дверь отворилась и Мотапан, перекинувшись парой слов с лакеем графа, был тотчас впущен в квартиру.
«Кажется, его ждали, – сказал себе Альбер. – Я думал, у него с графом только официальные отношения, а он явился к нему до полудня! Все это совершенно необъяснимо… если только Жюльену не пришла на ум несчастная мысль занять у него денег».
Сказать по правде, влюбленного Дутрлеза очень обеспокоил этот ранний визит, хотя у него и не было никаких причин интересоваться поступками Мотапана, который относился к нему доброжелательно и жил в полном согласии со всеми жильцами дома.
Альбер сказал себе, что напрасно тревожится из-за такого незначительного обстоятельства. Когда он проходил мимо комнаты консьержа, его мысли приняли уже другое направление. Консьерж стоял возле двери, как всегда важный и надутый. Дутрлез, который почти никогда с ним не говорил, решил все-таки выведать что-нибудь о загадочном ночном госте.
– Месье Маршфруа, – сказал он небрежно, – я вчера чуть не сломал себе шею на лестнице. Ночник не горел, и я не нашел своего подсвечника.
– Вы меня удивляете, – ответил консьерж густым басом. – Я сам зажег ночник, прежде чем лечь спать.
– Наверно, его погасил один из жильцов.
– Ведь это вам я отворил дверь в половине первого?
– Мне.
– Если так, никто не мог погасить ночник, потому что я зажег его в полночь, а до вас никто не приходил.
– Вы ошибаетесь: поднимаясь по лестнице, я наткнулся на кого-то, кто шел впереди меня.
– Смею вас уверить, что это невозможно. Я лежал в постели, но не спал – я читал. И точно знаю, что отворил дверь только один раз.
– Странно! А я точно знаю, что встретил какого-то господина на лестнице между первым и вторым этажами. Я не узнал его в темноте и не говорил с ним, но решил, что это Кальпренед.
– Граф? Вчера вечером он не выходил.
– Нет, не граф, а его сын.
– Ах сын! Это другое дело. Он всю ночь только и делал, что уходил и приходил. Мне дважды довелось отворять ему дверь. Я думаю даже пожаловаться хозяину. У этого молодого человека привычки, недопустимые в порядочных домах. В два часа ночи его еще не было, в четверть третьего он позвонил в дверь, а через двадцать минут начал стучать, чтобы его выпустили. В шесть часов утра он опять вернулся. Если не верите, можете спросить у него самого, – с обиженным видом произнес консьерж.
– Я вам верю, месье Маршфруа, – миролюбиво сказал Альбер, – Жюльен де ля Кальпренед может уходить и возвращаться, когда захочет, прошу вас лишь позаботиться о том, чтобы мне не приходилось подниматься впотьмах. – И он вышел на улицу.
Было не больше половины одиннадцатого, кофейня «Лира» находилась недалеко, так что торопиться не стоило. Дутрлез шел медленно и размышлял о словах консьержа: в первый раз Жюльен, скорее всего, вернулся незадолго до Дутрлеза, что не мешало ему появиться снова в два часа, если он выходил из дома. У консьержей первый сон крепок, и Маршфруа мог задремать над книгой, машинально дернуть за шнурок, открывающий дверь, и не обратить внимания на вошедшего.
Чем дольше Альбер думал об этом происшествии, тем больше убеждал себя, что это всего лишь выходки сумасбродного юноши. Вдруг ему в голову пришла мысль, расстроившая эти предположения. «До того как позвонить, – сказал он себе, – я минут десять говорил с Жаком. Если бы Жюльен вернулся, пока мы болтали на улице, я бы его увидел… а если бы он пришел за четверть часа до меня, я не встретил бы его на лестнице – он десять раз успел бы уйти к себе. Как я об этом не подумал?»
Он шел, размышляя надо всем этим, как вдруг заметил на другой стороне бульвара двух женщин, которые вскоре должны были его обогнать, потому что шли гораздо быстрее. Лицо одной из них скрывала плотная вуаль, а фигуру – простой утренний наряд, но молодой человек заметил изящный стан. Другая, очевидно, была горничной; когда она обернулась, Альбер увидел, что это служанка Арлетт де ля Кальпренед, и тотчас узнал во второй даме саму Арлетт.
Эта встреча его удивила: молодые девушки из приличных семей не выходят на улицу в сопровождении горничных. Он спросил себя, куда направляется Арлетт. Наверно, на урок музыки или рисования. Но Дутрлез тут же вспомнил, что девушке уже двадцать лет, что ее образование закончено полтора года назад и что она никогда не выходит из дома до полудня. Потом он вспомнил, что видел, как Мотапан вошел к графу, и у него промелькнула мысль, что девушка ушла гулять, чтобы не встречаться с этим человеком.
Это предположение было невероятным, но соответствовало настроению Альбера. Будучи влюблен, он ревновал ее ко всем мужчинам. Мотапан, которому уже перевалило за пятьдесят, слыл закоренелым холостяком и, конечно, не мог считаться женихом. Между тем его утренний визит встревожил Дутрлеза, и тому было приятно думать, что Арлетт избегала Мотапана.
Девушка продолжала идти не оглядываясь. Альбер не мог позволить себе следовать за ней, тем более – подойти к ней на улице. Это было бы просто неприлично, поэтому он лишь ускорил шаг, чтобы не потерять Арлетт из виду. На перекрестке, где бульвар Гаусман пересекается с бульваром Малерб, женщины повернули налево. Дутрлез увидел, как они вошли в церковь Святого Августина. Это его не удивило.
Думая, что знает причину ее горя, Дутрлез мысленно поклялся ей помочь. Он шел быстро и пришел в кофейню раньше Жюльена де ля Кальпренеда. Еще не пробило одиннадцать, и зал был пуст. В Париже завтракают поздно, и официанты, знавшие Дутрлеза, удивились, что тот явился раньше полудня. Альбер сел в углу, где можно было беседовать, не опасаясь слишком близкого соседства, и заказал две дюжины устриц, чтобы показать Жюльену свое расположение.
Устрицы появились прежде Жюльена, и Дутрлез успел подготовиться к разговору. Как человек благородный, он хотел сразу же успокоить несчастного, дав Жюльену чек, который мог бы залечить его рану, потом осторожно предостеречь юношу, деликатно расспросив о его положении, и, наконец, дойдя до встречи на лестнице, объясниться насчет опала и многого другого.
Он размышлял уже минут двадцать, когда, наконец, заметил Жюльена, входящего в кофейню. Брат Арлетт де ля Кальпренед был высоким брюнетом с неправильными чертами лица, очень живыми глазами и помятой физиономией, тогда как сестра его была блондинкой. Но он вызывал симпатию, даже несмотря на надменный вид. Заметив Дутрлеза, Жюльен просиял и подошел к нему. Альбер протянул тому обе руки и усадил за столик.
– Я получил ваше письмо, – заговорил он. – Благодарю, что вы подумали обо мне. О чем бы вы ни попросили, я сделаю все. Но прежде позавтракаем. Я умираю от голода.
– А я нет, – прошептал Жюльен.
– Я знаю почему: вы ужинали ночью. Однако я поссорюсь с вами, если вы не поможете мне уничтожить эти устрицы, холодную куропатку и две бутылки вина – это наверняка вас вылечит.
– Я не могу вам ни в чем отказать, любезный Дутрлез, потому как очень благодарен за то, что вы сюда пришли. И рад, что могу с вами позавтракать.
– Но почему вы не зашли ко мне, вместо того чтобы писать?
– Я вышел из дома очень рано и не хотел вас будить.
– Вы не разбудили бы меня, я мало спал… и бьюсь об заклад, что вы спали не больше меня.
– Я совсем не спал.
– Вы всегда засиживаетесь в клубе допоздна. Вероятно, партия закончилась на рассвете?
– Вероятно. Я не остался до конца.
– Вы выиграли?
– Почему вы так думаете?
– Потому что, когда проигрывают, не уходят – желают отыграться.
– Это случилось прошлой ночью с одним из ваших друзей – Куртомером.
– Прекрасно! Я так и думал. Много ли он проиграл?
– Кажется, тысяч двадцать пять.
– Черт возьми! Да, немало! – воскликнул Дутрлез, состроив гримасу.
Он подумал, что Жак де Куртомер теперь будет просить у него взаймы, а поскольку желал оказать услугу и Жюльену, то с некоторым беспокойством прикидывал общую сумму, которую придется одолжить.
– Куртомеру не везет, и было бы лучше, если бы он отказался от баккара[4], – продолжал он. – А для вас игра сложилась удачно?
– Я не играл.
– Да?! – удивился Альбер. – Значит, вы стали благоразумнее?
– У меня не было денег. Кроме того, у меня долги.
– Стремление не наделать еще больше долгов есть доказательство благоразумия!
– Может быть, я рискнул бы, если бы не было причин воздержаться.
– Я не спрашиваю о них, любезный Жюльен, и готов вам помочь.
– Благодарю. Но прежде чем принять вашу помощь, я хочу объяснить, о чем идет речь.
– Зачем? Вам стоит только назвать сумму…
– О, мне нужны не только деньги. Дело в том, что меня оскорбили, и я собираюсь драться.
– Я охотно буду вашим секундантом.
– Это еще не все. Мой противник к тому же и мой кредитор. Я не могу с ним драться, пока не заплачу.
– Это действительно против правил. Он может отказаться от дуэли. Но вы расплатитесь с ним сегодня же, если захотите. То, что вам нужно, у меня с собой. Я думаю, мы запьем куропатку несколькими рюмками понте-кане[5], – сказал Дутрлез, сделав знак официанту.
– Вы не можете себе представить, какую услугу мне оказываете, – с жаром проговорил Жюльен. – Благодаря вам я могу поступить с этим негодяем так, как он того заслуживает.
– Что же он сделал?
– Задета честь моей сестры. Стало быть, я пойду до конца.
– Вашей сестры? – воскликнул Дутрлез. – Каким образом?
– О ней говорили в выражениях, которые мне не нравятся, – резко сказал Жюльен.
– Но кто позволил себе…
– Негодяй, которого вы знаете, потому что он член нашего клуба и живет с нами в одном доме, – Анатоль Бульруа.
– Как! Этот бездельник, который корчит из себя вельможу? Это уже чересчур! Но… ваш отец, насколько мне известно, никогда не принимал его, а с мадемуазель Кальпренед он, вероятно, встречался только на лестнице. Что же он мог сказать?
– О ней – ничего. Если бы он позволил себе оклеветать ее, я бы дал ему пощечину. Но он сказал нечто оскорбительное для всей нашей семьи.
– Вы это точно знаете?
– Я слышал сам. Сегодня ночью я очень поздно пришел в клуб. В красной гостиной у камина сидели и разговаривали трое. Они не слышали, как я вошел. Видеть меня они тоже не могли… там толстые ковры, а у кресел высокие спинки. Я тотчас узнал голос Бульруа. Он рассказывал, что мой отец в прошлом месяце переехал, потому что разорился и не мог платить за квартиру.
– Если он сказал только это, – произнес Дутрлез, пожимая плечами, – то не стоит обращать внимания: все знают, что это неправда.
– Все равно, я не хочу, чтобы этот пустомеля перемывал кости моим родным. Но он этим не ограничился. Он прибавил, что у нас есть очень простой способ спастись от нищеты – стоит только выдать мою сестру за богатого и влюбленного в нее человека, который возьмет ее без приданого. И что такого человека мы нашли.
– И… он назвал его? – спросил Альбер, заметно побледнев.
– Да, это хозяин дома.
– Мотапан?
– Он самый. Этот Бульруа осмелился заявить, будто мой отец заключил подобную сделку! Мотапану пятьдесят лет, он похож на Синюю Бороду. Неизвестно, кто он, но очень хорошо известно, что он не дворянин, хотя и заставляет прислугу называть себя бароном… Даже если бы не было других причин, чтобы отказать ему в родстве с нами…
Дутрлез вздрогнул – он тоже не был дворянином.
– …Уверять, что граф де ля Кальпренед готов принести свою дочь в жертву этому старому выскочке, – значит оскорблять нас всех, а этого я допустить не могу.
– Однако вы это допустили, – сказал Альбер, волнуясь.
– Вы знаете почему, – возразил Жюльен. – Бульруа позавчера выиграл у меня шесть тысяч франков. Я много проиграл за последние два месяца и просил его подождать несколько дней. Я его должник и, следовательно, должен молчать, а потому тотчас ушел. Он не подозревает, что я был там. Вернувшись домой, я хотел все рассказать отцу, а потом подумал, что это касается меня одного, и вернулся в клуб. Я надеялся найти там какого-нибудь приятеля, который дал бы мне взаймы шесть тысяч. Признаюсь, что сразу подумал о вас.
– Благодарю.
– Я заплатил бы мой долг этому негодяю, а потом разделался бы с ним.
– Я сейчас же вручу вам нужную сумму, любезный Жюльен. Только позвольте мне дать вам совет.
– Какой? – спросил тот.
– Вот мое мнение: Бульруа должен получить урок, но неприлично затевать с ним ссору из-за сплетен.
– Тогда из-за чего же?
– Из-за чего угодно. Я найду предлог и даже с удовольствием возьму на себя это дело.
– Вы забываете, мой друг, что оно вас не касается.
– Однако ваш отец оказал мне честь принимать меня в своем доме, и я питаю искреннюю симпатию к нему и ко всем, кто носит его имя.
– Я в этом не сомневаюсь, но вы нам не родня. Зачем же вам мстить за оскорбление, касающееся только нас?
Если бы Дутрлез мог высказать свои сокровенные мысли… Но тон Жюльена не располагал к признаниям.
– По праву друга, потому что других прав у меня нет, – ответил он.
– Этого недостаточно. Я сам должен вызвать Бульруа на дуэль… Но если вы захотите оказать мне услугу, о которой я вас просил…
– Неужели вы сомневаетесь? – спросил Дутрлез, доставая бумажник.
– Конечно, нет. Только, пожалуйста, не здесь: недалеко сидят знакомые.
Зал действительно уже заполнился посетителями, которые завтракали за соседними столами.
– Как хотите! Отведаем понте-кане и поговорим о другом.
– Очень охотно. О женщинах, если хотите.
– О нет!
– Я и забыл, что вы влюблены.
– С чего вы это взяли? – воскликнул Дутрлез.
– Все ваши друзья такого мнения, и вы краснеете, когда об этом говорят. Стало быть, они правы.
– Это выдумал Куртомер. К тому же он не верит, что я люблю ложиться рано.
– Сегодня утром в клубе он сказал мне, что вы вернулись домой в полночь.
– Да, сразу же после вас.
– Как после меня? Я ведь уже сказал, что вернулся в два часа. Точнее, в четверть третьего.
– Странно, а я думал…
– Что?
– Что встретил вас на лестнице.
– Но я бы тогда вас увидел.
– Нет, все происходило в полной темноте.
– Что происходило?
– Нечто довольно любопытное: между первым и вторым этажами я наткнулся на человека, который шел впереди меня, и он схватил меня за руку. Я вырвался: мне не хотелось драться с пьяным. Я оставил его и пошел к себе.
– Это действительно странно и доказывает только, что в нашем доме нет порядка. Мотапану следовало бы выгнать консьержа, но он этого не сделает: они заодно. Уж не вообразили ли вы, что это я вступил с вами в драку?
– Признаюсь, эта мысль приходила мне в голову, – ответил Дутрлез, пристально глядя на Жюльена.
– Это для меня лестно! – воскликнул молодой Кальпренед. – Но почему вы предположили, что я брожу ночью по лестницам и нападаю на людей?
– Потому что этот человек, вместо того чтобы побежать за мной, открыл дверь вашей квартиры и вошел.
– Открыл?! Чем? Отмычкой?
– Ключом. Я остановился шестью ступенями выше и слышал, как ключ повернулся в замке.
Жюльен нахмурился и замолчал.
– Естественно, я подумал, что это вы, – продолжал Дутрлез.
– А если бы я сказал, – прошептал юноша, – что ко мне не в первый раз приходят ночью в мое отсутствие, что бы вы подумали?
– Что бы я подумал? – повторил Дутрлез. – Я подумал бы, что к вам приходят, чтобы обокрасть.
– Нет! – возразил брат Арлетт. – У меня ничего не украли.
– То есть вы уверены, что в вашу квартиру входили ночью?
– Почти. Вещи лежали не на своих местах… Мебель была отодвинута, стулья опрокинуты. Как будто кто-то ходил в темноте по комнате и что-то искал.
– Но ничего не взял? Это очень странно.
– Тем более странно, что так было уже пять или шесть раз, с тех пор как мы переехали, то есть с пятнадцатого октября.
– Но вам ведь прислуживает камердинер вашего отца – он, возможно, вошел в вашу комнату и…
– У моего отца больше нет камердинера. Кухарка у нас не ночует, а горничная моей сестры не посмеет войти ко мне, когда меня нет дома. Входили именно ко мне, а не в другие комнаты, – продолжал Жюльен. – И если собирались обокрасть, то эти люди явно не знали, что все деньги я ношу с собой.
– Почему вы решили, что этот человек не заходил в другие комнаты?
– Дальше располагается спальня моего отца, который всегда ночует дома, а у него чуткий сон. Вы знаете, что мои апартаменты состоят из двух комнат. Во второй они, скорее всего, не были – это мой кабинет, где я, впрочем, сам бываю редко.
– Именно там он и остался прошлой ночью.
– Кто?
– Тот, кто вошел к вам в половине первого и кого я принял за вас.
– Откуда вы знаете, что этот человек делал у меня в доме?
– Мне стало любопытно, я посмотрел в окно и увидел тень, мелькнувшую сначала в окнах вашей спальни, потом в окне кабинета. Там он остановился. Мне показалось, что он встал на колени.
– У окна слева?
– Именно. Как вы догадались?
– На этом месте стоит маленький шкафчик, который кто-то несколько раз переставлял. Однажды его даже опрокинули. А что было потом?
– Не знаю. Мне показалось, что это вы, и я перестал наблюдать.
– Жаль, – задумчиво проговорил Жюльен. – Быть может, вы нашли бы разгадку, которую я ищу уже целый месяц. – И, помолчав, продолжал: – Мой отец, наверно, спал?
– В его спальне было темно.
– А у моей сестры?
– У мадемуазель Кальпренед, – ответил Дутрлез, краснея, – кажется, горела лампа.
Жюльен опять замолчал. Он рассеянно выпил бокал вина и задумался. Альбер внимательно наблюдал за ним; разговор не изменил его мнения – наоборот, когда Жюльен признался в своих долгах, его подозрения превратились в уверенность.
«Он взял ожерелье, чтобы получить за него деньги, – подумал Альбер, – и заплатить Бульруа. Цель оправдывает средства… Да, так и есть. Жюльен попытался заложить ожерелье, но не смог и понес его назад. А чтобы сбить меня с толку, выдумал эту историю о ночных посещениях. Он, вероятно, не заметил, что недостает одного опала, потому что ложился в темноте и спрятал ожерелье, не осмотрев его. Сейчас, когда он может расплатиться с кредитором, он уже не будет его закладывать, но скоро у него опять может возникнуть такое искушение. Единственный способ не допустить этого – сказать, что я знаю его тайну и что он всегда может обратиться ко мне вместо того, чтобы закладывать вещь, которую должен благоговейно беречь».
Пока Дутрлез размышлял обо всем этом, Жюльен закурил сигару, не подумав предложить другую своему спасителю. Очевидно, он был очень озабочен, потому что забыл и о десерте, и о правилах хорошего тона. Дутрлез заказал кофе, мартельскую водку и кюммель[6] – он знал, что Жюльен питает слабость к этому напитку, и рассчитывал расположить его к откровенности. Он начал изображать постоянных посетителей клуба и так смешно передразнивал их слабости и пороки, что ему удалось рассмешить Жюльена. Альбер был настоящим парижанином и отличался веселым нравом.
Жюльен даже подыгрывал Дутрлезу и смеялся над его шутками. После нескольких рюмок кюммеля он сказал:
– Невыносимо видеть этих типов каждый вечер, а проигрывать им деньги – отвратительно. Мне очень хочется все бросить.
– Это нетрудно – стоит лишь выйти из клуба. Я тоже так сделаю, потому что карточная игра меня не увлекает.
– Вам очень повезло, – прошептал Жюльен, нахмурившись. – А я не могу избавиться от этой страсти, хотя у меня из-за нее было много неприятностей.
– Да, досадно быть должником… Анатоля Бульруа.
– Да, досадно. Вы не можете себе представить, как я страдал эти два дня. Просто с ума сходил. К счастью, вы согласились мне помочь, а то я уже потерял голову и, казалось, был способен на все: ограбить прохожего, украсть серебро отца…
– Полно, мой друг, я никогда не поверю, что вы способны совершить дурной поступок… Кстати, я должен показать вам свою находку… – проговорил Дутрлез, шаря в карманах.
Настал удобный момент для разоблачения. Кальпренед, не ожидая подвоха, спокойно наблюдал за Дутрлезом, который искал что-то в карманах жилета. Альбер полагал, что Жюльен, неожиданно увидев ожерелье, должен себя выдать – он был еще не в том возрасте, чтобы всегда держать себя в руках.
– Что вы скажете об этой вещице? – спросил Дутрлез, положив опал на скатерть и пристально глядя на Жюльена.
Тот удивился, но не смутился, и рука его не дрогнула, когда он взял камень.
– Очень хорош, – сказал юноша спокойно, – переливается, как перья на горлышке голубя. Жаль, что опал приносит несчастье: это прекрасный камень.
– Вы верите этому предрассудку? – прошептал Дутрлез, удивленный и обрадованный тем, что Жюльен так спокоен.
– Не совсем, но мне так не везет, что я ни за что на свете не стал бы носить эту вещицу. Мое невезение не победит никакой талисман. Смотрите, вот эту свинку я на прошлой неделе купил у ювелира за десять луидоров, но с тех пор проиграл в сто раз больше того, сколько она стоила.
– Но опал нельзя носить ни как брелок, ни на пальце. Вы не видите в нем ничего особенного?
– Ничего, кроме блеска… Хотя постойте!.. Да, он был соединен с другими камнями. Цепочка, должно быть, оторвана недавно.
– Да, недавно.
– Стало быть, вы знаете, кому он принадлежит?
– Думал, что знаю, но теперь вижу, что ошибся.
– Любезный Дутрлез, я ничего не понимаю, объясните.
– Охотно. Опал оторвал я!
– Боже мой! Зачем?
– Случайно. Я дернул, и камень остался у меня в руке.
– Ничего не понимаю!
– Вы правда никогда не видели этого камня?
– Никогда.
– Странно!
– Что вы имеете в виду? Вы меня допрашиваете, как будто в чем-то обвиняете.
– Простите, но меня мучила одна нелепая мысль.
– Какая, позвольте спросить?
– Я вообразил, что это ожерелье принадлежит вам.
– Опять! Вы определенно думаете, что я торгую драгоценными камнями!
– Но эта вещь могла достаться вам по наследству.
– Если бы этот антиквариат принадлежал мне, я давно избавился бы от него.
– Даже если бы вам завещала его мать?
– В таком случае я передал бы его своей сестре. Я так и сделал с бриллиантами, переданными мне матерью. Мы решили, что драгоценности останутся у Арлетт. Их оценили, и я получил свою долю. Они мне не нужны, а Арлетт сможет их носить, когда выйдет замуж.
– Совершенно справедливо, – сказал Дутрлез, краснея.
Его всегда смущали разговоры о будущем браке мадемуазель Кальпренед.
– Но я точно знаю, – продолжал Жюльен, – что после моей матери не осталось ни одного опала. К тому же сейчас никто не носит на шее таких камней, а если они когда-либо и были в моде, то не у нас. Взгляните на оправу и скажите, видели ли вы что-нибудь подобное у парижских ювелиров?
– Она, по-видимому, старинная.
– Должно быть, она была сделана мастерами Дальнего Востока и ее украли из сокровищницы микадо[7]. Держу пари, что это ожерелье из какой-нибудь коллекции или музея. Я, в свою очередь, хочу спросить, как к вам попал этот камень?
Дутрлез испытал облегчение оттого, что напрасно подозревал молодого человека.
– Ну, любезный друг, – продолжал брат Арлетт, – по-видимому, это не тайна, раз вы показали мне свою находку. Где вы ее нашли?
– Это не совсем находка, – сказал Дутрлез с улыбкой, – это скорее трофей.
– Как это?
– Я же рассказал вам о своем ночном приключении на лестнице!
– Вы сказали, что наткнулись на кого-то.
– Да, оттолкнув его, я схватился за вещь, которую он держал, потянул изо всех сил, и этот опал остался у меня в руке.
– Удивительно! Вы могли подумать, что я стану блуждать впотьмах с драгоценным ожерельем в руках?
– Конечно, нет. Сказать вам, что я подумал?
– Будьте так любезны, – сухо ответил Жюльен.
– Мне кажется, вы сердитесь, – с улыбкой сказал Дутрлез, – но мы ведь друзья, и вы должны понять меня правильно. Я подумал, что это ожерелье принадлежит вам или вашим родным и вы, нуждаясь в деньгах, хотели его заложить.
– Вы обо мне очень низкого мнения, – заявил Жюльен, нахмурившись, – и вы поступаете дурно, считая, что я замешан в странных происшествиях, происходящих по ночам в нашем доме.
– В странных происшествиях? Мне кажется, вы клевещете на мой дом, – услышали сотрапезники чей-то насмешливый голос.
Дутрлез поднял голову и увидел Мотапана. Посетители прибывали, официанты бегали взад-вперед, метрдотели величественно, как министры, расхаживали между столиками, и среди всей этой суеты Мотапан вошел в зал незамеченным. Услышав его густой бас, оба удивились. Кальпренед вскочил, схватил шляпу, надел ее театральным жестом и раздраженно потребовал у официанта свое пальто. Дутрлез удивленно смотрел то на Жюльена, то на своего домохозяина, который явился так некстати.
– Как, Жюльен, вы уходите? – воскликнул он.
– Как видите, – сухо ответил Кальпренед.
– Подождите меня, я иду с вами. Я должен вам кое-что отдать…
Но тот уже повернулся и пошел к двери.
– Милый Жюльен, – крикнул ему вслед Дутрлез, – я всегда к вашим услугам. Вы найдете меня дома или в клубе.
Брат Арлетт не удостоил его ответом и убежал, словно за ним гнались кредиторы.
«Какой несносный характер у этого юноши! – с досадой подумал Дутрлез. – Я хотел сделать ему одолжение, но поссорился с ним, и бог знает, как он теперь выпутается из затруднения. Однако мне это на руку. Он не может драться с Бульруа, и, может быть, я сам найду случай наказать этого негодяя, который позволил себе злословить об Арлетт».
Мотапан спокойно наблюдал за этой сценой, и по его улыбке можно было догадаться, что увиденное его насмешило. В свои пятьдесят лет этот состоятельный господин был еще вполне крепким мужчиной. Годы грузом легли на его сильные плечи, но волосы оставались черны, как агат, и только жесткая и грубая борода, наполовину закрывавшая щеки, была чуть тронута сединой. Глаза под густыми бровями сверкали, как угли, а когда он смеялся, то показывал волчьи зубы – длинные, белые и острые. Лицо его походило на маску Полишинеля[8]: выпуклый лоб и громадный загнутый нос, нависающий над острым подбородком.
Если бы Мотапан был низкого роста, то со своей большой головой и немного трагическим выражением лица он казался бы смешным, но у него была фигура кирасира, и насмехаться над ним никому не приходило в голову. С его проницательного лица обычно не сходила полуулыбка.
Дутрлез, хорошо знавший своего домохозяина, недоумевал, зачем тот пришел в полдень в кофейню «Лира», – наверняка не завтракать: он не садился за стол и, по всей видимости, собирался уходить. Тут Альбер заметил опал, который положил на стол и забыл убрать. Первой его мыслью было прикрыть камень салфеткой, но Мотапан смотрел на Дутрлеза в упор, и тот передумал. Он решил, что лучше действовать иначе – попросить счет, в ожидании его отвлечь внимание Мотапана и за разговором незаметно убрать драгоценный камень. Но Мотапан его опередил.
– Я пришел сюда, чтобы найти одного человека, – сказал он. – Пока я его не вижу, но надеюсь, что он придет. Вы не возражаете, если я займу место Кальпренеда?
– Сделайте одолжение, – ответил Дутрлез, прикрывая камень локтем и думая совсем о другом.
– Я недолго буду вам надоедать и могу предложить хорошую сигару, – продолжал Мотапан, сев на стул. – Такие в Париже никто не курит. В прошлом году я специально послал в Гавану одного из своих друзей, чтобы купить десять тысяч таких сигар.
– Благодарю, вы очень любезны, – ответил Дутрлез, протягивая руку, чтобы принять драгоценный подарок.
– Какая муха укусила вашего молодого друга? – спросил Мотапан.
– Просто он очень обидчив.
– Брыкается, как норовистый жеребец. Он на вас рассердился? Мне показалось, что он вел себя не совсем учтиво.
– Да? Я не обратил внимания.
– И вы правы. Младший Кальпренед совсем как ребенок. Кстати, о каких это странных ночных происшествиях он говорил? Мой дом мне дорог, и меня интересует все, что в нем происходит.
Дутрлез замешкался, размышляя над ответом, но тут ему пришло в голову, что, может быть, лучше просто сказать правду. Теперь он был уверен, что встретил не Жюльена, и не боялся скомпрометировать его, рассказав о своем приключении на лестнице.
Барон с улыбкой продолжал:
– Если бы отец этого юноши знал, что его сынок, как кот, бродит по ночам, он стал бы его запирать. Но граф нерешителен. Я сделал ему очень выгодное предложение, однако так и не добился ответа.
– Действительно, – тотчас сказал Альбер, – я ведь столкнулся с вами в ту минуту, когда вы входили к нему.
– О, я был там недолго и, вероятно, не скоро пойду опять. Вполне возможно, что никогда.
Влюбленный наконец перевел дух и решил, что надо рассказать о странной ночной истории этому добряку Мотапану.
– А теперь, милый друг, – продолжал хозяин, – скажите, разве в моем доме есть привидения?
– Нет, любезный барон, это не привидения, а люди из плоти и крови.
– Конечно, это мои жильцы! Они имеют право ходить куда и когда им угодно. Я люблю ложиться рано, но, когда был молод, не лишал себя удовольствия возвращаться ночью и нахожу вполне естественным, что и вы поступаете так же. Уж не вздумал ли консьерж сделать замечание вам или юному Кальпренеду?
– Нет-нет. Только он напрасно не оставляет свет после полуночи. Вчера я не нашел свечи и поэтому…
– Благодарю, что вы сказали мне об этом. Намылю же я голову этому растяпе Маршфруа! Он добрый человек, но, с тех пор как его дочь собралась дебютировать на сцене, тщеславие помрачило его рассудок. Так что, вы говорите, из этого вышло?
– Поднимаясь по лестнице, я наткнулся на одного господина.
– Только-то? – смеясь, сказал барон. – Это, конечно, неприятно, но вы ведь не стеклянный и не разбились от столкновения. И тот, другой, я полагаю, не сломал ни рук, ни ног.
– Он ничего не сломал, мы только толкнули друг друга. Он схватил меня за руку так крепко, что я чуть не закричал, но сдержался и прижал его к стене. Он тоже не произнес ни слова.
– Безмолвная схватка. Чем же она закончилась?
– Я пошел своей дорогой, а он – своей.
– То есть вы продолжили подниматься, а он – спускаться?
– Нет, когда я с ним столкнулся, он тоже поднимался.
– Кто же этот лунатик? – спросил Мотапан с любопытством. – Знаю, это лакей, засидевшийся в винном погребке. Может быть, ваш?
– Не думаю.
– Но точно не мой! Мой пьет только воду и ложится сразу, как только я его отпущу. Кстати, где вы встретили этого человека?
– Между первым и вторым этажами.
– На первом живу я, на втором – Кальпренед, у которого в прислугах только женщины. На третьем – Бульруа, у него есть камердинер. Но ведь слуги ходят по черной лестнице.
– Я уверен, что это был не слуга. И он вошел в квартиру на втором этаже.
– Любопытно! Стало быть, это был граф де ля Кальпренед или его сын.
– Я думал, что сын, но Жюльен сказал, что до двух часов оставался в клубе.
– Не оттого ли он рассердился, что вы его об этом спрашивали?
– Он расстроен, потому что ему не везет в игре.
– Гм! Он волен проигрывать, но должен платить при этом… Откуда он возьмет деньги?
– Это вас не касается, – внезапно ответил Дутрлез.
– О, напротив, это немного касается и меня, – прошептал Мотапан, – но не о том речь. Итак, все ограничилось ночным столкновением. Молодой человек не захотел сознаться, что в темноте вы его порядком отделали. Ведь вы прижали его к стене?
Разговаривая, Дутрлез успел накрыть опал салфеткой. Интуиция подсказывала ему, что Мотапану лучше не видеть камень – не потому, что он сомневался в Жюльене, а потому, что не решился рассказать историю до конца. Дуртлез подумал, что молодой человек, играющий в карты и не имеющий средств, всегда вызывает подозрения, а Альберу не хотелось, чтобы кто-то подозревал брата Арлетт.
Должно быть, Мотапан не заметил камня, потому как не сказал о нем ни слова.
– Я думаю, что вы ошибаетесь, – ответил Альбер, – ночью я столкнулся не с Жюльеном.
– Кто же тогда вошел к графу де ля Кальпренеду?
– Не знаю, и Жюльен не знает, но это уже случалось и раньше. Он несколько раз находил в обеих своих комнатах следы незваного ночного гостя…
– Бродить по ночам и проникать в квартиру через замочную скважину могут только призраки. Этот юноша напрасно распространяет подобные слухи. Он забывает, что они могут навредить его сестре.
– Что вы хотите этим сказать?
– Все очень просто: никто не верит в призраков, но недоброжелатели поверят, что у дочери графа де ля Кальпренеда есть поклонник, который приходит к ней по ночам.
– Это чепуха! – воскликнул Дутрлез.
– Согласен, – ответил Мотапан спокойно, – но клевете поверят, как бы нелепа она ни была. Если бы вы сказали, что графа де ля Кальпренеда хотели обокрасть, это было бы другое дело. Тогда я пообещал бы вам, что вор скоро будет пойман, потому что я устрою за ним слежку.
– Что бы там ни говорил Жюльен, я убежден, что человек, которого я встретил нынче ночью, кое-что украл…
Дутрлез, сам того не замечая, проговорился: расспросы заставили его сказать больше, чем он хотел.
– Украл? – спросил Мотапан с добродушным видом. – Я не думаю, чтобы у графа были сокровища. А! У него, наверно, украли вещь, которую вы показывали его сыну, когда я пришел?
– Какую вещь? – пролепетал Дутрлез, покраснев до ушей.
– Которая лежит под салфеткой.
Альбер почувствовал, что теперь отступать нельзя: это может вызвать новые подозрения у домовладельца.
– Вы угадали, – прошептал он, открывая опал. – Я не хотел говорить об этом, опасаясь встревожить вас. Но человек, которого я встретил сегодня на лестнице, вероятно, вор. Этот камень – часть ожерелья, которое он держал в руке. Я оторвал его во время борьбы.
– Позвольте мне взглянуть поближе.
Мотапан взял опал и начал внимательно его рассматривать. Глаза его сверкали, руки дрожали, и, когда он положил камень на скатерть, Дутрлезу показалось, что выражение его лица изменилось.
– Итак, вы уверены, что этот опал украден у графа де ля Кальпренеда? – спросил Мотапан.
– Нет.
– Все равно. Его украли, и я хочу отыскать вора, потому что он явно живет в моем доме. Я не прошу вас отдать мне эту улику, но могу ли я рассчитывать, что вы сохраните опал у себя, пока я расследую дело?
– Обещаю.
– Думаю, я скоро найду хозяина ожерелья, – проговорил домовладелец. – А потом… Однако уже второй час. Господин, которого я ждал, не явился, и я ухожу, – прибавил он и встал.
Дутрлез пожал ему руку и не стал удерживать. Он упрекал себя в том, что сказал лишнее, и боялся увлечься и разболтать еще больше.