Вы здесь

Двадцать три простых способа вернуть вдохновение. Обо мне (К. А. Тоймурзина)

Обо мне

Для начала расскажу о том, как я стала фотографом. Это имеет непосредственное отношение к первому вдохновительному способу, поэтому без этой предыстории просто никак.

И если вы рассчитываете прочитать тут что-то из серии «Однажды я просто поняла, что не могу больше работать в офисе, купила зеркалку и начала снимать свадьбы», то зря. Потому что наши с фотографией отношения развивались оч-ч-чень медленно – совсем как у парня с девушкой, которые много лет считали себя лучшими друзьями и вот в один прекрасный день стали осознавать, что влюблены друг в друга.




Начну с самого начала.

Лет в тринадцать я попросила родителей подарить на день рождения фотоаппарат. И они подарили. Это был пленочный Olympus. Простенькая «мыльница», ничего особенного. Но я радовалась так, будто это был не фотоаппарат, а настоящий взаправдашний живой пони. Хотя, если бы мне подарили пони, я, пожалуй, радовалась бы меньше. Ведь у пони не бывает зума, а у моего «олимпуса» был!

Снимала в основном сестренок, братишку и бабушкину дачную жизнь: утят, кроликов, курочек да кошку с собакой.

Спустя несколько лет у меня появился цифровой фотоаппарат. Наступила новая эра. Эра фото росточков и цветочков. Меня так впечатлила детализация в макрорежиме, что не заснять новый цветочек, бутончик или красивый листик было просто невозможно. Мы приезжали на дачу почти каждые выходные и первым делом я бежала в огород фотографировать все, что выросло за время нашего отсутствия.

Затем мне в руки попала книга Ли Фроста «Творческая фотография», и я влюбилась в нее без памяти. Какие там были яркие, сочные снимки, какие характерные портреты! А еще разнообразные разделы: цвет, движение, композиция, дети в объективе… Я открыла для себя совершенно незнакомые понятия – диафрагма, выдержка, экспозиция и стала мечтать о зеркальном фотоаппарате, на котором можно было бы научиться их настраивать. Но мечты мечтами, а на деле мне было совсем не до этого: я поступила в медицинский университет и была так же далеко от идеи стать фотографом, как Москва от Владивостока.

Все резко переменилось, когда, пройдя летнюю практику в онкодиспансере, я разочаровалась в медицине и бросила университет на первом семестре третьего курса.

Я училась на одни пятерки, поэтому, услышав о моем решении, папа сказал: «Дурдом». Одногруппники сказали: «Вот ты смелая». А мама ничего не сказала. Она прекрасно знала, насколько свойственно мне было неожиданно и без сожалений все разрушить, разнести, разломать и начать строить нечто новое.

После ухода из универа я понятия не имела, что станет моим новым направлением, моей страстью, моей «идеей фикс». Устроилась работать крупье в казино и на некоторое время просто перестала думать о будущем.

Анатомия, физиология, биохимия, латынь остались позади. Бесконечные зубрежки, ночи наедине с учебниками и кофе сменились 12часовыми рабочими сменами в прокуренном казино. Покер, рулетка, блек-джек. Сигаретный дым, фишки, чаевые, игроки…

Какой веселой была наша компания крупье! Это был особый мир, понятный только нам, ребятам в одинаковых жилетках. Мир с безумными выигрышами и невероятными проигрышами, многоэтажными матами и сложнейшими подсчетами в уме.

Вот в это разбитное время я и купила свою первую простенькую зеркалочку, свой ненаглядный Canon 1000 D. Снимала очень жадно и ненасытно и вскоре стала постепенно осваивать разные настройки своей зеркалки. В фотографиях появились намеки на некое творческое видение мира.

И он (мир) стал посылать мне знаки: «Давай, Карина. Это твое. Смелее!». А я боялась поверить ему и упустила столько шансов, столько возможностей. Порой эти намеки от вселенной были такими жирными, что жирнее только участники шоу «Экстремальное преображение». Посудите сами.

Я стала регулярно встречать сделанные мной снимки в рамках дома у друзей. А иногда и друзья друзей просили поснимать прогулку или какое-то мероприятие. Однако если я и соглашалась, то никогда не принимала деньги за эту работу. Однажды после пробной съемки мне даже предложили должность фотографа в одном ночном клубе. Я отказалась с мыслями о том, что не потяну, потому что у меня нет необходимой техники.

Раз за разом я находила тысячи причин, чтобы не браться за платные съемки: у меня слабенькая техника; я не профессионал; мне не хватит знаний; что, если соглашусь и налажаю?!

В общем, я боялась. Боялась, что не получится. Боялась, что получится. Просто так тоже боялась. Поэтому занималась чем угодно, только не созданием портфолио: работала менеджером по продажам, секретарем в нотариальной конторе, крупье в подпольном казино (официальные тогда уже прикрыли), риелтором на коммерческой недвижимости, снова менеджером по продажам…

Этот круговорот работ, наверное, мог бы продолжаться бесконечно, если бы я не встретила Ее, одну эксцентричную хозяйку проката костюмов. Назовем ее Ириной. Хочу немного рассказать о ней, ведь она сыграла большую роль во всей этой истории.

О, это была совершенно удивительная женщина, которая всех и вся стремилась заразить своим неисчерпаемым энтузиазмом. Хотел ты сам этого вдохновительного заражения или нет – не важно, Ирина все равно щедро испускала его во все стороны.

Прокат костюмов располагался непосредственно в ее однокомнатной квартире, над которой абсолютно не властны были законы физики. Объять необъятное или впихнуть невпихуемое там было как нефиг делать.

Забитые вещами шкафы и вешалки, толкаясь и тесня друг друга, тщетно пытались уместиться на этой крохотной площади. Хаос царил на кухне, в комнате и в ванной. Двери и дверцы не закрывались, потому что костюмы, обувь и аксессуары торчали и лезли отовсюду, время от времени образуя на полу внушительные кучи. Чаще всего сложно было понять, где заканчивается стул и начинается стол, потому что оба они были сокрыты под ворохом одежды вперемешку с чем-то непонятным, что давно уже мечтает обрести пристанище в мусорном ведре.

Да, Ирина была самым настоящим Плюшкиным, страдающим от патологического накопления. Однако это не мешало ей всегда быть в хорошем настроении.

Казалось, что она хотела, чтобы каждый человек во всем мире был на своем месте и занимался любимым делом. Поэтому неустанно твердила мне: «Почему ты не рекламируешь себя как фотографа? Почему не проводишь платные фотосессии?! Почему? Почему? Почему?». Я пыталась отговориться тем, что у меня недостаточно опыта, но с такими, как Ирина, подобные отмазки не прокатывают. Она продолжала насильно и настойчиво вдохновлять меня на фотоподвиги.

К слову, моей зеркалке тогда исполнилось уже пять лет, и на ее счету была не одна тысяча отснятых кадров, что не мешало мне сидеть на попе ровно. Поэтому я очень благодарна Ирине за ее бесконечные творческие пендели. Они и допинали-таки меня до фотокурсов! О, да-а. Мои первые фотокурсы…

С точки зрения получения новых знаний они оказались настолько бесполезными, что даже покупка лотерейного билета стала бы лучшим вложением денег.

Наш преподаватель был полноват, улыбчив и вечно опаздывал. Он рассказывал о простейших вещах, и мне было откровенно скучно. Примерно так, наверное, себя ощущает семиклассник, по неизвестной причине вынужденный сидеть на уроке с первашами.

Однако даром эти курсы тоже не прошли: до меня наконец доперло: хватит делать вид, что пять лет подряд разбираешься в настройках фотоаппарата, Карина! Пора двигаться дальше!

И я начала: бесплатные фотосессии для подруг и знакомых пар, воркшоп по свадебной съемке, розыгрыши ВКонтакте и инста. Так по крупицам собиралось портфолио.

Хотя, пожалуй, портфолио – слишком громкое слово для того, что я тогда насобирала: разношерстные, разнобойные фотографии, объединенные в несколько категорий – «Свадебные», «Студия», «Лав стори». Эти снимки были призваны заявить всем вокруг: «Приходите ко мне на съемки! Я вот так вот могу!». Смотрелось нелепо, зато мне нравилось.

Появились первые заказы на платные фотосессии. Я захлебнулась от гордости, почувствовала себя профессионалом и начала мечтать о карьере свадебного фотографа… Но дни шли, а никто почему-то не спешил звать меня снимать свою свадьбу. В тот момент я, переполненная от невостребованного энтузиазма, уже готова была перегореть и сдуться, но ситуацию неожиданно спас мой муж.

Его коллега рассказал, что собирается жениться, и Миша, не упуская случая, в красках описал ему, как я круто снимаю. Ну и продал, так сказать, мои услуги. Полагаю, что продажа эта состоялась потому, что он верил в меня сильнее, чем я сама.

О, эта моя первая свадьба оказалась такой запоминающейся! Во-первых, я перемещалась на своей машине, потому что транспорта в достаточном количестве молодыми предусмотрено не было. Во-вторых, был конец ноября, и погода установилась довольно холодная, жених с невестой промерзали насквозь, и на лицах вместо взаимной любви и нежности читалось: «Сворачивай свою технику, женщина! Поехали греться!». Именно поэтому самыми счастливыми их лица вышли на фотографии в парке у Вечного огня. После парочки стаканчиков горячительных напитков.

К концу дня, добравшись до дома, я так устала, что не могла произнести ни слова. Голова раскалывалась, а ноги гудели. Я легла на диван, укрылась котом и уснула с глупой счастливой улыбкой. Ведь я-таки отсняла свою первую свадьбу.

Знала ли тогдашняя, укрытая тепленьким котиком Карина о том, что ее «блистательная» карьера свадебного фотографа совсем скоро закончится, не успев начаться? – Нет, не знала. Но давайте не будем ее расстраивать, пусть себе спит, окутанная воображаемыми лучами славы.


* * *

Закончился ноябрь, наступила зима. Свадеб не было. Вместо них были уютные студийные съемки с нарядными елками, теплыми пледами и горами красивых фейковых подарков. Весной я много снимала на мастер-классах по макияжу, а потом приняла участие в свадебной выставке, которая не принесла мне ни одного клиента. Наконец, когда ждать стало уже невмоготу, пришло лето и принесло с собой желанные свадьбы. Я снимала и обрабатывала. Обрабатывала и снимала. И снова снимала. И снова обрабатывала.

А потом взяла и забеременела.

Нет—нет, беременность не была случайностью или неожиданностью. Напротив, все произошло намеренно и запланированно. Миша хотел стать папой, а я хотела стать мамой. Не учла только один ма-а-аленький нюанс: что эти два желания – родить ребенка и стать успешным свадебным фотографом – не то чтобы совсем уж взаимоисключающие события, но и коррелируют между собой тоже довольно слабо.

В общем, пришлось немного отложить фотографию. Поэтому на один год я выпала из профессиональной творческой жизни и не снимала ничего, кроме своего ненаглядного ребятеныша.

Надо сказать, что этот вид съемки мне понравился даже больше, чем все остальные, вместе взятые, и именно в этот год ко мне пришла идея книги и всевозможные вдохновительные способы. Ведь теперь мне нужно было быть не только фотографом, но и мамой, а это, знаете ли, тот еще творческий процесс.

А вот новый, 2017 год знаменовал собой начало «эпохи возрождения» моей профессиональной жизни: я прошла новые крутые курсы, посещаю фотоклуб, организовала съемку-инспирацию, отсняла пару свадеб, наметила целый вагон тематических и даже социальных проектов для «подумать» и отправилась в семейное автофотопутешествие. В общем, остаток года обещает быть еще более насыщенным, и я очень рада, что теперь умею поддерживать в себе внутренний огонь.