ДАША
Детские рассказики для взрослых
Даша, Дарья, выплеск, дар,
Огонёк в светлице,
Нескончаемая даль,
Стебелёк в теплице.
Нежный, хрупкий, дорогой
И родной до боли.
Родилась она такой
От Всевышней воли.
Теперь каждое утро мне улыбается дочка Даша.
Недавно ей исполнился год. И она пошла. Наверное, познавать мир. И это познание стало её менять. Вот что запомнилось.
Август. Во дворах московских домов торгуют овощами с машин. Мы гуляем. Проходим мимо грузовика-фургона. Вдруг вижу, что Даша отстала. Оглядываюсь: она стоит руки в боки и смотрит за машину. Зову – не обращает внимания. Подхожу к ней и вижу, что у заднего, открытого борта кузова точно в такой же позе стоит азербайджанец – продавец картошки. Стоят и смотрят друг на друга.
В марте-апреле Даша активно заговорила, смакуя слова. В том числе которые придумывала сама, но с известными ей одной значениями. Так, она не восприняла слово «хорошо». Вместо него с удовольствием произносила на японский лад только ей понятное: «Сандё!».
Даше год и десять месяцев. Смотрит глянцевый журнал «Атмосфера». На развороте – супермодель с обнажёнными плечами. Даша реагирует так:
– Тётя… А дяди нету.
Ложимся спать. Мы с Дашей – уже в кровати, а мама – ещё в ванной комнате. Даша хнычет, ждёт её.
– Дашенька, мама сейчас прибежит к тебе!
– А ты убежишь.
Телеканал «Спорт» транслирует финальный матч знаменитого теннисного турнира «Ролан Гаррос». Играют давние и принципиальные соперники – испанец Надаль и швейцарец Федерер. Нелёгкий матч. Даша ест орешки. Телевизор рядом с кухонным столом.
После одного из долгих розыгрышей она протягивает к экрану руку с орешками:
– Это тебе, Надаль! Это тебе, Федерер!
Неужели чувствует, как трудно обоим?
Жарко. Сидим с Дашей на диване. Она держит на коленях блокнот и рисует. Фломастер соскальзывает и оставляет на её колене яркий след.
– Папа, открой рот!
Открываю. Она суёт туда указательный пальчик, слюнит и начинает тереть свою коленку.
Даше скоро два года. Она продолжает удивлять. Пока, в основном, репликами. Например, так.
Балуясь на кухне, с грохотом опрокинула стул. Долго пытается поднять. Не получается. Стул для неё слишком тяжёлый, он предательски переворачивается с боку на бок.
Зовёт на помощь маму. Мама начинает объяснять ей, что так со стулом играть нельзя. А раз уж уронила его, надо самой и поднимать.
Опять не получается. На подходе слёзы. Тогда мама всё-таки ставит стул на место. Даша укоризненно вздыхает:
– Ну наконец-то!
Даша с мамой ложатся спать. Я говорю:
– Спокойной ночи! Ну, я пошёл?
Она машет мне ручкой:
– Иди. Пешком.
Даше два года и пять дней. Ей нравятся мои часы.
Переодеваемся ко сну:
– Папа, сними часики!
Снимаю, отдаю ей. Она довольно долго смотрит на циферблат и сообщает:
– Надо же, отстают.
Даше два года и полтора месяца. С 1 сентября она пошла в детский сад, для начала – на два часа в день. Сегодня выбирает наряды на завтра, примеряет и удовлетворённо оценивает:
– Я – моделя.
Играем на диване. Она прижалась ко мне, я глажу её по спинке.
– Папочка, зачем ты это делаешь?
– А ты сама как думаешь?
– Чтобы я ласковая была.
На полу разбросаны игрушки, а мы занимаемся пластилином. Он в пластмассовых баночках разной величины (по цветам) и немножко затвердел. Даше особое удовольствие доставляет разминать пластилин, после того как извлекаем каждый комок из-под крышки. Процесс требует усилий и сопровождается восторженным и даже чуть басовитым: «И-и-и-и…»
Подходит мама. Я говорю ей:
– Посмотри, какая экспрессия! Какой темперамент!
Даша поддерживает:
– Да, посмотри, какой тимпираминт!
Потом на мгновение задумывается, поворачивается ко мне и спрашивает:
– А где он?..
После игр устала, положила голову мне на колени и разговаривает как бы сама с собой о самом разном. И вдруг слышу:
– Вот папочка пойдёт завтра на работу… Такой красивый, медленный…
Были в гостях у Веры с Андреем. Даша играла с их детьми – Аней и Костей.
По дороге домой разговариваем. Мама спрашивает Дашу:
– У Ани и Кости кто родители?
– Тётя Вера и дядя Андрей.
– Правильно. А кто дядя Андрей тёте Вере?.. Муж?
– Да.
– А кто мой муж?
Даша не отвечает.
– Мой муж – твой папа!
– Нет! Он мой мусь и твой папа!
Вероятно, чувство собственничества путает все карты.
Ужинаем. Работает телевизор. На канале «Культура» передача о балете. Мама с Дашей обсуждают балетный номер, восторгаясь красотой движения танцоров. Я занят овощным рагу.
Наконец Даша не выдерживает:
– Ну папа! Не поленись, посмотри же!
Даша приболела. Мама целый день занимается с ней. Они долго валяются на кровати, играют, читают сказки. Идиллия. Иногда, в порыве нежности, когда мама читает вслух, Даша поворачивается к ней и гладит по щеке ручкой. Мама расчувствовалась и спрашивает:
– Ну, хорошо тебе с мамой?
– Конечно, хорошо! – отвечает Даша.
И без паузы уточняет:
– А с папой лучше!
С ребёнком расслабляться не стоит.
Даше не нравится, когда ей не уделяют внимания. Особенно если разговаривают без её участия. Даже по телефону. Она начинает требовать от кого-то из разговаривающих, чаще всего от мамы: «Не рассказывай!» Независимо от того, о чём разговор.
Иногда действительно возникает вопрос, а надо ли это рассказывать.
Нездоровится. Лежу на диване, укрывшись пледом и закрыв глаза.
Даша с мамой возвращаются с гулянья. Снимает куртку и бежит ко мне:
– Пошли играть!
Медленно освобождаю ноги из-под пледа. Даша видит это, обнимает за шею и тянет вверх, приговаривая:
– Быстрее надо! Поднимайся головой!
Примерно с двух лет Даша, когда чего-то хочет от меня, но не уверена, что я это сделаю, обращается ко мне так: «Можно тебя на одну минуточку?»
Когда я первый раз услышал от неё такое предложение, то не сразу и понял, от кого оно исходит.
Сама же она не часто сразу соглашается на наши предложения. Бывает, доходит и до слёз. Зато потом, когда всё-таки разногласия сняты, проникновенно повторяет:
– Не права я была, не права. Не надо было так делать, а надо было, как говорили папа и мама!
С повторами иногда перебарщивает, но следов конфликта не остаётся.
Вчера Даше исполнилось два года два месяца, а сегодня, в пятницу, я пришёл домой позже обычного (был в бане).
Даша ждёт меня. Сразу же сообщает, что вместе с мамой приготовила вкусный ужин.
– Пойдём на кухню, я тебя накормлю.
Идём. Я накладываю себе в тарелку кушанье, ставлю на стол и завариваю чай, повернувшись спиной к столу. И слышу, что кто-то…
– Это кто амкает из моей тарелки! Даша?
– Да. И с удовольствием!
Затем идём в спальню. Даша спрашивает:
– Видишь, какая чистота? Это мы с мамой убирались.
Наклоняется к ковру, садится на корточки.
– Ой, а здесь грязька! – и начинает тереть ковёр ладошкой.
Приобнимаю дочку, хвалю:
– Какая же ты хозяйка! Хорошо с тобой маме!
– И папе! – уточняет она.
Перед сном предлагает поиграть в мозаику. Сначала собирает цветочек.
– Смотри, какое сооружение я сделала! Теперь ты попробуй. Делай, как Даша. Может, у тебя получится… А может, и нет.
У Даши никакие буквы из суффиксов глаголов неопределенной формы не выпадают: «Сейчас я Илюшку поцеловаю», «Папа, пойдём маму поискаем».
– Завтра мы пойдём гулять всей семьёй: папа, мама и Даша. Все Заикины.
– Даша, идём спать!
– Не мешай мне, я делаю работу. Скоро закончу, – и продолжает стучать отвёрткой по металлической стойке торшера.
Прошли по всем детским площадкам. Пора домой. Но Даша предлагает:
– Давай купим булочку!
– Да у нас нет с собой денег.
– Значит, придётся обращаться к маме?
На вопрос: «Как тебя зовут?» – чаще всего отвечает:
– Просто Даша.
Многие теряются.
В воскресенье вырабатываем привычку убирать игрушки после каждой игры.
Время готовиться к дневному сну. На ковре разбросаны картонки от пазла.
– Даша, посмотри, какой беспорядок! Собери их в коробочку.
– Нет, папа. Ты собери.
– Почему я? Ведь играла-то ты! Если хочешь, я помогу тебе… Ты же умная девочка!
Даша нехотя садится на пол и медленно, по одной, начинает складывать картонки, рассуждая при этом:
– Папа должен убирать. А я ему помогаю. Я же умная девочка.
Вечером побрился. Она залезает на колени, гладит ручкой по щекам:
– Папа, ты побрился! Теперь сюда можно целовать!
Даше понравилось слово «обратиться».
После трёх часов в детском саду она с мамой вышла на улицу. Мама предлагает идти домой, поскольку холодно и сыро, а Даша тянет на детскую площадку неподалёку. Начинаются убеждения:
– Там везде лужи, горки мокрые, играть невозможно…
Даша думает, потом заявляет:
– Надо обратиться к папе!
– Зачем? Он же на работе.
– Мы с ним ходили туда, и он качал меня на качелях.
Два дня назад, в такую же погоду мы действительно были в этом дворе, я счистил грязь с сиденья, посадил её на сырые дощечки и, на зависть другим детям, раскачивал над широкой лужей.
Пришёл вечером с работы. У Даши конфликт с мамой. Разбираемся. В итоге Женя говорит:
– Вот видишь, ты не права. И папа будет меня защищать.
– Нет, не будет!
– Будет. Он же мой муж.
– Ну и что, что он твой мусь! А мой – папа!
Вечером читаем книжку. Каждое стихотворение и песенку Даша выбирает сама, поскольку помнит каждое название и иллюстрацию. Заминка вышла с колыбельной «Спи, моя радость, усни». Не попадается на глаза, и всё тут!
Тогда дочка решила перейти к быстрому перелистыванию: при нём все страницы одновременно отгибаются двумя пальчиками, а потом как бы веером проносятся перед глазами. Но пока это ей плохо удаётся, из-под большого пальчика всё время вырывается по несколько страниц. Наконец, радостный возглас:
– Мигнуло!..
Я понял, о чём речь: нужная картинка промелькнула в этом веере и мгновенно исчезла из виду.
На спортивном телеканале бой боксёров-тяжеловесов. Даша посмотрела немножко и дала заключение:
– У них с головкой бо-бо.
– Папа, иди ко мне! Это значит – к Даше.
На столе вазочка с вареньем.
– А мне нельзя. Я худею. А то будет животик, как у тёти Иры.
Выражая нежность, Даша крепко обнимает меня за шею и шепчет:
– Мой Бозе!
Она ещё плохо выговаривает букву «ж».
Даша убрала за собой игрушки, к чему с трудом её приучаем, и бежит ко мне:
– Пойдём, посмотришь!
– Сейчас. Только переоденусь.
– Иди быстрее – ты обомлеешь!
Только пришёл, и сразу играть: из деревянных кубиков, пирамидок, панелей строим домики, скамейки, ворота. Подходит Женя, садится и начинает рассказывать мне о произошедшем сегодня. Новостей много. Даша терпит пару минут, поднимает голову и снисходительно командует:
– Успокойся. Бери и играй!
Телепередача о животных пустыни. Рассказывают о зебрах. Их малышей называют «зузу», что означает «ленивый». Предлагаю Даше, которая вряд ли слышит текст рассказа:
– Давай называть тебя Зузу.
– Не надо.
– А как надо? Персик?
– Да.
Наверно, чувствует звуковое отличие.
Наступают первые трудные моменты в общении с Дашей. Особенно у мамы, поскольку я меньше бываю дома.
Прихожу с работы и застаю очередной эпизод воспитательного процесса. Градус довольно высокий, но заканчивается всё пока безрезультатно.
Уединяемся с дочкой, беру её на колени. Небольшая пауза, и слышу:
– Можно погладить тебя по щёчке?
Гладит.
– А можно погладить ушко?
Гладит.
– А другое?
– А можно по ручке?
– А по другой?
Перечень объектов продолжается и дальше. Идёт вербовка союзника.
Суббота. Мы дома вдвоём с Дашей. Распорядок дня безнадёжно нарушается. Дочка чувствует, что со мной это проходит. Использую один из последних аргументов:
– Если мама узнает, она будет сердиться!
– Пока её дома нет, она сердиться не будет.
Парировано эффектно. Да и эффективно.
Даша с мамой регулярно читают детские книжки. В них много стихов, которые дочка охотно запоминает. По крайней мере, четверостишия или строки. Сегодня к ней прицепилась строчка: «А вот это дуб зелёный!» Она подходит то ко мне, то к маме, тычет пальчиком и громко произносит одно и то же.
Вечером купаемся в ванной. Даша плескается вместе с игрушками, а я, устроившись рядом на маленьком детском стульчике, прикрыл глаза. И вдруг слышу:
– Ты что, уснул, дуб зелёный!
Взбодрился тут же.
Наша берёзовая аллея. Даша едет на велосипеде. Вдруг останавливается, смотрит на газон, где гуляют собачники.
– Вот собака, залаза!
(С буквой «р» у дочки пока ещё не всё в порядке.) Поворачиваем к дому. И опять остановка. На этот раз Даша оглядывается назад и видит идущего за нами мужчину.
– Вот дядя идёт, залаза!
Он сделал вид, что не услышал, резко повернул и пошёл по газону, напрямую.
Маме придётся последить за своим лексиконом, чтобы дочка ненужное не заимствовала.
Ставлю сковородку в раковину, крышка остаётся на столе. Подходит Даша, берёт её, интересуется:
– А где сковородка от этой крышки?
Узнаю, что Даша опять провинилась и наказана: мама с ней не играет. Спрашиваю:
– И что мы теперь будем делать?
– Всё будем делать сами.
Налицо первое стремление к независимости.
Даша уже знает, что взрослые пьют вино.
Сегодня, в воскресенье, к Жене приехала Катя, подруга детства. Я возвращаюсь домой после обеда и спрашиваю у дочки:
– Ну, чем они тут занимаются? Тебя не обижают?
– Пьють!
Впервые я увидел море примерно тридцатилетним, поехав в командировку в Сухуми. И не считал, что это случилось поздно.
Вчера, встречая меня у двери, Даша спросила:
– А когда мы поедем на море?
Это было настолько неожиданно, что пришлось отвечать вопросом на вопрос:
– Зачем?
– Хочу, чтоб оно меня выкупало.
В день поминовения близкого человека пошли в церковь. Женя зашла первой, а мы поотстали. Тихо поднимаемся по ступенькам. И слышу, как Даша негромко выговаривает:
– Да святится имя Твоё…
Наверно, она слышала эту молитву. Но чтобы воспроизвести вот так к месту и ко времени…
После двух лет Даша потихоньку учится считать. Успехи есть.
Сегодня вечером собираемся рисовать. Альбом раскрыт, в руке у дочки цветные карандаши, пять штук.
– Папа, я с тобой поделюсь! – и даёт мне один карандаш.
– Вообще-то, если делиться, то лучше давать побольше, примерно половину.
Даша думает и протягивает ещё один карандаш.
– А сколько у тебя осталось?
Она смотрит на свой остаток и доверительно сообщает:
– Чуть-чуть.
Я на кухне. Подходит Даша, смотрит.
– Моешь посуду?
– Да.
Опять смотрит.
– Мама не моет. Даша не моет… Да!
Постояла, посмотрела и задумчиво ушла.
Когда Даше ещё не было года, мы с ней рассматривали картины: «Сирень», «Храм», «Свеча». Последняя висит в комнате, стены которой обшиты светлой доской. На картине изображена свеча в ореоле пламени на тёмно-красном, почти коричневом фоне.
Я спрашивал дочку, где, например, картина «Сирень», и она показывала пальчиком.
Когда Даша начала говорить, я стал показывать на картину и спрашивать, как она называется. И недавно на вопрос о «Свече» дочка ответила: «Огонь и дерево».
Таким стало её восприятие.
Даша принимает не все мои предложения. Говорю:
– Давай мы это сделаем, и папа будет доволен.
Она смотрит на меня хитро и отвечает:
– А он и так доволен!
– У нас в группе две Даши: одна и вторая.
Смотрит на любимую куклу:
– Она такая улыбчивенькая!
Обняла несколько кукол:
– Золотые вы мои девочки!
– Скоро к нам придёт доктор, такой симпатичный парень. И спереди симпатичный, и сзади.
Дочка неохотно убирает за собой игрушки.
– Даша, почему ты ленишься?
– Потому что я немножко лентяйка.
«Не надо на меня кричать!» – заявила Даша, когда ей было ровно два года пять месяцев одна неделя от роду, 20 декабря 2007 года.
Даша знакомится с алфавитом путём запоминания первых букв от знакомых слов: «м» – мама, «л» – Лена, «с» – стол.
– Коля – какая буква?
– П.
– Почему?
– Потому что Коля – это мой папа.
Принёс пластинку Олега Погудина с портретом певца на обложке. Показываю Даше.
– О, какой хороший мальчик!
Певец действительно выглядит очень юным.
Вечером Даша самостоятельно разыгралась, и я прилёг на диван.
Она, как и многие дети, любит выдвигать ящики и перебирать хранящиеся там вещи. На этот раз ей под руку попалась тумбочка с домашней аптечкой, где кроме разных коробочек и пакетиков было ещё несколько предметов (большой термометр для ванны, массажёр и т. п.). Всё это она перенесла ко мне на диван, а когда пришло время спать, не разрешала маме сложить вещи в тумбочку.
– Почему?
– Потому что это я папе подарков наваляла!
Рисуем. Линии надоели. Даша перешла к точкам. Ставит она их в изобилии по всему блокнотному листу с размаху и смачно. Я молча наблюдаю. Её это не устраивает, поскольку многое ей нравится делать вместе.
– Папа, не сиди! Хлопай точки!
– Когда ты это сделала?
– Перед на улицей.
То есть перед тем, как пойти гулять.
В последнее время мы с Дашей делаем акцент на нашу схожесть (пусть пока и воображаемую). Дело дошло до того, что она утвердительно спросила:
– Папа, правда же, что, когда ты был маленьким, ты тоже был девочкой?
В близком преддверии двухсполовинойлетнего юбилея зафиксированы пока необъяснимые дочкины желания. В смысле информационных поводов для них. Например, во время очередного сеанса примерки своих «нарядов», пройдясь перед зеркалом, она заявила маме:
– Вот так я пойду замуж!
– А когда и с кем?
– Вечером с папой, когда он вернётся с работы.
Это несколько успокоило.
Или, встречая меня у двери, сообщила:
– Я хочу, чтобы у меня был большой и высокий дом на улице.
Желания ранние, хотя, бесспорно, правильные.
Воскресенье. Вторую половину дня провёл с Дашей. В основном, за играми. Ни разу не поссорились. Перед сном решили отдохнуть, сели в кресло. Я её хвалю: и за то, что вовремя поужинали и хорошо играли, что игрушки сама убирала, и пролитую воду тряпочкой вытерла, и танцевала, и т. д. и т. п.
Она выслушала похвалы, посмотрела мне в глаза и медленно, разъясняющим тоном добавила:
– Главное, я тебя крепко люблю.
Утром говорили с Дашей о том, что лучше одеваться со вкусом.
Вечером прихожу домой, спрашиваю у неё, как дела, есть ли какие новости.
– У меня вкус есть. А у тебя?
Короткий вечерний, перед моим приходом с работы, диалог Даши с мамой:
– А твоего папы всё ещё нет…
– И твоего мужа всё ещё нет.
Видимо, по-женски уравняла положение.
Теперь Даша образовывает глаголы от существительных.
Мы собрались идти в парк, хоть и зима.
– Даша, а что мы будет делать в парке?
– Будем там париться.
Правда, слово «париться» ей знакомо давно, поскольку я регулярно хожу в баню.
Пора ложиться спать, а Даша упорно одевает кукол, собираясь с ними в бассейн. Уговоры не помогают.
– Но ведь все уже спят. И бассейн тоже.
Это её озадачивает, но дочка не сдаётся:
– А ты ставишь тапочки, и о них всегда спотыкаются!
Даша приступила к разработке новой тактики защиты своих планов.
– Даша, ты будешь кабачки?
– Нет. Ты же знаешь, я не люблю невкусности.
– Папа, хочу тебе на ушко что-то сказать…
Подставляю ушко.
– Покупай мне подарки.
– Почему это я должен покупать тебе подарки?
– Просто ты хороший.
Наверное, весомее аргумента из уст ребёнка, которому ровно два с половиной года, не бывает.
Привязалось к Даше «А ты чё-ё?!» Может быть, из детсада принесла. И чем больше боремся, тем охотней повторяет. Передразнил, повторив это следом за ней.
– Не надо так говорить, папа!
– Почему? Потому что некрасиво?
– Мне – красиво, а тебе – нет.
Обосновала не задумываясь, но с учётом психологии оппонента.
У Даши хорошее настроение. Она забирается ко мне на колени. Видно, хочет пообщаться. Я обнимаю её, прижимаю к себе.
– Папа, а ты меня любишь?
– Разве ты не знаешь?
– Нет.
– И не догадываешься?
– Тоже нет.
– А как ты думаешь: когда обнимают, гладят, целуют – это что?
– Это любовь.
Всё-то дети чувствуют…
Прививаем дочке спокойное отношение к боли. Она не противится. И уже есть признаки первых результатов.
Играли вчера с её зверями. Игрушечный электрический динозаврик укусил меня.
– Тебе больно, папа?
– Да, немножко больно.
– А ты будешь плакать?
– Конечно, не буду. Ты же не плачешь, когда тебе больно?
– Нет. Меня комарик укусил, а я радуюсь.
Даша встретила меня, помогла раздеться, отвела помыть руки и предложила:
– Теперь давай поиграем?
– Давай.
– Как хорошо, что мы с тобой во всём друг друга понимаем.
На самом же деле до понимания ещё ох как далеко!
Я ужинаю, мама моет посуду, а Даша поочерёдно предлагает каждому из нас поиграть с ней. Но согласия не получает. Тогда она останавливается посередине кухни и вопрошает:
– Как мне от вас отдохнуть?
Разложили с дочкой игрушки на ковре, и тут мама обращается к ней:
– Даша, передай мне, пожалуйста, пульт со стола.
– Не могу. Я только села.
Едем в автобусе. Даша в комбинезоне у меня на коленях. Вижу, что у неё чешется коленочка, но комбинезон мешает…
– Хочешь, помогу?
– Давай почешем на двоих!
Хороший воскресный вечер. Много играли, о многом рассуждали. Теперь несу доченьку в спальню готовиться ко сну. Она крепко обнимает за шею, прижимается ко мне и довольно громко говорит:
– Мы с мамой тебя очень любим! Ты наш самый лучший дружочек!
Отдаю себе отчёт, что со временем вероятность её подобных откровений будет уменьшаться, пока не сойдёт на нет. Через три дня ей будет два года и восемь месяцев. Прелестный возраст!
Сейчас ограничиваем дочку в конфетах. Она особо не настаивает, но, когда есть возможность схитрить, своего не упускает.
За ужином мы с Женей заговорились, отвлеклись, и у Даши в руке оказались две «Коровки». Когда мы это увидели, она быстро объяснила:
– Посмотрите-ка, они сами ко мне прикрепились!
У Даши уже есть отношение к кинофильмам с насилием, стрельбой, грубыми сценами или эпизодами ссор, когда персонажи, например, кричат друг на друга.
По телевизору регулярно показывают фильм Георгия Шенгелия «Классик», и я смотрел его несколько раз. Но, оказывается, ни разу не видел начала, завязки. А сегодня увидел. И как раз начинается всё с нападения на автомобиль, с убийства.
Даша видит, что я увлёкся, подходит и дёргает за руку:
– Что ты сидишь и смотришь! Пойдём лучше играть. Это же явно неудачное кино!
Пришлось согласиться.
Даша уже любит выкладывать из комода свою одежду и примерять кофточки, юбочки, платьица. А уж о примерке новых нарядов и говорить нечего!
Сегодня мама вернулась из магазина с покупками и объясняет Даше:
– Вот это ты примеряй сейчас, а маечку не надо, потому что она большая, я купила её на будущее.
Дочка замешкалась всего на секунду и тут же радостно сообщила:
– А будущее уже сейчас!
Так ей хотелось примерить всё сразу.
Купил новую пластинку. На ней, в частности, есть «Дом хрустальный», «Весна на Заречной улице», «Шумел камыш». Слушаем первую из этих песен.
– Даша, знаешь, кто поёт?
– Владимир Высоцкий.
– Тебе нравится?
– Да.
– А почему?
– Хороший голос.
Даше исполнилось два года восемь месяцев. Она быстро взрослеет. Особенно в разговорах.
Обедаем.
– Даша, ты будешь ещё пирожок?
– Если человек не хочет, не надо ему предлагать.
Теперь думаем, прежде чем предложить.
Занимаемся игрушкой (она прозрачная) с перетекающими шариками из разноцветной тягучей жидкости. Даша предлагает поднести её к экрану телевизора.
– Зачем?
– Тогда будет ещё красивей.
– Думаю, не будет.
– Надо сначала сделать, а потом говорить.
Аргумент сразил. Понесли игрушку к телевизору.
Очень неожиданно, но формулировка просьбы безукоризненно точна:
– Папа, помочь немножко можешь? Сними мне штанишки и трусики. А пописаю я сама.
Тут же вспомнил, что склонность к неожиданностям проявилась у дочки давно. Было ей чуть больше года, когда в ответ на какое-то настоятельное требование она пухленькой ладошкой хлопнула маму по щеке. Та растерялась, но потом, присев на корточки, долго, минут пять, объясняла Даше, что так делать нельзя, что это плохо. Та стояла насупившись, слушала.
Беседовать в такой позе маме становилось всё неудобнее, и она решила завершить разговор вопросом:
– Ну, ты всё поняла, доченька?
А доченька выдержала паузу, подняла глаза и без замаха снова звонко приложилась к маминой щеке. Тем и закончилась первая попытка растолковать Даше очевидное.
Но вообще она растёт очень ласковой девочкой и всё больше понимает самостоятельно.
Сама тоже любит ласку.
Сегодня проснулись пораньше, поскольку идти в садик. Даша – ещё в кроватке, я – на стульчике рядом. Помогаю ей взбодриться.
Мама зовёт дочку одеваться и слышит в ответ:
– Я не могу. Папа меня гладит.
После ужина Даша уводит меня играть в спальню. Потом зачем-то возвращается в комнату, где мама, задумавшись, сидит в кресле. Слышу:
– А почему ты такая жалкая? Потому что мы не взяли тебя с собой?
Свобода мышления и выбора слов, по-видимому, и позволила так двусмысленно сформулировать вопрос.
У меня давний интерес к русскому языку. Когда Даша начала активно говорить, он обострился.
Сегодня она рассказывала мне про нашего соседа, своего ровесника.
– Ты представляешь, Данила залез на гимнастическую стенку, упал с неё, и у него сломалась нога!
Если бы об этом рассказывал любой взрослый, он бы обязательно сказал: «Сломал ногу».
Теперь я уж и не знаю, как всё-таки правильнее.
Или вот ещё случай, пусть и немного отличающийся от первого.
Увидел на Дашином столе вместе с игрушками маленький блокнот. Из тех, какими я постоянно пользуюсь.
– Откуда у тебя эта записная книжка?
Подумала-подумала и уверенно ответила:
– Эта письматика у меня давно. Её мне мама дала.
Кажется, дочка болеет за то, чтобы у нас была хорошая семья. Когда есть повод, она обязательно озвучивает, что мы вместе – папа, мама и Даша – идём, едем, едим.
В садик её отводит мама, я на работу ухожу раньше. А вчера утром мы вышли из дома вместе, и Даша предложила, чтобы я проводил их с мамой.
Светило первое весеннее солнце, и дочка радостно повторяла:
– Посмотрите, это тень: вот – папина, вот – мамина, а вот – Дашина!
Она была очень довольна, что я принял её предложение. И, как потом выяснилось, придя в группу, сразу же сообщила воспитательнице:
– Надежда Михайловна, а меня папа проводил до садика!
Вот такой надежный у нас гарант семейного благополучия.
И в дополнение. Сегодня, собравшись на работу, взял дочку на руки.
– Конечно, подержи меня перед уходом! – И, подумав: – Не хочу, чтобы папа уходил на работу. Я папу люблю.
Как тут не расчувствуешься…
Постоянно стараемся, чтобы дочка видела гармонию в окружающем. Даже выбирая одежду для прогулки, она всегда отмечает, что платьице должно быть в тон колготкам и туфелькам.
Мама прилегла на кровать, убранную покрывалом, не сняв лёгкие домашние шлёпанцы, и тут же получила выговор:
– Нельзя так делать, сними тапочки. Красота же нарушается!
Если мы с дочкой расстаёмся или встречаемся, то целуемся.
Недавно она сопроводила очередное такое действо пояснением:
– А я папину поцелуйку язычком слизываю!
Без комментариев.
Ещё на ту же тему.
Даша сидит у меня на коленях, потом приподнимается, кладёт ручки мне на плечи, отстраняется, наклоняет голову и совсем не по-детски ласково говорит:
– Мой Колька!
Отличие детского сознания от взрослого проявляется самым неожиданным образом.
Сегодня Даша брала на улицу велосипед и упала с него. Но не плакала, потому что мама тут же помогла ей и ещё раз объяснила, что так бывает у всех маленьких. Тема продолжилась дома, в моём присутствии:
– И папа, когда был маленьким, тоже падал с велосипеда?
– Конечно.
– А кто ему помогал подниматься? Тоже ты?
Мама растерялась. И немудрено.
Даше два года девять месяцев. Взрослеет. Возникают новые вопросы.
Играем в куклы. Их у неё много. Есть и голенький пупсик с чётким рельефом тела и всеми мальчишечьими атрибутами. В этот раз он привлёк особое внимание. Дочка долго и задумчиво его рассматривала, а потом спросила:
– А это что? Разве такое может быть?
– Может. Но только у мальчиков.
– Значит, и у мужчин тоже.
– Да.
Она снова задумалась и без продолжения разговора отложила пупса. Вероятно, оно ещё будет.
В дочкином поведении появляются новые, запоминающиеся мотивы.
Иногда, заигравшись, она теряет меня из виду. Например, когда выхожу на балкон курить. Раньше в таком случае она просто спрашивала: «Мама, а где папа?» Вчера ничего не спросила у Жени, а стала медленно ходить по квартире и с чувством приговаривать: «Где же мой папа, где же папа? Ведь я так его люблю… Так люблю…»
Пришлось срочно материализоваться.
Вечером в спальне Даша с мамой читает книжки. Прохожу мимо и слышу дочкино:
– Иди к нам, наш золотой!
Абсолютно неожиданно, поскольку не представляю, откуда такое берётся.
Почти всегда с неохотой Даша отпускает меня на работу.
Позавтракали. Мама зовёт дочку мыть руки, та отказывается. Крутится около меня. Я переодеваюсь.
Используя момент, говорю:
– Вот сейчас быстро соберусь и пойду. А то чего мне здесь делать? Даша ручки не моет…
Реакция мгновенная:
– Мама, пойдём мыть ручки!
И мне:
– А ты раздевайся в обратно!
Попался. Пришлось раздеваться. В следующий раз буду внимательней.
Суббота. Мы с Дашей дома вдвоём. Резвимся. Она путешествует на мне по квартире. Кого-то догоняем и убегаем от него же. И забыли про плиту, про кухню. Что-то убежало из кастрюли. Мы остановились и смотрим.
– Вот тебе и фи-фи ку-ку! – резюмирует дочка.
Потом я узнал, что это полуцитата из прозаического (по Гью Лофтингу) «Доктора Айболита». А решил было, что Даша сама придумала, и удивился…
Но всё равно – получилось к месту.
1 Мая. Тепло, солнечно, празднично. Деревья уже в обильной листве, а некоторые – черёмуха, яблони, вишни – и в цвету.
Втроём возвращаемся с прогулки. Женя предлагает завтра же сходить в лес, который от нас недалеко. А Даша озвучивает сразу два желания:
– Хочу и в лес, и в замуж!
Дочка всё ещё заботится обо мне. Сегодня таким вот образом:
– Держи нос ровнее! – крепко взяла его двумя пальчиками и потянула вверх.
Видно, о чём-то призадумался я в это время и имел озабоченный вид…
Продолжаю удивляться. Никогда бы не придумал сказать так:
– Папа, давай сначала другой, а потом один раз.
От перестановки двух слов привычная фраза изменилась до неузнаваемости.
– А зачем девочка залезла на дерево? Чтобы упасть?
Есть резон в вопросе. Не детский.
Сегодня – одна за другой две неожиданности.
Сначала дочка спросила, почему у меня белые (седые) волосы. Я, конечно, знал, что такой вопрос будет, но всё равно с ясным ответом не нашёлся.
Потом она зарифмовала две строчки:
Спать пора.
Кушать просит детвора.
Попытки были и до этого, причём без особых усилий, скороговоркой, на ходу. Но внятного результата не получалось. К тому же и ритм сбивался.
На этот раз прогресс мне показался видимым. Да и сама она с удовольствием повторяла придуманные строчки до конца дня.
Обе неожиданности подтверждали явное: дочка растёт. Через два месяца и десять дней ей три года.
– Мама, это непросто сказать: я люблю тебя.
Даша, наверно, знает, что говорит, потому что в последнее время балует нас такими признаниями. Сегодня с утра и подипломатничала:
– Я тебя люблю, мама!
И мне:
– А тебя я поцелую.
Даша с мамой уходят в садик, спешат. Дочка первой выбегает за дверь, следом выходит Женя.
Я закрываю дверь, но слышу:
– Папа, подожди!
Даша подбегает, крепко целует.
– Вот теперь всё сделали. Пошли, мама!
Первые признаки деловитости вполне конкретны.
Вышли гулять. Идём по нашей берёзовой аллее. Даша предлагает:
– Давай песенку споём.
– Давай. А какую?
– Какую-нибудь из тех, что я пела в детстве.
Спели «Наша Таня громко плачет…». Потом ещё две.
Почти «Старые песни о главном».
Завтра Даше два года десять месяцев. Она с удовольствием преобразовывает слова, но некоторые неполадки здесь пока присутствуют.
Сегодня за завтраком она прочитала мне короткую лекцию на всегда актуальную тему. Звучало это примерно так:
– Когда убираешь за собой игрушки, вовремя укладываешь куколок спать, хорошо кушаешь, не мешаешь маме, когда она занята на кухне или отдыхает, заботишься о папе, не расстраиваешь его – это и есть лювбя!
Я подтвердил, что Даша абсолютно права, не обратив её внимания на новое для меня слово, которым закончилось повествование.
Утро. Даша ещё в кроватке, но проснулась. Я заглянул в спальню и услышал:
– А чего ты пришёл и загляниваешь?
Скорее всего, хотела спросить: а почему не заходишь?
Запомнилось дочкино преобразование глагола в существительное.
Возвращаемся по нашей аллее домой. Как это теперь обычно и бывает, Даша запросилась на руки. Я, конечно, взял. Потому что так нам обоим приятно.
Женя выговаривает дочке:
– Совсем тебя папа избаловал. До дома-то два шага!
На что Даша отреагировала радостно и громко:
– Ну и баловник же ты, папа!
Прохожие удивлённо обернулись.
Даша довольно часто подхватывает то, что говорят взрослые.
Недавно ей подарили большую пластмассовую игрушечную кухню – с конфорками, краном, посудой. Спрашиваю дочку:
– Ну как, сегодня ты мне ужин приготовила?
– А когда же готовить? Времени-то нет!
Ответ прозвучал очень убедительно.
У дочки стало получаться ставить нас в затруднительное положение.
Просит у меня сок в пакетике, увлечение которым мы не одобряем.
– Ты же знаешь, что вопросы с соком решает мама. Иди и спроси у неё.
Пошла и тут же вернулась. Беру её на руки:
– Ну что?
– Мама разрешила, – сообщает как-то неуверенно.
– Пойдём уточним, правильно ли ты поняла.
– Пойдём. Только в обратную сторону!
Буквально через пять минут демонстрирует новый тактический приём.
Сидим на кухне. В ответ на какую-то Дашину реплику мама возмущённо спрашивает её:
– Какой дурак научил тебя так говорить?!
– Да вот он сидит!.. – и показывает на меня.
Рассмеялись все вместе.
– Пойдём со мной в спальню, – зовёт Даша.
– А что мы там будем делать?
– Я буду тебя одевать.
Из комода на кровать уже выложена гора Дашиных нарядов: платья всех расцветок, юбочки, футболки, майки, штанишки и что-то ещё.
– Когда я тебя одену, то все скажут, что ты самый красивый и любезный.
Начинаем с того, во что влезает моя голова. Такого набралось с десяток. Потом она одевает мои плечи, живот, руки, ноги…
Скоро дочка начинает уставать, хотя груда вещей всё ещё внушительная. Даша останавливается, критически осматривает меня и решает:
– Всё, хватит. Ты уже красивый!
А вот побыть любезным мне в этот день так и не довелось.
Сегодня был свидетелем демонстрации тонкого хода при обсуждении актуального вопроса.
У нас гостят Дашины бабушка и крёстная Лена. Бабушкой Даша командует и, конечно, её не слушается. Лена строго спрашивает:
– Почему ж ты так себя ведёшь? Старших ведь надо слушаться!
– Конечно. Папу и маму я слушаю и всё запоминаю!
Как бы опередила Лену и не дала повода поймать себя на лукавстве, поскольку и с послушанием родителям проблемы у неё тоже есть.
Бабушка наводит порядок в квартире. В частности, разбирается с игрушками.
Конец ознакомительного фрагмента.