Лос-Анджелес, 2017 год
Я ловил себя на том, что чаще необходимого поглядываю в зеркало заднего вида, избегаю пустынных и темных улиц, а входя в собственный дом, первым делом ищу следы чужого посещения. Зловещие фантазии Джахангира Ансари не давали мне покоя. Наверное, поэтому мне очень не понравилось, когда в банковский подвал с сейфами за мной потянулся какой-то мрачный тип. Я не выдержал, сделал вид, что что-то забыл, вернулся в общий зал и обратился к клерку с наспех придуманным вопросом. Очень скоро из подвала поднялся незнакомец – быстрее, чем это сделал бы человек, намеревавшийся воспользоваться сейфом. Краем глаза я следил, как неизвестный покрутился по залу, оторвал номерок, плюхнулся в кресло, взял со столика газету. Я кивнул на него клерку:
– Знаете этого парня?
Тот поднял равнодушный взгляд:
– Вроде нет. Но я здесь новенький. А что случилось?
– Он спускался за мной к сейфу, я почувствовал себя неуютно и вернулся.
– Приношу извинения за неудобство, сэр. Мы обратим внимание, не волнуйтесь. Спускайтесь, я прослежу, чтобы вам никто не помешал.
Я быстро запер в сейф оба паспорта, американский и Евросоюза, которые теперь опасался хранить дома. Наверху клерк окликнул меня:
– Оказывается, тот мужчина просто искал отдел ипотеки. Я направил его к миссис Вильямс.
Я не поленился, прошел в кабинет миссис Вильямс и поинтересовался, был ли здесь только что такой усатый брюнет. Да, такой господин только что заходил. Ах, как жаль, я его, видно, упустил. Он еще вернется? Откуда ей знать. Он узнал сегодняшний курс фиксированных ипотечных ссуд и сразу ушел.
Очень мне не нравился этот искатель фиксированных ссуд.
– Слушай, Джахангир-джан, дорогой, – я остановил коллегу в больничном коридоре, – не мог бы ты воспользоваться своими связями и помочь мне встретиться с кем-нибудь из этих семей? Да-да, из тех, о которых ты рассказывал. Те, где произошли подозрительные случаи. Да нет, не собираюсь я ничего расследовать, это какое-то недоразумение. Но хорошо бы удостовериться, что это все у меня в голове. А если нет, то хотя бы знать, что мне грозит. От предков у меня уже клочка простой бумаги не осталось, но все равно продолжает казаться, что за мной следят. Не знаю, что делать.
Семьи погибших не спешили встречаться с незнакомым русским хирургом, но Джахангир Ансари был уважаемым человеком в местной иранской общине, так что три адреса он все же раздобыл.
– Искандер-джан, начните с Кира Хаджимири. Этот человек знает обо всем, что происходит. Он в центре общины, со всеми дружит, у него со всеми общие проекты, повсюду вхож, рука постоянно на пульсе. С ним стоит побеседовать.
Через два дня я разглядывал офис Кира Хаджимири, сценариста и режиссера. Стены увешаны грамотами и плакатами незнакомых мне кинематографических шедевров. На полках красовались призы и статуэтки, стол был погребен под завалами рукописей и папок. Кир Хаджимири оказался ухоженным красавчиком лет сорока с холеной шевелюрой. Одет с уличной элегантностью в худи и почти добела отстиранные джинсы. От уличного бомжа продюсера отличали только новизна одежды и дороговизна брендов. Чтобы не выглядеть рядом с ним солидным обывателем, я закатал рукава рубашки и расстегнул пару верхних пуговиц.
– Наш общий друг доктор Ансари заверил меня, что вы правильный человек, чтобы оценить реальность моих опасений. Дело в том, что мой прадед жил в Тегеране. В 1920–1930-х он был врачом шаха Реза Пехлеви. – Это вступление у меня уже навязло в зубах, но необходимо было обрисовать ситуацию занятому человеку. – Теперь мою квартиру ограбили, и я опасаюсь, что это сделали секретные службы Ирана.
Кир несколько секунд обдумывал сказанное.
– Хм. Отдаю должное вашей фантазии. Квантовый скачок.
– Не такой уж квантовый. – Пришлось вкратце изложить историю семьи, последние события и напомнить о череде подозрительных смертей в иранской общине. – Со всеми этими людьми у меня одно общее: все мы как-то связаны с династией Пехлеви. Разве не похоже, что кто-то охотится за вывезенными шахским семейством деньгами? Допустим, иранские спецслужбы, ВЕВАК или как их там, ошибочно решили, что моя семья тоже была из числа приближенных к шаху и пользовалась его доверием. Они вскрыли квартиру и украли семейный архив, чтобы поискать, нет ли в бумагах какой-либо информации о тайных счетах шаха Пехлеви.
– А она там имеется?
– Нет, конечно. Откуда?
– Так посмотрят и бросят. Из чего здесь делать кино?
– Кино делать не надо. Но странность в том, что они не бросают. Они продолжают упорно преследовать меня.
В глазах Кира зажегся озорной огонек. Он оттолкнул кресло от стола, закинул волосатую лодыжку правой ноги на колено левой. Как полагается элегантному мужчине, он был без носков, но в лоферах Гуччи.
– Ага. Преступники идут по ошибочному следу. Или еще лучше: след настоящий, но вы сами об этом не подозреваете. Очень, очень неплохая идея. И пусть ВЕВАК все время перебегает дорогу агентам Моссада, которые пытаются помешать Ирану создать ядерное оружие. Пусть они вас похитят, – произнес он мечтательно. – Тогда получится что-то вроде пилотного эпизода «Родины»: вы возвращаетесь в Штаты, и никто не знает, чей вы шпион!
– Э, лучше не надо. Меня бы как раз сильно успокоило, если бы оказалось, что все агенты Ирана в Америке – только выдумки сценаристов, а в действительности такое никогда не случается.
– Хм. – Кир обвел рукой свой офис. – Когда вы в Лос-Анджелесе говорите о действительности, что вы имеете в виду? Что здесь, по-вашему, могущественнее, богаче, перспективнее и сильнее влияет на человечество, чем так называемые выдумки сценаристов?
– Знаете, я как раз очень надеюсь, что аналитики ВЕВАКа не обладают фантазией сценаристов Голливуда. Все наши связи с семейством персидских шахов остались в далеком прошлом. Я обычный врач, не имеющий никакого отношения к Ирану. Я на фарси слова не могу сказать.
Сценарист придирчиво оглядел меня.
– Что касается фарси, вас можно натаскать или продублировать. А вы непременно видите в этой роли самого себя? Впрочем, некоторое сходство с Джейсоном Льюисом можно уловить. И мне нравится, как у вас рефлекторно поджимается левый угол рта, когда вы нервничаете. А с русским акцентом вы умеете говорить? В любом случае необходимо удостовериться, что вы вообще способны играть. – Побарабанил пальцами по папкам, продолжая разглядывать меня. Вздохнул: – На одном русском акценте сегодня далеко не уедешь. Если вы, конечно, не хотите на всю жизнь застрять в амплуа нового русского, выпадающего мертвым из шкафа.
– Не хочу! Но боюсь им оказаться. – Теперь я и сам с раздражением заметил, что поджал угол рта. – И не могу понять: почему я? Ведь довольно легко убедиться, что никаких миллиардов у меня нет и никогда не было.
– Может, есть, но вы просто об этом не знаете. Скажем, они лежат себе где-то на Кайманах на ваше имя, и сведения об этом зашифрованы в каких-нибудь оставшихся от ваших предков письмах или завещаниях. – Задумался, устало потирая переносицу. – Хорошо бы к концу первой серии кому-нибудь отрубили голову.
Я вздрогнул.
– Давайте Реза-хану, а?
– Реза-хану? – Кир на секунду воздел глаза к потолку и тут же отбросил эту идею решительным взмахом руки. Идея упала и покатилась, подобно отрубленной голове. – Нет-нет, это вы уже сбиваетесь на абсурд. Низкий юмор Бората давно пассе. Лучше вот этому русскому полковнику, о котором вы рассказали, другу вашего прадеда.
– Его голову и так уже разнесло выстрелом!
Я понял, что столкнулся с владельцем гораздо более богатого криминального воображения, чем мое. На прощание Кир тепло потряс мне руку.
– Продумайте все это детально до конца и присылайте. Нам постоянно нужны толковые идеи. Поверьте, все хорошо придуманное непременно станет явью.
– Явью – это на экране?
– Ну да. А где еще может полностью воплотиться действительность?
Вечером я не удержался, погуглил этого Джейсона Льюиса. Особого сходства не уловил. На всех фотографиях этот Льюис или улыбался в объектив, или с вызовом смотрел в упор. Оно и понятно, актеру и модели приходится стараться для зрителя. А я могу позволить себе роскошь быть мрачным и не работать на публику. Утром во время бритья я уловил в зеркале эту ехидную ухмылку, понравившуюся продюсеру, и решил, что от нее точно пора отвыкать.
Уже без особых надежд договорился встретиться с вдовой Фаршида Мехди, подрядчика, который свалился со строящегося небоскреба.
Роскошная вилла Ясмин Мехди, как и мой собственный дом, как каждый второй дом в Лос-Анджелесе, состояла из стеклянных поверхностей с небесными сводами и водными гладями, отражающимися в них; разве что ее особняк соотносился с моим в масштабе десять к одному. Дверь открыл мажордом и проводил в мраморную гостиную. На диване размером с Иран сидела худая пожилая женщина с моложавым и словно замороженным лицом. Иссиня-черные волосы покрывал яркий платок.
– Так это вы знакомый моего дорогого доктора Ансари? – Придирчиво оглядела меня, едва заметно приподняв тонкие дуги подрисованных бровей. – А вы и в самом деле так хороши собой, как он уверял!
Я почувствовал себя Пипом перед мисс Хэвишем.
– Миссис Мехди…
– Мадам. Называйте меня просто мадам Мехди.
– Мадам Мехди, спасибо, что согласились встретиться со мной.
Мажордом внес поднос со сладостями и двумя маленькими стеклянными стаканами темного благоуханного чая.
– Доктор Ансари просил за вас, а я ни в чем не могу отказать дорогому доктору. Он сказал, что ваша семья верно служила семейству Пехлеви. Мы тоже всегда были среди самых близких им людей. Мы должны поддерживать друг друга в изгнании и несчастье. Расскажите мне о вашей семье.
Я постарался не смущаться ее откровенным разглядыванием.
– Мой прадед когда-то был врачом отца шаха Мохаммеда Пехлеви.
Мадам Мехди кивнула:
– И не только его. Врачом последнего каджарского шаха тоже. И создал в Тегеране госпиталь для сирот.
– Да вы о моем прадеде все знаете лучше меня, мадам Мехди. Дед мой, Михаил, хоть и родился и вырос в Тегеране, уже в 1950-х годах переехал в Европу. Он был журналистом. В 1969-м дед вернулся в Тегеран, но не прижился и через год вернулся обратно в Мюнхен на радио «Свобода».
– Так дед никак не был связан с династией Пехлеви?
– Никак. Он скончался в 1991-м. А мой отец, Артем, родился уже не в Иране, а в Вене в 1957 году. В Иране отец прожил только вот этот один 1969 год. Ему было двенадцать лет, и он учился в лицее Рази.
Мумифицированное ботоксом лицо мадам Мехди внезапно потеплело.
– Супруга шаха, шахбану Фарах Диба, была патронессой этого лицея. Мы с ней вместе иногда посещали его.
– Точно. Отец оставил несколько страниц воспоминаний о детстве, и я помню, что он описал эти визиты. Все ужасно волновались, учеников выстраивали на мраморной лестнице. Он помнил, что шахбану и сопровождающие ее дамы были необыкновенно красивыми. Теперь я вижу, что он не преувеличивал.
О дамах отец не упоминал, но грех было бы не порадовать мадам Мехди, с безрассудной отвагой бросившей вызов времени при помощи пластического хирурга Ансари. Она улыбнулась, ласково похлопала меня по рукаву.
– Я помню этих мальчиков. Они приветствовали нас, читали нам стихи. Наверняка среди них был и ваш отец. Как, вы сказали, его зовут?
– Артем Воронин. Отец, к сожалению, погиб. Вскоре после смерти деда, в 1992 году.
Конечно, ей ни о чем не сказало имя одного из сотен мальчиков, почти пятьдесят лет назад с волнением ожидавших ее и султаншу.
– А чем он занимался?
Я дал стандартный ответ, которым пользовался уже много лет:
– Он был правительственным чиновником, служил в разных странах. Погиб в Афганистане.
– Не самое безопасное место для американских чиновников, – прищурилась мадам Мехди. – А что он там делал?
Я поколебался, но решил, что в ее глазах обстоятельства смерти отца будут свидетельствовать в его пользу.
– Он отправился в Кабул в составе правительственной миссии. У американцев там, конечно, дел было выше головы, но о них я ничего не знаю. Знаю только, что отца убили не афганцы, а как раз иранские посланники аятолл.
Мадам Мехди раскрыла золотой портсигар.
– Курите? Вам не помешает, если я буду курить? Муж не курил, берег здоровье, а оно ему так и не пригодилось. Интересно, чем ваш отец так насолил аятоллам.
– А разве недостаточно одного того, что он был американцем?
Мадам Мехди пожала плечами, вытащила сигарету.
– А что у вас теперь стряслось?
– В мае я рассказал по радио о своем прадеде, Александре Воронине, враче шахов. Вскоре после этого мой дом был ограблен, потом кто-то смог проникнуть в кондо моей матери. Мы подозреваем, что это тоже было делом рук секретных служб Ирана.
Она держала незажженную сигарету на отвесе.
– И в Кабуле иранцы, и в Лос-Анджелесе иранцы? Как-то многовато иранцев, вам не кажется?
Наконец я догадался, чего требуют от меня правила хорошего тона. Взял со стола обсыпанную стразами зажигалку, по возможности непринужденно поднес ее к сигарете хозяйки.
– В ограблениях нас встревожило то, что и у меня, и у матери пропали только вещи, как-то связанные с нашей семейной историей и с Ираном: архив прадеда, дневники, записи и статьи деда, письма моего отца. До меня дошли слухи, что кто-то – секретные службы Ирана, а, может, и сторонники шаха – упорно ищет деньги, которые шах и его приближенные вывезли из Ирана.
Вдова хладнокровно затянулась. На ободке сигаретного фильтра появился ярко-алый след.
– А разве эти миллиарды хранились у вас?
– К сожалению, ни динара.
– А что-либо, связанное лично с шахом, у вас осталось? Какие-нибудь вещи? – Сигарета с окровавленным кончиком, зажатая в узловатых пальцах худой руки, начертила в воздухе знак вопроса.
– От последнего шаха Пехлеви у нас вообще никогда ничего не было. Во всяком случае, я ни о чем таком не знаю. А вот от его отца мой прадед Александр когда-то получил скромный подарок. Безделушка – цилиндрик для хранения пороха. Кавказцы и казаки носят такие в кармашках на груди своих мундиров.
Мадам Мехди кивнула, хотя откуда вдове подрядчика было знать, что такое казацкий газырь?
– И где эта штука?
– Ее тоже украли.
Мадам Мехди резким движением затушила сигарету:
– Все эти слухи о погоне за деньгами шаха и убийствами, конечно, полная чушь. И гибель моего мужа, разумеется, была просто несчастным случаем. Но если хотите, я могу попытаться разузнать что-нибудь об обстоятельствах смерти вашего отца в Афганистане. В последние годы многие мои соотечественники, живущие в Штатах, навещают Иран, а я знаю множество правильных людей. Через одно-два рукопожатия я знаю весь свет, и никто еще не отказывался пожать руку Ясмин Мехди.
Я поблагодарил ее, хотя и не верил, что вдова строительного подрядчика способна пролить свет на события двадцатипятилетней давности. На прощание старая дама протянула мне ладонь, правда, не для рукопожатия, а для поцелуя.
– Думаю, вам можно больше не волноваться. Взломщики, кто бы они ни были, уже нашли у вас то, что искали. – Она милостиво улыбнулась. – Я улетаю в Париж, но в сентябре навестите меня снова. До тех пор я что-нибудь разузнаю. Мне очень приятно общаться с таким молодым и красивым джентльменом. Не говоря уже о том, что в моем возрасте пора поддерживать знакомства с врачами.
Я ушел, слегка польщенный, сильно смущенный и далеко не успокоенный. По-прежнему было неясно, кто мог меня ограбить, что эти люди искали, нашли ли то, что искали, убедились ли, что мы не имеем никакого отношения к сокровищам Пехлеви? А если да, то почему не оставляют нас в покое?
Оставалось договориться о встрече с последним из трех знакомых доктора Ансари, профессором Ави Бакхашем, политологом в Центре изучения Ирана Калифорнийского университета. Профессор оказался седым очкариком в клетчатой рубашке и мешковатых джинсах. Он крепко пожал мою руку:
– Да-да, я слышал ваше интервью, я регулярно слушаю программы «Свободы» по-персидски. И запомнил ваш рассказ, потому что мой отец, как и ваш дед, тоже был журналистом и работал в том же Tehran Journal. Моя семья покинула Иран приблизительно в те же годы. В 1956-м родители репатриировались в Израиль, мне тогда было три года. Чем могу вам помочь?
В который раз я изложил свои опасения и вопросы. Профессор покивал:
– Полагаю, за деньгами шаха действительно ведется охота, и эти люди беспощадны.
– Расскажите, пожалуйста, что вы об этом знаете.
– Иранцы – самая образованная, обеспеченная, успешная и законопослушная община Америки. Но в последние годы действительно произошло несколько подозрительных аварий и трагических случаев. Не менее странная цепь смертей за последние семнадцать лет случилась в семье самого шаха. В 2001 году в лондонском отеле была найдена мертвой Лейла Пехлеви, сестра наследного принца Реза Пехлеви. Ей было тридцать один год. В ее теле обнаружили огромную дозу секонала.
– Этот барбитурат нелегко достать, с 1970-х он запрещен.
– Вот видите! А принятой ею дозы хватило бы, чтобы убить пятерых. Спустя два месяца в парижской квартире найдена мертвой вторая жена шаха, принцесса Сорайя. Мохаммед Пехлеви когда-то подарил ей обручальное кольцо с бриллиантом в 22 карата. Причина ее смерти так и осталась скрытой от публики. Мало того, всего через неделю умирает ее младший брат Бижан. Подождите, и это не все! В 2011 году в своем доме в Бостоне найден застреленным младший сын Мохаммеда Пехлеви – сорокачетырехлетний принц Али Реза Пехлеви. Полиция получила звонок с просьбой о помощи, но отказалась сообщить, кто и откуда звонил. – Профессор умолк, проверяя впечатление, которое на меня произвели его слова. – Не знаю, кто убил их всех, ВЕВАК или кто-то другой, но не сомневайтесь, что иранское правительство всеми средствами пытается вернуть миллиарды шаха в Иран.
– А что, члены шахского семейства закончились, что принялись уже за американцев русского происхождения?
– Ваша вина, доктор. Вы же сами оповестили весь мир в своем радиоинтервью о газыре.
– При чем здесь газырь, профессор? Вы видели когда-нибудь газырь? Это не алмаз, не амулет, не ключ. Это маленький футлярчик из серебра. Сувенир, не больше. Прямо скажем, не самая существенная часть сокровищ семейства Пехлеви.
– Понимаю. Но представьте, например, что шах поставил условие, чтобы доступ к его счетам был только у лиц, имеющих при себе один из этих шестнадцати газырей.
– А почему такое странное условие?
– Возможно, сентиментальная прихоть умирающего. А может, он не мог или не хотел ограничить круг доступа конкретными людьми. В газыре есть свои достоинства. Подпись можно подделать, пароль можно выведать, отпечатки пальцев или роговицу невозможно передать по наследству, а газыри имелись только у надежных, преданных ему людей, которые могли передать их таким же людям.
– Но газырь тоже можно подделать.
– Это не так просто. Компьютерная программа запросто проверит, обладает ли газырь необходимыми параметрами. – Профессор поправил очки. – Сам по себе газырь ничего не стоит. Но было уже несколько случаев, когда после взломов исчезал именно газырь. Например, в отчете вестминстерского коронерского суда газырь упомянут в списке вещей, пропавших в доме Лейлы Пехлеви. И ходят упорные слухи об уникальной газырие, переходившей в семействе Пехлеви от отца к сыну. В ней было шестнадцать одинаковых газырей с особой чеканкой и прочими тайными отличиями. Якобы такие газыри были розданы приближенным лицам семейства, тем, кому шах полностью доверял. В том числе и тем, чьей помощью династия воспользовалась для перевода денег за границу.
– Очень сомневаюсь, что кто-либо из моей семьи входил в их число.
– Возможно, все это слухи. Вполне допускаю, что ваша семья и ваш газырь здесь совершенно ни при чем. Но кто-то мог поверить этим слухам. В таком случае любой подаренный шахом газырь стал бы предметом, ради которого ограбят и убьют. Не забудьте, речь идет об очень, очень больших деньгах. Вот цифры. В 1979 году правительство Ирана подало иск в Нью-Йоркский суд, обвиняя шаха в краже и вывозе из страны тридцати семи миллиардов долларов. С издержками и набежавшими процентами иранцы требовали от Мохаммеда Пехлеви более пятидесяти шести миллиардов долларов.
– Если бы моя семья имела доступ к таким деньгам, кто-нибудь намекнул бы мне на это, когда я брал ссуду для обучения на медфаке.
– Возможно, ваш отец, дед или прадед намекнули, но вы просто не искали этот намек. Он вполне мог быть в пропавших бумагах. А может, вы совершенно случайно попали в число подозреваемых, и ваш газырь – совсем другой газырь, имеющий лишь сентиментальную ценность.
– Хорошо. Но каким образом газырь дает доступ к деньгам?
– Этого я не знаю. Могу только предположить, что он как-то обозначает уровень доступа к информации. Скажем, позволяет куда-то войти или служит чем-то вроде пароля, опознавательным знаком. Но не исключено, что все это просто легенда. Вы упомянули, что встречались с мадам Мехди. Что она вам сказала?
– Что все это ерунда. – Профессор торжествующе усмехнулся. – Вы полагаете, она тоже охотится за газырем?
– Мадам Мехди – бывшая фрейлина и подруга шахбану, императрицы Фарах Диба, вдовы шаха Мохаммеда Реза Пехлеви. О Ясмин Мехди я бы поверил чему угодно. Она может быть и обладательницей газыря, и охотницей за ним. Я был бы с ней очень осторожен. Я бы даже иранским секретным службам посоветовал быть с ней осторожными.
Мне оставалось только пожать плечами. Кажется, я не брякнул лишнего в беседе с мадам.
– Профессор, но раз этот газырь у меня уже украли, я могу успокоиться?
– Полагаю, что да. Если вас не терзает мысль об упущенных вами сокровищах.
– Нет, эта мысль меня нисколько не терзает, тем более что свои студенческие ссуды я уже почти выплатил. Спасибо, профессор.
Настроение у меня сильно улучшилось. Конечно, жаль украденные архивы и дневники, но по сравнению с семейством Пехлеви нам с матерью еще повезло. Как ни невероятно предположение, что газырь, чуть не сотню лет украшавший наши каминные полки, был способен отворить пещеру Аладдина, я предпочитал оставаться живым должником банков, а не оказаться трупом миллиардера.
Уже на следующий день был взломан мой шкафчик в спортклубе. Предположения мадам Мехди и профессора Бакхаша, что меня оставят в покое, не подтвердились.
Вечером я вместе с Колином и Брайаном, моими друзьями еще со времен колледжа, собирался на концерт Стинга. Остаток вечера мы планировали провести в новом модном баре. Я сдернул с плечиков серо-синий блейзер. Последний раз я надевал его как раз во время злополучного интервью на «Радио Фарда». Перед выходом я бросил взгляд в зеркало. Один из карманов блейзера странно оттопыривался. Я похлопал по карману. Внутри покоился забытый газырь.