Вы здесь

Голубая книга медитаций. Практическое руководство к медитациям Ошо. Часть I. О медитации (Б. Ш. Раджниш (Ошо))

Часть I

О медитации

Глава 1

Что такое медитация?

Наблюдение – это медитация. Что именно вы наблюдаете, неважно. Можно наблюдать деревья, можно – реку, облака, играющих рядом детей. Наблюдение – медитация. Что наблюдаете, не имеет значения; суть не в объекте. Находиться в состоянии внимательности, осознанности и бдительности – именно это и есть медитация.

Помните одно: медитация означает осознанность. Что бы вы ни делали в осознанности, это медитация. Вопрос не в самом действии, но во вносимом вами в это действие качестве. Ходьба может быть медитацией, если вы ходите бдительно. Сидение может быть медитацией, если вы сидите бдительно. Слушание птиц может быть медитацией, если вы слушаете в состоянии осознанности. Просто слушание внутреннего шума собственного ума может быть медитацией, если вы остаетесь бдительным и наблюдающим. Вся суть в том, чтобы не жить как во сне. Тогда все, что бы вы ни делали, будет медитацией.

Когда вы вообще ничего не делаете – телесно или ментально, на любом уровне, – когда вся активность прекратилась и вы просто есть, просто существуете, – именно это и есть медитация. Нельзя ее делать, нельзя ее практиковать: ее нужно только понять.

Каждый раз, когда вы можете найти время, чтобы просто быть, отбросьте всякое делание. Мышление, концентрация, созерцание – тоже делание. Если хотя бы мгновение вы ничего не делаете и просто остаетесь в своем центре, в полном расслаблении – это и есть медитация. И как только вы приобретаете это умение, вы можете оставаться в этом состоянии сколько угодно долго; в конце концов вы сможете оставаться в нем двадцать четыре часа в сутки.

Осознав, как ваша сущность может оставаться безмятежной, постепенно вы можете начать что-то делать, бдительно наблюдая за тем, чтобы сущность не была потревожена. Это вторая часть медитации – во-первых, научиться просто быть, затем – научиться поддерживать в себе центрированность в небольших действиях: моя пол, принимая душ. После этого можно делать и что-то сложное.

Например, я с вами говорю, но медитацию во мне это не нарушает. Я могу продолжать говорить, но у меня в центре царит штиль без малейшей ряби; центр остается в молчании, в полном молчании.

Таким образом, медитация не против действия. Не нужно бежать от жизни. Медитация просто учит новому образу жизни: вы становитесь центром циклона.

Жизнь продолжается, и продолжается на самом деле более интенсивно – с большей радостью, с большей ясностью, с большим видением, с большим творчеством – но все же вы отстранены, вы лишь наблюдатель на холмах, просто видящий все происходящее вокруг вас.

Вы – не делающий, вы – наблюдатель.

Именно в этом весь секрет медитации – стать наблюдателем.

На каком-то уровне продолжается действие, нет никакой проблемы: можно рубить дрова, носить воду из колодца. Вы можете делать большое или малое; не разрешается только одно: нельзя терять центрированность.

Эта осознанность, это наблюдение должны оставаться абсолютно безоблачными, ничем не тревожимыми.

В иудаизме есть бунтарская школа – хасидизм. Ее основатель, Баал Шем, был редким человеком. Среди ночи возвращался с реки – он часто ходил туда, потому что у реки ночью было абсолютно тихо и спокойно. И он просто садился и сидел на берегу, ничего не делая, просто наблюдая свое «Я», наблюдая наблюдателя. Однажды вечером, возвращаясь, он шел мимо одного богатого дома, и у дверей стоял сторож.

Сторожу было любопытно – ведь этот человек возвращался в одно и то же время каждый вечер. Сторож вышел и обратился к нему:

– Извини, если я тебя побеспокою, но я больше не могу сдерживать любопытства. Днем и ночью я о тебе думаю. Чем ты занимаешься? Почему ты ходишь к реке? Много раз я за тобой следил, но ничего не обнаружил: ты просто садишься и сидишь много часов подряд, а среди ночи идешь обратно.

Баал Шем ответил:

– Я знаю, что ты много раз за мной следил, потому что ночью очень тихо, и мне были слышны твои шаги. И я знаю, что каждый день ты прячешься за воротами. Но ты не одинок в своем любопытстве: мне тоже любопытно знать о тебе. Чем ты занимаешься?

– Чем я занимаюсь? – переспросил тот. – Просто наблюдаю.

Баал Шем сказал:

– Боже мой, ты дал мне ключевое слово. И я делаю то же самое!

Сторож удивился:

– Но я не понимаю. Чтобы наблюдать, нужен какой-то дом, какой-то дворец. Что ты наблюдаешь там, сидя на песке?

Баал Шем ответил:

– Разница невелика: ты наблюдаешь за тем, чтобы кто-то не вошел во дворец снаружи; я просто наблюдаю наблюдателя. Кто этот наблюдатель? Это труд всей моей жизни: я наблюдаю себя.

Сторож сказал:

– Но это странная работа. Кто тебе за нее заплатит?

– Это такое блаженство, такая радость, такое безмерное благословение, что само по себе служит платой, – ответил Баал Шем. – Одно лишь мгновение – и никакие сокровища с ним не сравнятся.

– Странно, – сказал сторож. – Я наблюдал всю жизнь. Я никогда не сталкивался с таким прекрасным опытом. Завтра вечером я пойду с тобой. Научи меня. Потому что я умею наблюдать – кажется, нужно только другое направление; ты наблюдаешь в каком-то другом направлении.

Нужен лишь один шаг, и он связан с направлением, измерением. Можно или оставаться сфокусированным на внешнем, или закрыть глаза на внешнее и позволить сознанию сосредоточиться на внутреннем – и вы познаете, потому что вы есть познающий, вы есть осознанность. Вы никогда ее не теряли. Просто тысяча и одна вещь опутывает вашу осознанность. Отзовите осознанность извне, пусть она просто остается внутри вас – и вот вы пришли домой.

Ум – это тень существования, как будто вы смотрите в зеркало и начинаете думать: «Я внутри зеркала». Вы не внутри зеркала, зеркало лишь отражает то, что находится перед ним. Ум – это зеркало, прекрасное зеркало, очень полезное, но с ним легко попасть в ловушку, потому что вы не знаете, кто вы, и все, что вам известно о себе, известно благодаря уму. Вы знаете свое лицо только благодаря зеркалу – зеркало становится очень важной вещью. Но все, что познается благодаря уму, – отражение, не реальность. Реальное необходимо познать без помощи ума, ум придется отложить в сторону. Должна произойти непосредственная встреча с самим собой, в отсутствие ума. Вот и все, в этом и состоит вся наука медитации: как отложить ум в сторону, несколько мгновений побыть в состоянии без ума.

Сначала это будут очень короткие мгновения, всего лишь капельки отсутствия ума, но при этом они будут необычайно сияющими, необычайно трансформирующими. Если хотя бы несколько капель отсутствия ума проникнут в ваше существо, это будет означать, что вы вкусили что-то от реальности. И этот вкус останется у вас на языке навсегда, его невозможно забыть.

Только ощутив этот вкус, вы можете увидеть, что ум всего лишь отражает вещи, потому что теперь вам есть с чем сравнивать. Без этого опыта сравнение невозможно. С чем сравнивать? Все, что вы знаете, – это то, что говорит вам ум, это все идет из ума. Необходимо познать что-то такое, что не исходит от ума, и тогда вы увидите, что ум блекнет. Тогда вы знаете, что реальность совершенно иная, абсолютно иная.

Вот почему это необходимо сделать, и это по силам сделать. Без ума можно обойтись, можно отложить его в сторону. Он работает – его можно отправить отдохнуть. Это как ходьба: когда вам нужно идти, вы идете, когда не нужно, даете ногам отдохнуть. Работа ума более тонкая, чем ходьба, но нет никакой необходимости в том, чтобы она продолжалась двадцать четыре часа в сутки. Когда он нужен, используйте его – это биокомпьютер, очень полезный в работе. Но когда в нем нет нужды, отложите его в сторону, скажите ему притормозить, пойти поспать и набраться сил.

Сначала он не будет слушаться, потому что на протяжении стольких жизней вы слушали его. Слуга стал хозяином, а хозяин вел себя как слуга. Поэтому прямо сейчас он не станет слушать, если вы скажете: «Стоп!» Но если вы продолжите попытки, мало-помалу хозяин возьмет руководство в свои руки, а слуга начнет вести себя соответственно. Ум прекрасен в качестве слуги, но очень опасен в качестве хозяина. Когда хозяин вы, а ум следует за вами как слуга, это прекрасный инструмент, великолепный механизм для работы. Он может помогать во многих делах, но только как слуга.

Первый шаг в осознанности – научиться наблюдать тело. Мало-помалу человек становится бдительным в каждом жесте, в каждом движении. И по мере того как вы становитесь осознанными, начинают случаться чудеса: многое из того, что вы делали раньше, просто исчезает; тело становится более расслабленным, более гармоничным. В теле воцаряется глубокий покой, пульсирует тонкая музыка.

Тогда начните осознавать мысли – то, что вы научились делать с телом, нужно делать с мыслями. Они тоньше тела, конечно, и к тому же опаснее. И когда вы начнете осознавать мысли, то удивитесь тому, что внутри вас происходит. Если вы запишете все происходящее в какое-то одно мгновение, то очень удивитесь. Вы не поверите, что все это происходит у вас внутри.

Записывайте мысли в течение десяти минут. Закройте двери и окна, запритесь на замок, чтобы никто не вошел и вы могли быть предельно честными. Потом можете бросить записи в огонь, чтобы никто, кроме вас самих, об этом не узнал! И будьте по-настоящему честными, продолжайте писать все, что происходит в уме. Не интерпретируйте, не меняйте, не редактируйте. Просто вылейте на бумагу всю голую правду, в точности как есть.

Через десять минут прочтите – вы увидите безумный ум! Из-за нашей неосознанности все это безумие постоянно движется, как подводное течение. Оно воздействует на все, что мы делаем, и на все, чего не делаем; оно воздействует на все что угодно. А полная совокупность всего этого и есть ваша жизнь! Итак, этот сумасшедший должен быть изменен. И чудо осознанности состоит в том, что вам не нужно делать ничего, кроме как просто стать осознанным.

Само наблюдение этого безумия меняет его. Мало-помалу сумасшедший исчезает, понемногу мысли начинают собираться в определенные образцы; нет больше хаоса мыслей, ему на смену приходит, скорее, космос. И тогда снова воцаряется глубокий покой. И когда тело и ум в покое, вы видите, что они сонастроены друг с другом, что между ними есть мост. Теперь они не движутся в разные стороны, не скачут на разных лошадях. Впервые возникает согласие, и это согласие безмерно помогает в работе над третьим шагом – то есть над тем, чтобы осознавать чувства, эмоции, настроения.

Это самый тонкий слой и самый трудный, но если вы научитесь осознавать мысли, останется сделать всего один шаг. Нужно еще немного углубить осознанность, и вы начнете, как зеркало, отражать свои настроения, эмоции, чувства. Как только вы начнете осознавать тело, ум и эмоции, они все сольются в одно. И когда все эти три слоя становятся единым целым, действующим в полном согласии, созвучным – и вы чувствуете музыку всех трех, ставших оркестром, – тогда случается четвертое – то, чего вы не можете сделать. Четвертое случается само собой. Это дар целого, это награда тем, кто сделал первые три шага.

Четвертое – это предельная осознанность, которая пробуждает человека. Человек осознает собственную осознанность – это четвертое. Так возникает будда, пробужденный. И только в этом пробуждении человек познает, что такое блаженство. Тело знает только удовольствие, ум знает только счастье, сердце знает только радость, четвертое знает блаженство. Блаженство есть цель саньясы, цель исканий, и осознанность – путь к нему.

Медитация – это выход за пределы времени. Время есть ум. Ум состоит из прошлого и будущего, ему не знакомо переживание настоящего. Считается, что у времени три грани: прошлое, настоящее и будущее. Я не согласен, мой собственный опыт говорит о совершенно ином: время состоит только из двух граней: прошлого и будущего. Настоящее не является частью времени, настоящее – это часть вечности. Это нечто совершенно иное. Прошлое и будущее находятся в горизонтали, а настоящее – в вертикали.

Ум живет в горизонтали, а медитация – явление вертикальное. Когда вы выпадаете из прошлого и из будущего, вы внезапно попадаете в настоящее, а оно находится за пределами времени. Это начало божественности, истины, начало того, что есть.

Вся наука медитации состоит в том, чтобы помочь вам избавиться от прошлого и будущего, и, по сути, это не такая уж и сложная задача, потому что прошлого уже нет, а будущего еще нет. Вы просто избавляетесь от чего-то, чего еще нет, это не так уж и трудно. Как и избавиться от чего-то, чего уже нет. Вы оказываетесь в том, что есть, всегда есть. Поэтому медитировать – это просто, необходимо только правильное понимание.

Но в мире делают столько глупостей, называя это медитацией, что возникает сильное замешательство: «Что же такое медитация?» Люди повторяют мантры, совершают ритуалы, обряды поклонения, преклоняются перед статуями – чего только не делают! Тибетские буддисты целый день заняты: ложатся на землю и бьют земные поклоны. И чем больше вы это делаете, тем более медитативными становитесь. Некоторые проделывают это тысячу раз в день, две тысячи, три тысячи раз в день – чем больше, тем лучше. Только подумайте: человек занимается такой глупостью – весь день бьет земные поклоны – конечно, он лишится ума… Но это не медитация. Это падение ниже ума, а не подъем выше ума. Человек превратится в идиота, но не станет буддой. Он может стать очень выносливым, потому что это хорошее упражнение, если непрерывно делать его целый день. Он сможет наслаждаться хорошим здоровьем, но будет сильно заблуждаться, если решит, что знает, что такое медитация.

Еще есть люди, постоянно повторяющие мантры, – они становятся механичными, продолжают повторять и одновременно думать. Ум может делать множество вещей, нужно лишь обучиться этой хитрости. Можете попробовать – повторяйте: «Рама, Рама, Рама, Рама…», а через несколько дней начните считать: «Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре, Рама, Рама. Раз, два, три, четыре, Рама…» – и это начнет происходить одновременно. Вы будете делать и то и другое вместе. «Рама, Рама и раз, два, три, четыре», потом мимо пройдет женщина, вы посмотрите на нее и собьетесь, это тоже проникнет в вашу голову, и вы начнете сопротивляться, ощущая, что «это нехорошо».

Ум способен выполнять сразу множество процессов, так что вы не избавитесь от него, просто повторяя мантры. Все, что нужно, – это глубоко понимать, быть осознанным, бдительным, не погружаться в воспоминания и не попадать в ловушки мыслей о будущем.

Мало-помалу вы остаетесь в настоящем. В тот момент, когда вы оказываетесь здесь и сейчас, вы нашли.

Глава 2

Заблуждения по поводу медитации

Даже медитация может быть неправильной. Люди ошибаются, считая, что все медитации правильны. Это не так. Медитации тоже могут быть неправильными. Например, любая медитация, ведущая вас к глубокой концентрации, неправильна – ее итогом не станет сострадание. Вы будете все больше замыкаться в себе, вместо того чтобы становиться открытым. Если вы сужаете свое сознание, концентрируетесь на чем-то, а не охватываете все сущее, то становитесь однонаправленными, и это будет создавать в вас все больше и больше напряжения. Вот откуда появилось слово attention (англ. «внимание»): оно означает «a tension» (англ. «напряжение») (игра слов, так как «attention» и «a tension» совпадают по звучанию. – Здесь и далее примеч. пер.). Само звучание слова «концентрация» передает ощущение напряженности.

Концентрация нужна в некоторых областях, но не в медитации. В научной работе, в исследованиях, в научной лаборатории вам необходима концентрация. Вы должны концентрироваться на одной проблеме и исключить все остальное – настолько, чтобы практически полностью забыть об остальном мире. Одна проблема, на которой вы концентрируетесь, и есть ваш мир. Вот почему ученые становятся рассеянными. Люди, которые слишком много концентрируются, всегда становятся рассеянными, потому что не знают, как оставаться открытыми для всего мира.

Как-то я прочитал одну историю.

– Я принес лягушку, – широко улыбаясь своему классу, сказал ученый, профессор зоологии. – Свежая, только из пруда! Мы сможем изучить ее внешность, а позже препарировать.

Он аккуратно развернул принесенный сверток, а внутри оказался искусно приготовленный сэндвич с ветчиной. Талантливый профессор изумленно уставился на него.

– Как странно! – вымолвил он. – Я отчетливо помню, что уже пообедал.

Такое постоянно происходит с учеными: они становятся однонаправленными, и весь их ум сужается. Конечно, у узкого ума есть свои области применения: он становится более проницательным, подобным острой игле, он бьет четко в цель, но упускает все великолепие окружающей жизни.

Будда не является человеком концентрации, он человек осознанности. Он не пытается сузить свое сознание, напротив, старается отбросить все преграды, чтобы стать тотально доступным существованию. Понаблюдайте: существование случается одновременно. Я говорю, и одновременно слышится шум машин, поезда, птицы, ветер колышет деревья. В этот самый момент все существование сходится в одной точке. Вы слушаете меня, и одновременно происходят миллионы вещей – невероятное богатство.

Концентрация же делает вас однонаправленными, и за очень большую плату: девяносто девять процентов жизни отбрасывается.

Позвольте мне рассказать вам о нескольких важных вещах. Первое: медитация это не концентрация, а релаксация. Человек просто расслабляется. Человек просто расслабляется в самом себе. Чем больше вы расслабляетесь, тем больше чувствуете свою открытость, уязвимость. Чем больше вы расслабляетесь, тем менее жесткими становитесь, вы становитесь гибкими, и внезапно существование начинает проникать в вас. Вы уже не похожи на камень, вы открыты. Расслабиться – это значит позволить себе упасть в состояние, в котором вы ничего не делаете, потому что, пока вы что-то делаете, напряжение остается. Это состояние неделания: вы просто расслабляетесь и наслаждаетесь чувством расслабления.

Расслабьтесь в самих себе. Просто закройте глаза и послушайте все, что происходит вокруг – не нужно чувствовать, будто что-то вас отвлекает. Чувствуя, что что-то отвлекает, вы тем самым отрицаете существование. В этот момент существование пришло к вам в виде птицы – не отрицайте его. Оно постучало в вашу дверь в качестве птицы. В следующий момент оно приходит к вам в виде лая собаки, крика или плача ребенка или смеха умалишенного. Не отрицайте его, не отвергайте, примите его – потому что, если вы будете отрицать, станете напряженными. Любое отрицание рождает напряжение. Принимайте. Если вы хотите расслабиться, достичь этого можно путем принятия. Принимайте все – что бы ни происходило вокруг. Пусть оно станет органичным целым. Так и есть! Вы можете знать об этом, можете не знать, но все взаимосвязано. Эти птицы, эти деревья, это небо, это солнце, эта земля, вы, я – все взаимосвязано. Это органичное единство. Если исчезнет солнце – исчезнут деревья, а если исчезнут деревья – не станет птиц, если исчезнут деревья и птицы, вы не сможете существовать, вы исчезнете. Это экология: все глубоко взаимосвязано.

Так что ничего не отрицайте, потому что, как только вы начинаете отрицать, вы отрицаете нечто внутри себя. Если вы отрицаете пение этих птиц, значит, отрицается что-то в вас самих.

А когда я говорю наблюдать, не старайтесь наблюдать, иначе вы снова станете напряженными, начнете концентрироваться на дыхании. Просто расслабьтесь, оставайтесь расслабленными, свободными. И смотрите – что еще вы можете делать? Вы есть, делать ничего не нужно, все принимается, ничто не отрицается, не отвергается, никакой борьбы, никакого противоречия, никакого конфликта, дыхание становится глубже – что вы можете делать? Просто наблюдать.

Самонаблюдение – это мысли о самом себе. Заниматься самовспоминанием значит вообще не думать, но осознавать самого себя. Различие тонкое, но очень важное.

Западная психология настаивает на самонаблюдении, а восточная психология – на самовспоминании. Когда вы исследуете себя, чем вы заняты? Например, вы злитесь: вы начинаете думать о гневе – что его вызвало. Вы начинаете анализировать, почему он возник. Начинаете судить, хорошо это или плохо. Вы начинаете находить объяснения: разозлились, потому что такова была ситуация. Вы размышляете о гневе, анализируете гнев, но фокус вашего внимания – на гневе, не на себе. Все ваше сознание сосредоточено на гневе – вы наблюдаете, анализируете, находите ассоциации, размышляете, думаете, как избежать гнева, как от него избавиться сейчас и впредь. Это процесс мышления. Вы будете осуждать гнев, потому что он разрушителен. Вы поклянетесь: «Я больше никогда не совершу такой ошибки». Вы будете пытаться контролировать гнев при помощи воли. Вот почему западная психология стала аналитичной: это анализ, препарирование.

Восток акцентирует внимание не на гневе, а на вас самих. Осознавать, когда вы злитесь, быть настолько осознанными… Не думать, потому что мышление присуще сну. Можно думать, пребывая в глубоком сне, для этого не нужна осознанность. На самом деле вы постоянно думаете, совсем этого не осознавая. Процесс мышления идет непрерывно. Даже ночью, когда вы глубоко спите, ваше мышление продолжается, ваш ум продолжает внутреннюю болтовню. Это механическое явление.

Восточная психология говорит: «Будьте осознанны. Не старайтесь анализировать гнев, в этом нет необходимости. Просто смотрите на него, но смотрите осознанно. Не начинайте думать». На самом деле, если вы начнете думать, мысли будут мешать смотреть на гнев. Тогда мышление станет его одеждой. Когда мышление окутает его, словно облако, потеряется ясность. Вообще не думайте. Будьте в состоянии не-мышления и смотрите.

Когда между вами и гневом нет даже легкой ряби из мыслей, можно столкнуться лицом к лицу с гневом, можно встретиться с ним. Вы не препарируете его. Вы не утруждаете себя тем, чтобы идти к его источнику, потому что этот источник в прошлом. Вы не осуждаете его, потому что в тот момент, когда вы судите, начинаются мысли. Вы не клянетесь: «Я больше так не буду», потому что эта клятва уводит вас в будущее. В осознанности вы остаетесь с чувством гнева – точно здесь и сейчас. Вы не заинтересованы в том, чтобы это изменить, вы не заинтересованы в том, чтобы об этом думать – вас интересует непосредственный взгляд на гнев, лицом к лицу, напрямую. Это и есть самовспоминание.

И в этом красота: если вы смотрите на гнев, он исчезает. Причем не просто исчезает – его исчезновение под вашим глубоким взглядом дает вам ключ: больше не нужны волевые усилия, больше не нужно принимать решение на будущее и больше не нужно идти к источнику, из которого гнев возникает. В этом нет необходимости. Теперь у вас есть ключ: посмотрите на гнев, и он исчезает. Этот взгляд становится доступным всегда. Всякий раз, когда возникает гнев, вы можете посмотреть, и тогда этот взгляд становится глубже.

В этом взгляде есть три стадии. Первая – когда гнев уже случился и исчез, как будто вы видите, как исчезает хвост – слон ушел, остался лишь хвост. Когда гнев имел место, вы были так глубоко в него вовлечены, что не могли по-настоящему осознавать. Когда гнев почти исчез, на девяносто девять процентов исчез – еще виден один процент, как уходит последняя его часть, как она исчезает за горизонтом, – тогда вы становитесь осознанными. Это первое состояние осознанности – хорошо, но недостаточно.

Второе состояние – это когда слон еще там – когда ситуация находится в своем расцвете. Вы разгневаны до предела, вы кипите, бурлите – и тогда начинаете осознавать.

Есть и третья стадия: гнев еще не пришел, он еще только в пути – не хвост, а голова. Он только входит в область вашего сознания, и вы начинаете это осознавать – вот тогда слон никогда не материализуется. Вы убили животное до того, как оно успело появиться на свет. Вот это контроль рождаемости! Ничего не произошло, а значит, не осталось и никакого следа.

Глава 3

Польза медитации

Что касается способов и критериев выбора: если вы движетесь по пути, неважно какому, используя любой из методов, и это усиливает вашу чувствительность, наблюдательность и дарит чувство полного благополучия – это единственный критерий того, что вы на верном пути. Если же вы становитесь более несчастным, более гневливым, эгоистичным, жадным, более похотливым, это свидетельствует о том, что вы идете не туда.

На верном пути ваше ощущение блаженства будет с каждым днем расти.

Ощущать блаженство – в вашей природе. Медитация дает вам только то, что вы всегда имели. Она просто помогает вам осознать свою реальность. Она не привносит ничего нового. Она просто открывает вам то сокровище, что покоится там – забытое, заброшенное, – пока вы носитесь за ним по всему свету. Вы не найдете его больше нигде, потому что оно внутри вас.

Молчание

Молчание обычно понимается как что-то негативное, что-то пустое, отсутствие звука, шумов. Это ошибочное понимание распространено потому, что очень мало кто когда-либо переживал молчание.

Обычно люди переживают как молчание просто отсутствие шума. Но молчание – это совершенно другое явление. Оно безмерно позитивно. Оно экзистенциально, не пусто. Оно наполнено музыкой, которой вы никогда раньше не слышали, ароматом, который вам незнаком, светом, который можно увидеть только внутренним зрением.

Это не нечто вымышленное; это реальность, и реальность, уже присутствующая в каждом, – только мы никогда не смотрим внутрь.

У внутреннего мира есть собственный вкус, собственный аромат, собственный свет. И он в предельном молчании, безмерном молчании, вечном молчании. В нем никогда не было никакого звука, в нем никогда не будет никакого звука. Никакое слово не может туда проникнуть, – но можете проникнуть вы.

Самый центр вашего существа – это центр циклона. Что бы ни происходило вокруг, его ничто не касается. Это вечное молчание. Дни приходят и уходят, годы приходят и уходят, века приходят и уходят. Жизни приходят и уходят, но вечное молчание вашего существа остается прежним – та же беззвучная музыка, тот же аромат божественности, та же трансцендентальность всему, что смертно, всему, что преходяще.

Это не ваше молчание. Это молчание – вы сами.

Это не что-то, вам принадлежащее; вы принадлежите ему, и в этом его величие. Даже вас в нем нет, потому что даже ваше присутствие его бы нарушило.

Это молчание так глубоко, что в нем никого нет, даже вас. И это молчание приносит вам истину, и любовь, и тысячи других благословений. Это поиск, это страстное желание каждого сердца, всех тех, у кого есть хоть капля разума.

Чувствительность

Вы становитесь настолько чувствительны, что самая маленькая травинка оказывается для вас безмерно важна. В чувствительности вам станет ясно, что эта крошечная травинка так же важна для бытия, как и величайшая из звезд; без этой травинки бытие было бы меньше, чем есть теперь. Эта крошечная травинка уникальна, незаменима, и у нее есть собственная индивидуальность.

И эта чувствительность открывает вам новые возможности для дружбы – с деревьями, птицами, животными, горами, реками, океанами, звездами. Жизнь становится богаче с ростом любви, с ростом дружественности.

Медитация подарит вам чувствительность, прекрасное чувство принадлежности этому миру. Это наш мир – эти звезды наши, и мы здесь не чужаки. Мы неотъемлемо принадлежим существованию. Мы его часть, мы его сердце.

Любовь

Если вы медитируете, рано или поздно вы находите любовь. Если вы медитируете глубоко, рано или поздно начнете чувствовать, что в вас возникает безмерная любовь, которой никогда раньше не знали, – новое качество вашего существа; открываются новые двери. Вы стали новым пламенем и теперь хотите делиться.

Если вы любите глубоко, мало-помалу вы осознаете, что ваша любовь становится более и более медитативной. В вас входит тонкое качество молчания. Мысли исчезают, появляются промежутки… молчания! Вы касаетесь собственной глубины.

Миллионы пар во всем мире живут так, словно любви не существует. Они живут в мире «как будто». Конечно, как они могут быть радостными? У них нет никакой энергии. Они пытаются что-то получить от фальшивой любви, но она не может ничего им дать. Отсюда разочарование, отсюда постоянная скука, жалобы, ссоры влюбленных. Оба пытаются совершить невозможное – превратить свою любовную связь в нечто вечное, а она не может быть вечной. Она возникла из ума, а ум не может дать никакого проблеска вечного.

Сначала войдите в медитацию, потому что любовь возникнет из медитации. Она – аромат медитации.

Сострадание

Когда ваша любовь не просто желание другого, не только потребность; когда вы делитесь любовью; когда ваша любовь не любовь нищего, но любовь императора; когда она ничего не просит взамен, но готова лишь отдавать, – отдавать из подлинной щедрости, – тогда добавьте к ней медитацию, и изольется чистый аромат, и скрытое великолепие освободится от оков. Это сострадание – высочайшее явление.

Секс – от животного, любовь – от человеческого, сострадание – от божественного. Секс – это телесное, любовь – душевное, сострадание – духовное.

Радость

Без всякой причины, внезапно вы чувствуете радость. В обычной жизни вы радостны, если есть какая-то причина. Вы встретили красивую женщину – и вам радостно, или получили денег, которых всегда хотели, – вам радостно, или вы купили дом с красивым садом – и рады. Но все эти радости не могут длиться долго. Они сиюминутны, они не могут быть продолжительными и непрерывными.

Если радость чем-то вызвана, вскоре она исчезнет, оказавшись быстротечной. Вскоре она оставит вас в глубокой печали – все радости оставляют вас в глубокой печали. Но есть иного рода радость, радость со знаком «плюс» – когда вы внезапно радуетесь без всякой причины. И не можете точно определить почему. Если кто-то спросит: «Почему ты такой радостный?» – вы не сможете ответить.

Я не могу объяснить, почему мне радостно. Причины нет. Просто это так и не иначе. Но такую радость невозможно нарушить. Теперь, что бы ни случилось, она будет продолжаться. Она есть, есть изо дня в день. Может быть, вы молоды, или стары, или полны сил, или умираете, – она есть всегда. Если вы нашли радость, которая не кончается, которая длится, когда обстоятельства меняются, – то вы, несомненно, приближаетесь к природе будды.

Разум

Вот прекрасное определение медитации: разумность есть медитация. Жить разумно значит жить медитативно. Это определение имеет колоссальное значение, оно поистине таит в себе огромный смысл. Жить разумно – вот что значит медитация. В этом смысле медитацию невозможно «сделать». Вы должны привнести разум в свою жизнь.

Вчера вы злились, позавчера вы злились. И вот снова возникла ситуация, и гнев на подходе – что делать? Вы снова повторите то же самое – неразумно, механично – или же поступите разумно? Вы злились тысячу и один раз – разве это ничему вас не научило? Разве сейчас вы не можете вести себя разумно? Разве не видите, что иначе – бесполезно? Что такое поведение всякий раз вас расстраивает? Каждый раз гнев рассеивает вашу энергию, направляет ее не туда, создает проблемы и ничего не решает.

Если вы это видите, уже в этом видении есть разум. Потом кто-то оскорбляет вас – а гнева нет. На самом деле вместо гнева вы чувствуете сострадание к этому человеку. Он зол, он обижен, он страдает. У вас возникнет чувство сострадания. Такая разумность и есть медитация: всматриваться в свою жизнь, учиться на опыте, извлекать уроки из опыта бытия, продолжать учиться, не заимствовать.

Разумность означает способность соответствовать, потому что жизнь течет и меняется. Вам всегда нужно быть осознанным и видеть, что от вас требуется, какой вызов бросает ситуация. Разумный человек ведет себя согласно ситуации, глупец – согласно заранее заготовленным ответам. И неважно, исходят ли эти ответы от Будды, Христа или Кришны. Он всегда носит с собой писания, он боится полагаться на себя. Разумный же человек полагается на собственное видение, он доверяет себе.

Одиночество

Медитация – это блаженство пребывания в одиночестве…

Человек действительно жив только тогда, когда он способен быть в одиночестве, когда нисколько не зависит ни от кого другого, ни от какой-либо ситуации, условий. И поскольку это блаженство – его собственное, оно может длиться утром, вечером, днем, ночью, в юности или в старости, в здоровье, в болезни. В жизни, даже в смерти оно может длиться, потому что это не нечто пришедшее к вам извне. Оно как родник, бьющий у вас внутри, – сама ваша природа, природа вашего «Я».

Празднуйте одиночество, празднуйте свое пребывание в совершенно чистом пространстве, и у вас в сердце возникнет великая песня. И это будет песня осознанности, это будет песня медитации – клич одинокой птицы вдали, не зовущей никого в особенности, поющей просто оттого, что сердце полно и хочет петь, облако так полно и хочет излиться дождем, цветок так полон, и лепестки раскрываются, и распространяется аромат… ни к кому не обращенный. Пусть ваше одиночество будет танцем.

Индивидуальность

Медитация – это не более чем способ позволить осознать свое подлинное «Я», – которое вами не создано, которое вам не нужно создавать, которым вы уже являетесь. Вы с ним родились. Вы оно и есть! Его нужно открыть.

Общество не допускает, чтобы это случилось… Ни одно общество не допускает этого, потому что подлинное «Я» опасно: для церкви, для государства, для толпы, для традиции, потому что, как только человек узнает свою подлинную суть, он становится индивидуальностью. Он больше не принадлежит стадной психологии; он уже не суеверен, его нельзя эксплуатировать, ему нельзя отдавать приказы, им нельзя командовать. Он живет согласно собственному свету, исходя из своей природы. Его жизнь приобретает безмерную красоту, цельность. Но именно этого боится общество.

Цельные люди становятся индивидуальностями, а общество не хочет, чтобы вы были таковыми. Вместо индивидуальности общество учит вас быть личностью. Что означает слово «личность»? Слово personality происходит от persona, что означает «маска». Общество дает вам ложное представление о том, кто вы такой, дает вам просто игрушку, и вы цепляетесь за эту игрушку всю жизнь.

Насколько я вижу, почти каждый человек находится не на своем месте. Тот, кто был бы безмерно счастливым доктором, – художник, а тот, кто был бы безмерно счастливым художником, – доктор. Любой, кажется, не на своем месте, именно поэтому все общество в таком хаосе. Каждым человеком руководят другие, ни один не руководствуется собственной интуицией.

Медитация помогает развить собственные интуитивные способности. Отлично проясняет, что позволит вам реализоваться, что поможет вам расцвести. И для каждой индивидуальности это будет что-то свое – в этом смысл слова «индивидуальность»: каждый человек уникален. А искать и открывать собственную уникальность – величайший восторг, величайшее приключение.

Творчество

Медитация высвобождает огромный творческий потенциал. Это взрыв – все семена внутри вас начинают прорастать. Вы в первый раз видите, какой потенциал носили в себе: роскошный сад с таким множеством цветов, таких прекрасных кустов и деревьев, в нем поет столько птиц… Настоящий рай! Но обычно мы о нем не знаем. Мы совершенно закрыты, живем будто в капсуле – без окон и дверей.

Лейбниц придумал для этого правильное слово. Он называет человека монадой, домом без окон – ни окон, ни дверей. Медитация распахивает все двери и окна. Внезапно вы начинаете воспринимать бескрайнее небо, звезды, луну, солнце, ветер, дождь, радугу, облака – всю эту бесконечность, весь спектр. И в тот момент, когда вы это воспринимаете, ваше сердце начинает петь и танцевать.

Во всем, что бы вы ни делали, есть прикосновение творчества.

Глава 4

Наука медитации

Эксперимент

Эволюция остановилась на человеке. Это факт. Даже ученые начинают все больше и больше это понимать: на протяжении тысячелетий с человеком ничего не произошло – он остался прежним, как будто бы природа выполнила свою работу. Теперь человек должен взять курс на дальнейший рост в свои руки. Вот откуда религия.

Появление религии означает, что человек встает на ноги, начинает отвечать за свое бытие, смотреть, искать и задаваться вопросом: «Кто я?» И это не должно быть праздным любопытством.

Философия возникает из любопытства. Религия – это очень искренний, подлинный поиск, это вопрос. Между любопытством и вопросом большое различие. Любопытство – это ребячество, просто небольшой зуд в голове. Вам хочется ее почесать, и тогда вы будете удовлетворены. Философия – это такое почесывание. Религия – это вопрос жизни и смерти. В философии вы никогда не бываете вовлеченными, вы остаетесь отстраненными. Вы играете в игрушки, это не вопрос жизни и смерти. Вы накапливаете знания, но никогда не используете их на практике.

Вот какую историю я однажды услышал.

Жил да был один выдающийся конфуцианский ученый. Этому джентльмену было около восьмидесяти лет. Говорили, что никто не сравнится с ним в учености и проницательности.

Потом распространился слух, что где-то далеко появилась новая доктрина, еще более глубокая, чем его учение. Старик не смог с этим смириться и решил во что бы то ни стало выяснить, в чем там дело. Невзирая на возраст, он отправился в путь. Не один месяц длилось его трудное путешествие. Наконец достигнув того места, он представился и объяснил, зачем пришел.

Хозяин – мастер новой школы дзен – ответил цитатой: «Чтобы не делать зла, делай как можно больше добра, таково учение всех будд».

Услышав это, конфуцианец вспыхнул:

– Я пришел сюда, несмотря на все опасности столь долгого и изнурительного путешествия, несмотря на свой почтенный возраст. А ты просто цитируешь маленький стишок, который может рассказать любой трехлетний ребенок! Ты издеваешься надо мной?»

– Я не издеваюсь над вами, господин, – ответил мастер дзен. – Пожалуйста, примите во внимание: несмотря на то, что любой трехлетний ребенок знает эти строчки, даже восьмидесятилетний старик не может жить в согласии с ними!

Смысл религии не в знании, а в его проживании. Религия – это жизнь, и пока вы не живете ей, вы совершенно не знаете, что она собой представляет. Чтобы проживать религию, необходимо отбросить все философствование и начать экспериментировать. Необходимо превратиться в лабораторию. Лаборатория ученого – снаружи, лаборатория религиозного человека – его собственное существо, его тело, душа, ум. Ученый должен концентрироваться на объекте, над которым проводит эксперименты, он должен выполнять свою работу с открытыми глазами. Религиозная же работа должна выполняться с закрытыми глазами, здесь необходимо концентрироваться на самом себе.

Эта сложность прекрасна, потому что в мире религии экспериментатор и то, над чем проводится эксперимент, – это одно и то же. Отсюда сложность, странность, непостижимость, нелогичность. Познающий и познаваемое в мире религии – одно и то же. В мире же науки познающий и познаваемое отдельны, в нем вещи четко разделены, разграничены. А в религии все сливается, плавится – даже познающий не может оставаться обособленным. Религия не дает знаний, отдельных от познающего, она дает переживание, не отдельное от того, кто познает, но являющееся самой его сутью.

Чтобы быть религиозным искателем, необходимо отбросить все философствование. Нужно отбросить все теоретические знания, потому что они являются помехой, блокируют поиск. Ваш поиск становится нечестным – он с самого начала становится отравленным. Как вы можете искать, если уже сделали выводы? Быть христианином и религиозным одновременно невозможно, быть индуистом и религиозным невозможно. Как можно быть религиозным, если вы индуист? Быть индуистом означает, что вы уже пришли к умозаключению, вы уже решили, что такое истина. И какой тогда смысл в поиске? Что вы будете искать? Все, чем вы будете заниматься, это поиск подтверждения, аргументов в пользу того, что вы и так для себя решили. А ваше решение может быть неверным, вообще невесть чем, потому что это решение не ваше, вы получили его от общества.

Общество очень заинтересовано в том, чтобы предоставлять вам решения, и не заинтересовано в том, чтобы вы стали сознательными и могли решать сами. Прежде чем вы станете сознательными, прежде чем начнется какой-либо поиск, общество напихает в вас всевозможные умозаключения, чтобы остановить этот поиск, потому что ищущий опасен для общества. Не ищущий удобен, не ищущий послушен. Он просто принимает приказы, заповеди и следует им. Он конформист, он традиционен. Как только вы набили чью-то голову верованиями, вы нагрузили его наркотиками. Верование – это наркотик. Он начинает верить и продолжает верить. Мало-помалу он начинает думать, что его верование – это его опыт.

Верование – это система гипноза. Вы твердите своему ребенку: «Ты индуист, ты индуист», водите его в храм, проводите его через религиозные – так называемые религиозные – ритуалы, церемонии, и постепенно он становится обусловленным идеей, что он индуист, что все, связанное с индуизмом, правильно, а не связанное с индуизмом – неправильно.

То же самое происходит во всех типах общества. Вы нагрузили ребенка наркотиками. Сам источник его сознательности оказался отравлен. И если вы во что-то верите, это начинает казаться истиной. Если вы начинаете во что-то верить, то находите всевозможные подтверждения тому, всевозможные аргументы в пользу этого. Вовлекается ваше эго. Это не только вопрос истины. Если смотреть глубже, то это вопросы «Кто прав? Ты или я? Как я могу ошибаться? Я должен быть прав». Так вы выбираете все то, что служит для вас подтверждением. Жизнь так сложна, в ней можно найти всевозможные вещи – что бы вы ни выбрали, что бы ни решили. Если вы пессимист, будете находить в жизни всевозможные аргументы в пользу пессимизма. Если оптимист, в вашем распоряжении тоже разные аргументы.

Верующий человек закрыт. Его окна и двери заперты, он живет будто в тюрьме. Он вынужден жить в тюрьме – если он откроет окна и двери, пробьется солнце, залетит ветер, начнется дождь, и, возможно, это потревожит его систему верований. Если со всех сторон будет просачиваться истина, он потеряет возможность защищать свои верования. Он вынужден скрываться от истины, жить в закрытом мире, без окон, чтобы ничто его не беспокоило, чтобы он мог спокойно продолжать верить. Это хорошо для общества, но очень опасно для здоровья индивидуальности.

Странно, что ученые-логики продолжают отрицать, что у человека есть внутренний мир. Они принимают внешнее, но отрицают внутреннее, принимают все вещи, что есть у них дома, и отрицают самих себя. Это просто нелепо, и так не может долго продолжаться. Все больше и больше разумных людей ищут внутреннее, потому что внешний поиск приводит к смерти – предельной смерти.

Внутренний поиск приведет вас к более глубоким слоям жизни и в конечном итоге – к вечной жизни, точно так же, как внешний поиск уже привел вас к смерти, потому что предметы мертвы. Изучение мертвых объектов и отрицание живого субъекта, который их исследует… Вы думаете, один объект может изучать другой объект? Это невозможно. Может ли один камень наблюдать другой камень? Может ли он исследовать другой камень?

Чтобы исследовать объективный мир, необходимо внутреннее сознание, субъективность. Эта субъективность и есть ваше сознание. Если объективная наука пришла к созданию ядерного оружия и готова уничтожить всю жизнь на Земле, превратить ее в чистую объективность без какого-либо субъекта, то, когда вы достигаете своего сокровенного существа, случается прямо противоположное: все обретает жизнь, сознание. Все бытие превращается в танцующую, поющую, радостную вселенную, а ваше видение ничем не ограничено, вы можете видеть то, что недоступно объективному глазу.

Я должен был сказать об этом, просто чтобы подчеркнуть тот факт, что уничтожение жизни на Земле станет величайшей потерей для бытия, потому что еще нигде оно не дошло в своем развитии до той точки, где Зорба может стать Буддой. Нигде больше бытие не расцветало до предельного раскрытия потенциала и до его трансформации в нечто настоящее.

Медитация и техники

Все техники могут быть полезны, но все они не совсем медитация, это только поиски на ощупь в темноте. Однажды вы что-то делаете и внезапно становитесь свидетелем. Однажды, когда вы делаете какую-нибудь медитацию, например Динамику, или Кундалини, или Кружение, внезапно оказывается, что вы продолжаете ее делать, но сами больше не отождествлены с ней. Вы сидите в молчании позади, просто наблюдая, – в тот день медитация случилась, техника больше не мешает и не помогает. Вы можете наслаждаться ею, если хотите, как упражнением; она в каком-то смысле придает сил, но в ней больше нет необходимости – настоящая медитация случилась.

Медитация – это свидетельствование. Медитировать значит стать свидетелем. Медитация – это вообще не техника! Вам покажется, что я противоречу себе, потому что продолжаю давать вам техники. Но в подлинном смысле медитация не техника; медитация – это определенное понимание, осознанность. Но вам нужны техники, потому что подлинное понимание очень далеко от вас; оно скрыто глубоко внутри, но все же очень удалено от вас. Прямо сейчас, в это самое мгновение вы можете его достичь. Но не достигнете, потому что ум непрерывно работает. Сейчас, сию секунду это возможно – и все же невозможно. Техники проложат мост через эту пропасть, они служат только таким мостом.

Таким образом, поначалу техники – это медитация, а в конце вы будете смеяться: техники – не медитация. Медитация – совершенно особое состояние, она не имеет ничего общего ни с чем другим. Но она случится только в конце; не думайте, что она случилась в самом начале, иначе пропасть останется без моста.

Усилие

Техники медитации предполагают действия, вам рекомендуется что-то делать – медитировать значит что-то делать. Даже сидеть в молчании – это что-то делать, даже ничего не делать – своего рода действие. Таким образом, на поверхностном уровне все техники медитации предполагают действие. Но в более глубоком смысле это не так, потому что, если вы достигаете в этих техниках успеха, действие исчезает.

Только поначалу медитация кажется усилием. Если же у вас она получается, усилие исчезает, все становится спонтанным, без каких-либо усилий. Если медитация получается, она не действие. В этом случае никакого усилия с вашей стороны уже не нужно: медитация стала для вас как дыхание, она остается с вами. Но поначалу усилие неизбежно, потому что ум не может ничего сделать без усилия. Если вы скажете уму не прилагать усилий, он сочтет это абсурдным.

Поначалу усилие будет нужно, действие будет нужно – но только поначалу, как необходимое зло. Вы должны постоянно помнить, что вам предстоит выйти за его пределы. Должен наступить момент, когда вы, ничего не делая, медитируя, будете просто присутствовать, и она будет случаться. Ничего не делаете, оставаясь осознанным, – и медитация случается.

Все эти техники нужны, только чтобы помочь вам прийти к этому моменту вне усилия. Внутренняя трансформация, внутренняя реализация невозможны за счет усилия, потому что усилие подразумевает своего рода напряжение. В усилии вы не можете тотально расслабиться, оно становится преградой. Если вы, осознавая это на заднем плане ума, будете совершать усилие, мало-помалу обретете способность и отбросить его.

Простота

Каждый из методов, которые мы будем обсуждать, был описан кем-то из достигших. Помните это. Методы кажутся слишком простыми, но это только видимость. Для наших умов такие простые вещи не могут быть привлекательными. Но если эти техники так просты, и дом так близок, и путь так короток, почему же тогда вы по-прежнему не достигли цели? Не смешны ли вы сами себе в таком случае? Вместо того чтобы признать смехотворным свое эго, вы начнете думать, что такие простые методы не действенны.

Это самообман. Ум вам скажет, что эти простые методы бесполезны – они так просты, что ничего не позволят достичь. «Чтобы достичь божественного существования, чтобы достичь абсолютного и предельного, разве годятся такие простые методы? Как и чем они могут помочь?» Эго вам скажет, что они ничем не помогут.

Помните одно: эго всегда заинтересовано в том, что трудно, потому что, когда трудно, ему брошен вызов. Если вы сможете преодолеть трудности, эго почувствует удовлетворение. Эго никогда не привлекает что-то простое – никогда! Если вы хотите предоставить своему эго вызов, вам нужно, чтобы для вас изобрели что-то трудное. В простом нет ничего привлекательного – ведь даже если вы сможете победить, эго не получит удовлетворения. Для него главное, что побеждать было нечего, все оказалось так просто. Эго хочет трудностей – преодолевать преграды, покорять вершины. И чем неприступнее вершина, тем лучше оно себя чувствует.

Раз эти техники так просты, ваш ум они не привлекут. Помните: то, что привлекательно для эго, не помогает духовному росту.

Благодаря простоте этих техник вы можете достичь всего, что только доступно человеческому сознанию, и в любой момент, как только решите это сделать.

Поймите технику

Ум – это только слово. Вы не знаете всей сложности ума, это самое сложное, что есть в бытии, в этом качестве ничто не может с ним сравниться. И он очень хрупкий, вы можете его разрушить, сделать с ним что-то такое, после чего исправить не получится. Эти техники медитации базируются на очень глубоком знании, на очень глубоком проникновении в человеческий ум. В основе каждой техники лежит длительное экспериментирование.

Поэтому запомните: не придумывайте ничего сами, не смешивайте две техники, потому что их функции, их пути, их основы различны. Они приводят к одной и той же цели, но в средствах полностью отличаются друг от друга, иногда даже диаметрально противоположны. Поэтому не смешивайте две техники. Не смешивайте вообще ничего, применяйте технику так, как она дается.

Не изменяйте ее, не улучшайте – потому что вы не сможете ее улучшить, любое внесенное изменение окажется пагубным.

Прежде чем приступить к выполнению техники, обязательно убедитесь, что полностью поняли ее. Если вас что-то смущает, если до конца не понимаете, в чем состоит техника, лучше вообще ее не делать, потому что каждая техника создана для того, чтобы радикально изменить вас.

Правильный метод даст о себе знать

На самом деле, когда вы пробуете правильный метод, он тут же дает знать об этом, словно внутри что-то щелкает. Я буду каждый день говорить об этих методах. Пробуйте их. Просто играйте с ними: придите домой и попробуйте. Правильный метод, когда бы вы на него ни натолкнулись, просто щелкает. В вас что-то взрывается, и вы знаете: «Этот метод – для меня». Но потребуется усилие, и может быть, вы удивитесь, что внезапно однажды какой-то метод захватит вас.

Постоянно играйте с этими методами. Я говорю «играйте», потому что вам не следует быть серьезными. Просто играйте! Что-то может вам подойти. Если подходит, станьте серьезными и погружайтесь в эту технику глубоко – интенсивно, искренне, вкладывая всю свою энергию, весь свой ум. Но прежде – просто играйте.

Я обнаружил, что во время игры ум более открыт. Пока вы серьезны, ум не так открыт, он закрыт. Поэтому просто играйте. Не будьте слишком серьезны, просто играйте. Эти методы так просты. Вы можете с ними просто играть.

Возьмите один метод: играйте с ним по меньшей мере три дня. Если он дает вам определенное чувство резонанса, хорошее внутреннее самочувствие, если он вызывает в вас ощущение, что он вам подходит, тогда будьте с ним серьезны.

Когда нужно отбросить метод

Отказ от метода требует особого внимания. Как только вы чего-то достигли, сразу же отбрасывайте метод, в противном случае ваш ум начнет цепляться за него. Он будет очень логично вас убеждать, говоря: «Важен именно метод».

Будда часто рассказывал такую историю.

Пятеро идиотов шли по деревне. При виде их люди удивлялись, потому что те несли на головах лодку. Лодка была очень большая, они почти умирали под ее тяжестью. И люди спрашивали:

– Что вы делаете?

– Мы не можем бросить эту лодку, – отвечали они. – Эта лодка нам помогла перебраться с того берега на этот. Как мы можем ее бросить? Только благодаря ей мы смогли сюда добраться. Без нее мы погибли бы на другом берегу. Приближалась ночь, по берегу рыскали дикие звери, и было абсолютно ясно, что до утра мы не доживем. Мы никогда не бросим эту лодку. Мы перед ней в вечном долгу. Мы будем нести ее на головах из чистой благодарности.

Такое вполне возможно, потому что всякий ум – идиот. Ум сам по себе идиотичен.

Вот мой подход: пользуйтесь лодкой – прекрасными лодками, пусть их будет как можно больше, – но осознавая, что, когда достигнете берега, лодку нужно будет оставить, не цепляясь за нее. Пока вы в лодке, наслаждайтесь ей, будьте ей благодарны. Выходя из лодки, поблагодарите ее и двигайтесь дальше.

Отбросив средство, вы автоматически начнете утверждаться в себе. Ум цепляется, он никогда не позволяет вам утвердиться в своем «Я». Он поддерживает в вас интерес к чему-то, отличному от вас, – к лодкам.

Когда вы ни за что не цепляетесь, идти некуда; все лодки брошены, плыть некуда; все пути оставлены, идти некуда; все сны и желания исчезли, двигаться некуда. Расслабление случается само собой.

Просто подумайте о слове «расслабление»… Будьте… утвердитесь… вы пришли домой.

Больше чем наука

Медитация – это такое таинство, которое можно одновременно назвать наукой, искусством, мастерством, и при этом не возникнет противоречий.

С одной стороны, это наука, потому что есть четко определенная техника, которую нужно выполнять. Здесь нет исключений, это почти как научный закон.

Но, с другой стороны, медитацию можно назвать и искусством. Наука – это продолжение ума, это математика, это логика, она рациональна. Медитация же принадлежит сердцу, не уму – это не логика, она ближе к любви. Она не похожа на другие научные занятия, но больше сродни музыке, поэзии, рисованию, танцу. Вот почему ее можно назвать искусством.

Но медитация столь таинственна, что назвать ее наукой или искусством недостаточно. Это умение, мастерство – либо оно у вас есть, либо нет.

Мало-помалу будет возникать все больше и больше мгновений. По мере развития вашего умения не вовлекаться в ум, по мере освоения искусства оставаться отстраненным, отделенным от ума, по мере постижения науки устанавливать дистанцию между собой и своими мыслями на вас будет проливаться все больше и больше медитации. Чем больше ее будет проливаться, тем больше она будет вас трансформировать.

Наступит день – день величайших благословений, когда медитация станет вашим естественным состоянием.

Глава 5

Советы медитирующим

Подготовка: пространство, место, поза, комфорт

Собравшись медитировать, выключите телефон, отключитесь от всего остального. Повесьте на дверь записку, что вы медитируете, чтобы в течение часа никто не стучал. И, прежде чем войти в комнату для медитации, снимите обувь, потому что вы ступаете по «священной земле». Оставьте не только обувь; оставьте все, чем был занят ум. Сознательно оставьте за дверью все вместе с обувью. Войдите внутрь совершенно свободным.

Найдите такое место, где природа еще не нарушена, не загрязнена. Если такого места не найти, закройте дверь и сядьте у себя в комнате. По возможности отведите в доме специальную комнату. Хватит небольшого уголка, но пусть он будет предназначен специально для медитации. Почему специально для нее? Потому что любого рода действие создает собственную вибрацию. Если вы медитируете в каком-то месте, оно становится медитативным.

С каждой медитацией оно впитывает ваши медитативные вибрации. И когда вы приходите на следующий день, эти вибрации возвращаются к вам. Они помогают, выходят навстречу, отзываются.

Когда человек становится настоящим медитирующим, он может медитировать, сидя перед киноэкраном или на вокзальной платформе.

Пятнадцать лет я постоянно ездил по стране, путешествовал – изо дня в день, из года в год – все время в поезде, в самолете, в машине. Это не имеет значения – как только вы действительно укоренились в своей сущности, ничто сможет вам помешать. Но вначале иначе.

Поза должна быть такой, чтобы вы могли забыть о теле. Что такое комфорт? Вам комфортно, когда вы забываете о теле. Когда тело постоянно напоминает о себе, вам не комфортно. Поэтому суть не в том, сидите вы в кресле или на полу. Пусть вам будет удобно, потому что, если вашему телу неудобно, вам не хочется других благ, принадлежащих более глубоким слоям: если пренебречь первым слоем, все остальные будут закрыты. Если вы действительно хотите быть счастливым, блаженным, будьте блаженным с самого начала. Удобная поза необходима каждому, кто пытается достичь внутреннего экстаза.

Движение и очищение

Я никогда никому не рекомендую начинать просто с сидения. Начните с того, с чего начать легко. Иначе вам придется прочувствовать много ненужного.

Начав с сидения, вы ощутите внутри сильное беспокойство. И чем больше будете стараться просто сидеть, тем сильнее станет беспокойство. Вы будете осознавать только свой безумный ум, ничего больше. Это вызовет подавленность, вы испытаете разочарование, а не блаженство. Скорее вы начнете чувствовать себя сумасшедшим. А иногда можно и вправду сойти с ума!

Если вы совершите искреннюю попытку «просто сидеть», то можете сойти с ума. Такое происходит не так часто только потому, что людям недостает в этих попытках добросовестности. В позе сидения вы увидите внутри себя столько безумия, что если добросовестно продолжите начатое, то можете действительно сойти с ума. Это случалось, и не раз. Поэтому я никогда не предлагаю ничего, что может вызвать разочарование, печаль… Ничего такого, что позволит вам осознать все свое внутреннее безумие. Вы можете оказаться не готовы осознать все безумие, что скрывается внутри вас.

Некоторые вещи нужно узнавать постепенно. Знание не всегда хорошо. Оно должно разворачиваться постепенно и соразмерно с ростом вашей способности его усваивать. Я начинаю с вашего безумия, не с позы сидения. Я позволяю вам безумие. Если вы безумно танцуете, с вами случится противоположное… В безумном танце вы начнете осознавать внутри себя точку молчания; сидя в молчании, начнете осознавать безумие. Противоположное всегда становится точкой осознанности.

Вы танцуете как сумасшедший, кричите, сбивчиво дышите – и в этом я позволяю вам быть безумным. Тогда вы начнете осознавать внутри себя тонкую, глубинную точку, которая безмолвна и тиха по контрасту с безумием на периферии. Вы почувствуете себя на верху блаженства – в центре будет длиться внутреннее молчание. Но если вы будете просто сидеть, внутренняя часть вас станет безумной. Тогда вы окажетесь безмолвны снаружи, но безумны внутри.

Лучше, если вы начнете с чего-то активного – с чего-то позитивного, живого, подвижного. Тогда вы почувствуете, как растет внутреннее молчание. Чем более оно растет, тем более подходящей для вас становится поза сидения или лежания – и тем возможнее молчаливые медитации. Но к тому времени все будет по-другому, совершенно по-другому.

Медитационная техника, которая начинается с движения, действия, помогает и в других смыслах. Она ведет к катарсису. Когда вы просто сидите, вы разочарованы: вашему уму хочется двигаться, а вы просто сидите. Каждая мышца напряжена, каждый нерв. Вы пытаетесь принудить себя к чему-то для вас неестественному. Тогда вы разделяете себя на принуждающего и принуждаемого. И на самом деле та часть, которая оказывается принуждаемой и подавленной, более подлинная; эта часть вашего ума больше той, которая подавляет, а большая часть обязательно одержит победу.

То, что вы подавляете, на самом деле следует не подавлять, а выбрасывать из себя. В вас многое накапливается, потому что вы постоянно подавляли. Все воспитание, вся цивилизация, все образование диктует подавление. Вы подавляли многое, что легко было бы выбросить, если бы образование было другим или родители более осознанными. При лучшем понимании внутреннего механизма ума культура позволяла бы вам выбрасывать из себя многие вещи.

Например, когда ребенок чувствует гнев, ему говорят: «Не злись». Он начинает подавлять гнев. Мало-помалу то, что было кратковременным происшествием, становится постоянным состоянием. Теперь он будет не действовать гневно, но оставаться в гневе. Мы накопили так много гнева из мгновенных ситуаций! Быть в гневе постоянно невозможно, если только гнев не подавлен. Гнев – это мгновенная вспышка, которая случается и проходит; если гнев выражен, вы больше не в нем. Поэтому, если бы это зависело от меня, я бы разрешал ребенку как следует разгневаться. Будь в гневе, но будь в нем глубоко. Не подавляй его.

Конечно, тогда будут проблемы. Если мы скажем: «Злись!» – то, конечно, гнев будет направлен на кого-то. Но ребенка можно направить в нужное русло. Ему можно дать подушку и сказать: «Злись на подушку. Будь агрессивным с подушкой». С самого начала ребенка можно воспитать таким образом, чтобы гнев менял направление. Ему можно дать какой-то предмет, чтобы он швырял его, пока злость не пройдет. За минуты, за секунды он рассеет весь гнев, и не будет ничего копиться.

Вы накапливали гнев, секс, насилие, жадность – все. Теперь все накопленное стало безумием внутри вас. Оно сохраняется, оно у вас внутри. Если вы начинаете с любой подавляющей медитации – как, например, просто сидение, – то просто все это подавляете, не позволяя ничему высвободиться. Поэтому я начинаю с катарсиса. Сначала пусть подавленное будет выброшено в воздух. И, научившись выбрасывать гнев в воздух, вы станете зрелыми.

Три основы

У медитации есть важные условия, каким бы ни был ее метод… Эти базовые условия необходимы в любом методе. Первое – это расслабленное состояние: никакой борьбы с умом, никакого контроля над умом, никакого сосредоточения. Второе – просто наблюдайте в расслабленной осознанности все происходящее, что бы то ни было, без всякого вмешательства – просто наблюдая ум, безмолвно, без всякого суждения, оценки.

Итак, вот эти три основных условия: расслабление, наблюдение, отсутствие суждений. И постепенно на вас нисходит великое молчание. Все движение внутри вас прекращается. Вы есть, но нет никакого ощущения «я есть» – только чистое пространство. Существует сто двенадцать методов медитации. Я говорил обо всех них. Они различаются по структуре, но основы остаются прежними: расслабление, состояние наблюдения, отсутствие суждения.

Игривость

Миллионы людей лишены медитации, потому что слову «медитация» стал придаваться неверный смысл. Ее представляют очень серьезным занятием, очень мрачным. Ее воспринимают так, словно в ней есть что-то от церкви, словно она только для людей, которые мертвы или почти мертвы, – для людей мрачных и серьезных, с унылыми лицами, потерявших всякий вкус к веселью, радости, играм, празднику… Но медитация не такова. По-настоящему медитативный человек остается игривым, жизнь ему в радость, жизнь – это лила, игра. Он безмерно ею наслаждается. Он не серьезен. Он расслаблен.

Терпение

Не торопитесь. Так часто бывает, что из-за спешки все движется медленнее. Когда вы жаждете, ждите терпеливо – чем глубже ожидание, тем скорее оно сбудется.

Вы посеяли семя, теперь сядьте в тени и наблюдайте, что происходит. Семя прорастет, расцветет, но ускорить этот процесс нельзя. Все на свете требует времени. Работать должны вы, но результаты предоставьте существованию. Ничто в жизни никогда не тратится впустую, в особенности шаги, совершенные в направлении истины.

Но иногда приходит нетерпение; оно приходит с жаждой, и это преграда. Сохраните жажду и отбросьте нетерпение.

Не путайте нетерпение с жаждой. В жажде есть страстное стремление, но нет борьбы, в нетерпении есть борьба, но нет страстного стремления. В жажде есть ожидание, но нет требований, в нетерпении есть требования, но нет способности ждать. В жажде есть безмолвные слезы, в нетерпении – беспокойная борьба.

Истину нельзя взять приступом, она достигается в капитуляции, не в борьбе. Она завоевывается в полной капитуляции.

Не гонитесь за целью

Медитация – не серьезное явление. Это песня, танец, празднование. Не относитесь к медитации религиозно, относитесь к ней игриво. Воспринимать ее религиозно – значит упускать всю суть. Это религия, но относитесь к ней по-другому. К ней нужно относиться как к забаве – как дети строят замок из песка, без какой-либо определенной цели, просто наслаждаясь самим процессом.

Медитация это не средство для достижения какого-то результата, она результат сама по себе. Любите ее, наслаждайтесь ей и не просите никаких результатов. Результаты будут, но не нужно о них спрашивать, тогда они появятся скорее. Будут колоссальные последствия, которые трансформируют всю вашу жизнь, но вам не нужно о них беспокоиться.

Медитацию не следует делать с каким-то умыслом. В жизни должны быть вещи, которые вы делаете безо всякого умысла, иначе ваша жизнь – просто базарная площадь, на которой все является товаром. Медитация – не товар.

Не ищите результатов в медитации – это препятствие. Не ищите повторения какого-либо опыта в медитации, так как это тоже будет помехой.

Медитируя, просто медитируйте, все остальное произойдет само собой.

Наслаждайтесь

Пребывая в осознанности, наслаждайтесь ей. Будучи неосознанными, наслаждайтесь и этим. Это правильно, так как неосознанность подобна отдыху. В противном случае осознанность превратится в напряжение. Если вы бодрствуете двадцать четыре часа в сутки, сколько дней, по-вашему, вы проживете? Без еды человек может прожить до трех месяцев, без сна он за три недели сойдет с ума и попытается покончить собой. Днем вы бдительны, ночью расслабляетесь, и это расслабление помогает вам быть более бдительными, свежими, когда снова наступает день. Энергии прошли период отдыха, утром их снова наполняет жизнь.

То же самое будет происходить и в медитации: несколько мгновений вы совершенно осознанны, на самом пике, а несколько мгновений вы находитесь в долине, отдыхая, – осознанность исчезла, вы о ней забыли. Но что в этом плохого? Это просто. Благодаря неосознанности снова возникнет осознанность – свежая, юная, и так будет продолжаться.

Если вы можете наслаждаться и тем и другим, то становитесь третьим, и этот момент необходимо понять. Если вы можете наслаждаться и тем и другим, значит, вы ни то ни другое – ни осознанность, ни неосознанность, вы – тот, кто ими наслаждается. Возникает что-то из запредельного. На самом деле это и есть подлинный свидетель.

Глава 6

Что препятствует медитации

Эго

Общество – семья, школа, церковь, все окружающие – постоянно настраивает вас на эгоизм. Даже современная психология основана на усилении эго. Вся эта психология, все современное образование базируются на идее о том, что пока человек не разовьет очень сильное эго, он не сможет бороться в этой жизни с ее постоянными соревнованиями, и если вы скромный, все будут отталкивать вас в сторону, вы будете всегда позади. Вам нужно крепкое, как сталь, сильное эго, чтобы бороться в этом соревнующемся мире. Только тогда вы достигнете успеха. В любой области – будь то бизнес, или политика, или какая-то другая профессия – вам следует быть очень сильным, и у общества есть все инструменты для того, чтобы воспитывать ребенка как сильную личность.

С самого начала мы начинаем ему говорить: «Будь первым в классе», и когда ребенок первый в классе, все его хвалят. Что вы делаете? Вы кормите его эго с самого начала. Вы навязываете ему определенные амбиции: «Ты можешь стать президентом, ты можешь стать премьер-министром». Он начинает свой путь с этими идеями, и его эго становится все больше и больше по мере того, как он преуспевает.

Во всех отношениях эго – величайшая из болезней, которые могут поразить человека. Если вы достигаете успеха, ваше эго разрастается – это опасно, потому что тогда вам придется отодвигать с пути огромный камень-преграду. А если эго невелико и вы неудачник, эго станет раной. Тогда оно причиняет боль, порождает комплекс неполноценности – то есть тоже создает проблему. В этом случае вы все время боитесь заняться чем бы то ни было, даже медитацией, потому что знаете, что вы неудачник и обречены на поражение, – это стало вашей второй натурой. Во всем вы терпели поражение, а медитация – такое великое дело… Вы не сможете достичь успеха.

Если вы начинаете медитировать с мыслью о том, что поражение неизбежно, что таково ваше предназначение, ваша судьба – тогда, конечно, вы не достигнете успеха. Если эго большое, оно вам мешает. Если эго очень маленькое, оно становится раной, которая тоже служит помехой. В обоих случаях эго – проблема.

Ваш настоящий центр – не только ваш, это и центр целого. Но мы создали небольшие центры – собственные, самодельные. Это было необходимо, потому что ребенок рождается без всякой границы, без всякого представления о том, кто он такой. Ему нужно выжить. Как он выживет? Нужно дать ему имя, дать идею о том, кто он. Конечно, эта идея исходит извне: кто-то говорит, что вы красивы, кто-то говорит, что вы разумны, кто-то – что у вас столько-то энергии. Вы собираете все, что говорят люди. И из всего этого складываете определенный образ. И никогда не заглядываете в себя, не смотрите, кто вы.

Этот образ будет ложным – потому что никто другой не может знать, кто вы, не может сказать, кто вы. Ваша внутренняя реальность недоступна никому, кроме вас. Она непроницаема для всех, кроме вас. Только вы можете в ней быть.

Однажды вы осознаете, что ваша личность ложна, сложена из разрозненных частей, что вы собрали мнения других людей… Просто задумайтесь – сядьте в молчании и задумайтесь, кто вы. Возникнет много мыслей. Просто продолжайте наблюдать, откуда они берутся, и вы сможете найти источник. Что-то пришло от матери – много, примерно от восьмидесяти до девяноста процентов. Что-то пришло от отца, что-то – от школьных учителей, что-то – от друзей, что-то – от общества. Просто наблюдайте: вы сможете определить, что откуда пришло. Ничто не пришло от вас, ни одного процента. Что это за личность, в которую вы не внесли вообще ничего? Тогда как вы единственный, кто мог внести все сто процентов.

Есть вещи, которые никто не может сделать за вас. По крайней мере, одного никогда не может сделать никто другой – ответить, кто вы. Нет, вам придется идти самому, глубоко копать в себе. Слой за слоем личности, ложной личности должны быть уничтожены.

Когда человек входит в себя, ему страшно, потому что начинается хаос. Так или иначе, но вам удавалось жить с ложной личностью. Вы в ней утвердились. Вы знаете, что вас зовут так-то, у вас есть определенные удостоверения, сертификаты, степени, университеты, колледжи, престиж, деньги, наследство. У вас есть способы определить себя. У вас есть некое определение – так или иначе пригодное. Идти в себя значит отбросить это пригодное определение и встретить хаос.

Прежде чем вы сможете прийти к своему центру, вам придется пережить очень хаотическое состояние. Именно поэтому вам страшно. Никто не хочет идти в себя. Нас продолжают учить: «Познай себя». Мы слушаем, но никогда не слушаемся. Мы никогда об этом не беспокоимся. Ум убежден, что, когда весь этот хаос прорвется, мы в нем потеряемся, он нас поглотит. Из страха перед хаосом мы продолжаем цепляться за внешнее. Но это значит тратить жизнь впустую.

Ум и его уловки

Второе препятствие на пути медитации – это ваш постоянно шумящий ум. Вы не можете сидеть ни одной минуты, ум продолжает говорить: связные, бессвязные, осмысленные, бессмысленные мысли продолжаются. Этот транспортный поток непрерывен, и в нем всегда час пик.

Вы видите цветок и тут же вербализируете это, видите, что дорогу переходит человек – и тоже вербализируете. Ум может перевести любую часть бытия в слово, и при этом все трансформируется. Слова создают преграду, становятся тюрьмой. Эта постоянная склонность превращать вещи в слова, превращать бытие в слова становится преградой. Это препятствие к медитативности ума.

Таким образом, первое требование для медитативного роста – осознавать свою постоянную вербализацию и быть способным ее прекратить. Просто видьте вещи; не вербализируйте. Осознавайте их присутствие, но не превращайте их в слова. Пусть предметы, люди, ситуации существуют вне языка. Это не невозможно, это естественно и выполнимо.

В медитации иногда возникает ощущение некой пустоты, которая на самом деле пустотой не является. Я называю ее «некой пустотой». Медитируя, на какие-то мгновения, на несколько секунд вы чувствуете, будто бы мыслительный процесс остановился. Сначала возникают такие паузы. Но ваше ощущение остановки мыслительного процесса снова запускает мыслительный процесс, очень тонкий. Что вы делаете? Вы говорите про себя: «Мыслительный процесс остановился». Но что это такое? Это начался второй мыслительный процесс. И вы говорите: «Это пустота. Теперь что-то должно произойти». Что это такое? И опять начался новый мыслительный процесс.

Когда это случается снова, не становитесь жертвой происходящего. Когда вы чувствуете, как опускается безмолвие, не начинайте обращать его в слова, потому что так вы его разрушите. Ждите, но не чего-то конкретного. Просто ждите. Ничего не делайте. Не говорите: «Это пустота». Сказав это, вы ее разрушите. Просто смотрите на нее, проникайте в нее, встретьтесь с ней – но ждите, не облекайте ее в слова. К чему спешить? С помощью вербализации ум снова пришел – другим путем. Вы снова обманулись. Будьте внимательны к этой уловке ума.

Вначале это неизбежно, поэтому каждый раз, когда это происходит, просто ждите. Не попадайтесь в ловушку. Ничего не говорите, оставайтесь в молчании. Тогда вы войдете в пустоту, и она не будет временной, потому что, как только вы познаете настоящую пустоту, вы не сможете ее потерять. Настоящее не может быть потеряно, это его особенность.

Существуют типичные ситуации, в которых запутывается ищущий. Прежде всего, большинство ищущих теряются в иллюзорном ощущении, что они прибыли. Это как сон, в котором вам снится, что вы не спите. Вы все еще видите сон, и ваше ощущение бодрствования – часть сна. То же самое случается с ищущим. Ум может создать иллюзию: «Теперь идти некуда, ты прибыл».

В древних восточных писаниях это называется силой майи. Ум обладает гипнотической силой создавать любую иллюзию. И если вы отчаянно к чему-то стремитесь, одной из функций ума становится создание иллюзии для того, чтобы вы не впали в отчаяние. Во сне это ежедневно происходит с каждым человеком, но люди не учатся…

Если вечером вы ляжете спать голодными, то ночью вам будет сниться, как вы едите изысканную пищу. Это ум пытается вам помочь, чтобы ваш сон не был потревожен, в противном случае вы почувствуете голод и обязательно проснетесь. Ум посылает вам сон, в котором вы вкушаете свои любимые блюда, и это его удовлетворяет. Голод остается, но сон не потревожен. Иллюзия, создаваемая во сне, заслоняет голод и защищает ваш сон.

Такова обычная функция ума, и на более высоком плане происходит то же самое. Первое – это обычный сон и обычное пробуждение, которому мешает ум. На самом деле и сон, и пробуждение необыкновенны, но ум запрограммирован, что это просто механизм. Он просто выполняет работу, не задумываясь, потому что у него нет способа проверить, обычный это сон или духовный, обычное это пробуждение или духовное.

Для ума все одно. Его задача – оберегать ваш сон и не позволять ничему его нарушить. Если вы голодны, он даст вам пищу, если вы отчаянно ищете истину, он даст вам и ее, он подарит вам просветление. Попросите о чем угодно, и он готов дать это вам. Он может создать иллюзию реальности – это в его силах.

Все, что вы можете наблюдать, является частью ума, – вот тот самый ключ, которым открывается дверь. Вы наблюдаете, как поднимается кундалини, распускаются лотосы, наблюдаете прекрасные ароматы и внутренний свет… Все это можно наблюдать, но по сути все это – тонкие мыслительные процессы. Ум играет, пускает в ход свои последние уловки, пытается вас зачаровать: «Посмотри, что ты делаешь? Пытаешься меня отбросить? Я могу устроить замечательный цирк, во мне таится столько загадок. Что же ты делаешь? Пытаешься выйти за пределы меня? Тогда посмотри на этот свет, понаблюдай за этой энергией, и смотри: твой „третий глаз“ открывается». Все это хитрости ума, тонкие хитрости. Нужно оставаться совершенно непоколебимым.

Это настоящие соблазны. Нет иного дьявола, кроме ума. Вы можете продолжать наблюдать и наслаждаться этими уловками: «Да, ты продолжаешь свои уловки – я готов понаблюдать, я буду наблюдать за всем. Я буду наблюдать даже ничто…» Это идеальная стратегия. Ум говорит: «Хорошо, тебя интересует ничто? Получай!» Но если вы уцепитесь за ничто, то окажетесь снова в уме. Тогда ум вас победил, вы потерпели поражение.

Поэтому нужно говорить: «Хорошо, я буду наблюдать даже ничто. Я больше не буду ни в чем вязнуть, даже в ничто». И тогда все случается по-настоящему, это уже не мысль. Вы этого не видите, вы не можете за это ухватиться, это уже не мысль. Все исчезло, нет больше даже идеи о «ничто». Вы не испытываете огромной радости: «Смотри, теперь я достиг ничто. Это то, что случается, когда человек становится Буддой». Нет даже этого, вот почему Будда говорит: «Если в пути вы встретите меня, убейте меня немедленно». Вот что он имеет в виду: даже если вам в голову придет мысль: «Теперь я стал Буддой», немедленно убейте ее. Это последнее искушение ума.

Продолжайте наблюдать, наблюдать, наблюдать до тех пор, пока не останется ничего для наблюдения, невозможно будет наблюдать даже «ничто». Тогда наблюдающий остается один, тогда нет объекта. Когда субъективность остается одна, в этом абсолютном безмолвии – революция.

Суждения

Опираясь на свое понимание и опыт медитации, могу сказать: пусть все будет как есть, просто оставайтесь безмолвными, не беспокоясь ни о чем, не рассуждая, не одобряя и не осуждая ничего. Вскоре вся пыль осядет, и вы останетесь позади в своем невыразимом величии, в своей необычайной красоте, на пике своего сознания.

Суждение возникает из прошлого, а свидетельствование – это сознание в настоящем. Свидетельствование – здесь и сейчас, а суждение где-то в прошлом. Всякий раз, когда вы выносите какое-то суждение, проведите небольшой эксперимент: попробуйте выяснить, кто наделил вас этой идеей. И если вы глубоко проникнете в нее, удивитесь: можете даже услышать, как это говорит ваша мама, или ваш отец, или учитель в школе. Вы можете услышать их голоса, как они все еще продолжают звучать в вашей памяти, но это не принадлежит вам. Все, что не принадлежит вам, – уродливо, а все, что принадлежит вам, – прекрасно и привлекательно.

Медитация – простой метод. Ваш ум похож на экран телевизора. Мелькают воспоминания, образы, мысли, желания, мелькает тысяча и одна вещь – вечный час пик. И дорога очень напоминает индийскую дорогу – никаких правил дорожного движения, все едут кто куда. Нужно наблюдать за этим, не оценивая, не судя, не выбирая, – просто наблюдать, не вовлекаться, как будто бы это вообще вас не касается, вы всего лишь свидетель. Это осознанность без выбора.

Если вы выбираете, говоря: «Эта мысль хорошая – оставлю ее». Или: «Это прекрасное желание, прекрасная мечта, мне нужно еще немного ей понаслаждаться, я могу погрузиться в нее чуть поглубже…» Если вы выбираете, то теряете свое свидетельствование. Если вы говорите: «Это плохо, это аморально, это грех, мне нужно избавиться от него», то начинаете бороться и снова теряете свое свидетельствование.

Вы можете потерять свое свидетельствование двумя способами: либо одобряя, либо осуждая. А весь секрет медитации в том, чтобы не быть ни за, ни против, оставаться невозмутимым, спокойным, без каких-либо предпочтений, без «нравится – не нравится», без выбора. Если вам удастся хотя бы на несколько мгновений удержать это свидетельствование, вы будете удивлены, какое огромное благословение случится, какой экстаз к вам придет.

Поток мыслей движется в уме, просто наблюдайте эти мысли. Не судите, что хорошо, что плохо. Позвольте им проходить мимо так, как проезжают машины по дороге. Вы стоите у обочины, просто наблюдая: едут хорошие люди, плохие люди, едут нечестные люди, честные тоже едут, с совестью, аморальные – вам-то что? Вы стоите у дороги, просто наблюдая. Вы всего лишь наблюдатель, свидетель. И будете поражены, если встанете у края потока мыслей… Мышление – это просто поток. Вы отделены от него. Вы не эти мысли, вы тот, кто видит их. Вы просто должны проснуться и вспомнить: «Я наблюдатель».

Пусть мысли движутся, и, если они принесут с собой «Рама, Рама» или «Кока-кола» – что бы то ни было, просто позвольте им проходить мимо. Стоя на расстоянии, просто продолжайте мирно наблюдать. Вы ни за, ни против. Не говорите: «Ага! Пришла хорошая мысль». Если так скажете, будет означать, что вы поймались. Тогда вы ухватитесь за мысль, которая покажется вам хорошей, и создадите привязку к ней. Вам захочется, чтобы она приходила снова и снова. Вы с ней подружитесь, вы на ней женитесь. Или же придет мысль, и вы скажете: «Она плохая, я не хочу ее видеть», и отвернете голову в сторону. Она тоже будет следовать за вами, потому что разозлится – ведь вы ее оскорбили. Вы отвергли ее, отринули. Она будет снова и снова стучать к вам в дверь со словами «Посмотри на меня!».

Все, что вы отвергаете, возвращается снова и снова. Постарайтесь за этим понаблюдать. Отвергните любую мысль и наблюдайте – она будет приходить раз за разом и круглосуточно вас истязать. Если вы цепляетесь за что-то – вы поймались, если отрекаетесь – тоже поймались. Наслаждение становится вашей ловушкой, и отречение тоже. Только в свидетеле есть свобода, а не в наслаждении и не в отречении. Не говорите: «Как прекрасно», и не говорите: «Как плохо». Ничего не говорите, не нужно ничего говорить, просто наблюдайте. Разве нельзя просто наблюдать, как наблюдает зеркало? Даже если к зеркалу подходит прекрасная женщина, оно не говорит: «Погоди, не уходи». И бесед оно тоже не заводит. Если подходит некрасивая женщина, оно не говорит: «Быстро уходи, двигай, исчезни, иди истязай другое зеркало».

Зеркало просто наблюдает. Так же, когда вы становитесь свидетелем, будто зеркало, все ваши мысли начинают стихать сами собой. Наступает момент, когда дорога мыслей пустеет, ни одна мысль не проезжает мимо. В этой тишине впервые становится слышен голос бытия.

Глава 7

Вопросы о медитации

Получает ли когда-нибудь свидетель удовольствие от жизни?

Ошо, ты постоянно нам говоришь быть осознанными, быть свидетелями. Но разве свидетель не просто зритель? Может ли свидетельствующее сознание по-настоящему петь, танцевать или чувствовать вкус жизни?

Ум обязательно рано или поздно поднимает этот вопрос, потому что он очень боится, что ты станешь свидетелем. Почему ум так боится этого? Потому что для ума это смерть.

Ум должен и хочет что-то делать, а свидетельствование есть состояние неделания. Ум боится: «Если ты станешь свидетелем, я окажусь нужен». И в определенном смысле он прав.

Как только в вас возникает свидетель, ум должен исчезнуть, точно так же, как, когда вы вносите в комнату светильник, исчезает темнота. Это неизбежно. Ум может существовать, только если вы крепко спите, потому что ум есть состояние сновидения, а сновидения существуют только во сне.

Став свидетелем, вы больше не спите, вы пробуждены. Вы становитесь осознанностью – кристально ясной, юной и свежей, полной жизни и силы. Вы становитесь пламенем, ярким, словно факел, зажженный с обоих концов. И когда вы оказываетесь в этом состоянии яркого света, осознанности, ум умирает – совершает суицид. Вот почему ум боится.

Поэтому ум создает вам множество проблем. Он поднимет много, много вопросов. Он попытается заставить вас колебаться перед прыжком в неизвестное, будет тянуть вас обратно. Он попытается вас убедить: «Со мной безопасно, спокойно, со мной у тебя есть кров и защита. Я так о тебе забочусь. Со мной ты деятельный и умелый. Как только ты меня покинешь, тебе придется оставить все свое знание, всю свою защищенность, безопасность. Тебе придется отбросить все свои доспехи и идти в неизвестное. Ты рискуешь напрасно, никакой причины рисковать нет». Он попытается привести самые убедительные доводы. Такое почти всегда случается с каждым медитирующим.

Не ты задаешь этот вопрос, это ум, твой враг, спрашивает твоими устами. Это ум говорит: «Ошо, ты постоянно говоришь нам быть осознанными, быть свидетелем. Но как может свидетельствующее сознание по-настоящему петь, танцевать и чувствовать вкус жизни?» Да! На самом деле только свидетельствующее сознание может по-настоящему петь, танцевать и чувствовать вкус жизни. Это кажется парадоксальным – это действительно парадоксально! Но все истинное всегда парадоксально. Помните: если истина не парадоксальна, это не истина, это что-то совершенно другое.

Парадокс лежит в основе истины, неотъемлемо присущ ей. Пусть это впитается в ваше сердце навсегда: истина как таковая парадоксальна. Хотя не всякий парадокс – истина, всякая истина – парадокс. Истина неизбежно парадоксальна, потому что в ней должны содержаться оба полюса, отрицательный и положительный, и сверх того – трансценденция. В ней должны быть жизнь и смерть – и что-то большее. Под «большим» я подразумеваю трансценденцию того и другого – того и другого, и ни того, ни другого. Это величайший из парадоксов.

Когда вы в уме, как вы можете петь? Ум создает страдание, из страдания не может возникнуть песня. Когда вы в уме, как вы можете танцевать? Да, вы можете делать определенные пустые жесты, называемые танцем, но это не настоящий танец.

Только те, кто подобен Мире, или Кришне, или Чайтанье, знают, что такое настоящий танец. Другие знают только его технику, но танец в них не переливается через край, их энергия застоялась. Люди, живущие в уме, живут в эго, а эго не может танцевать. Оно может давать представление, но не танцевать.

Вы танцуете по-настоящему, только когда становитесь свидетелем. Тогда вы настолько блаженны, что блаженство начинает вас переполнять, – вот что такое танец. Само блаженство начинает петь, песня возникает сама собой. И только когда вы свидетель, вы можете чувствовать вкус жизни.

Я могу понять твой вопрос. Тебя беспокоит, что, став свидетелем, ты будешь просто зрителем жизни. Нет, быть зрителем – это одно, а быть свидетелем – совершенно другое, качественно другое.

Зритель равнодушен, он притуплен, он в своего рода сне. Он не участвует в жизни. Он боится, он труслив. Он стоит в стороне у дороги и просто продолжает смотреть, как живут другие. Именно это ты делаешь всю жизнь: кто-то другой действует в фильме, а ты на это смотришь. Ты зритель! Люди – зрители – прирастают к стульям на много часов подряд, сидя перед телевизором. Кто-то другой поет, а они слушают. Кто-то другой танцует, а они остаются только зрителями. Кто-то другой любит, а они просто смотрят. Вы не участвуете. Профессионалы делают за людей то, что должны были бы делать они сами.

Свидетель – это не зритель. Кто же он такой? Свидетель – это тот, кто участвует, но все же остается бдительным. Свидетель – это состояние вэй-ву-вэй. Это слово Лао-цзы, оно означает «деяние через не-деяние». Свидетель – это не тот, кто бежит от жизни. Он живет в жизни, живет гораздо более тотально, гораздо более страстно, но все же глубоко внутри остается свидетелем, продолжает помнить: «Я – осознание».

Попробуй это. Идя по дороге, помни, что ты – осознание. Ходьба продолжается, но прибавляется что-то новое – новое богатство, новая красота. Нечто внутреннее добавлено к внешнему действию. Ты становишься пламенем сознания, и тогда в ходьбе появляется совершенно другая радость: ты на земле, но все же твои ноги совершенно не касаются земли.

Именно это сказал Будда: перейдите реку, но пусть вода не касается ваших ног.

Как мне принять темную сторону моего ума?

Ошо, иногда во время медитаций я начинаю осознавать ужасное внутреннее уродство. Как мне принять темную сторону своего ума?

Главное, вам нужно понять, что вы – не ум, вы ни светлая, ни темная его сторона. Отождествляя себя с прекрасной стороной, невозможно отделить себя от уродливой, это две стороны одной монеты. Вы можете либо обрести, либо отбросить ум целиком, но разделить его нельзя.

Все беспокойство человека – из-за его желания выбрать то, что ему кажется прекрасным, светлым, он хочет только серебряную кромку, без тучи (эта фраза отсылает к английской поговорке «Every dark cloud has a silver lining», что буквально означает «У каждой темной тучи есть серебряная кромка» (в русском переводе: «Нет худа без добра»). Но он не знает, что серебряных кромок без темной тучи не бывает. Туча – это фон, абсолютно необходимый для того, чтобы была видна серебряная кромка.

Выбор – сплошное беспокойство. Из-за выбора у вас одни неприятности. Что значит не выбирать? Есть ум, у него есть темная сторона и светлая сторона – и что с того? Какое это имеет отношение к вам? Почему вас должно это беспокоить?

В тот момент, когда выбор отсутствует, все беспокойство исчезает. Возникает великое принятие: да, таким и должен быть ум, такова природа ума – и это не ваша проблема, потому что вы не ум. Если бы вы были умом, не было бы совершенно никаких проблем. Кто бы тогда выбирал, думал о трансценденции, пытался принять и понять трансценденцию?

Вы отдельны, совершенно отдельны. Вы только свидетель и не более того.

Вот вы, например, наблюдатель, который отождествляет себя с тем, что кажется ему приятным, и забывает, что неприятное идет следом словно тень… Приятная сторона не вызывает у вас беспокойства – вы радуетесь ей. Проблема возникает, когда о себе заявляет противоположная сторона – тогда вы разрываетесь на части.

Но вы сами создали эту проблему. Падение происходит, когда вы уже не просто свидетель, а отождествленный. Библейская история о грехопадении – всего лишь вымысел. Но падение, о котором говорю я, реально: это падение с того места, где вы просто свидетель, туда, где вы становитесь отождествленным с чем-либо и теряете свое свидетельствование.

Просто попробуйте время от времени позволять уму быть тем, каков он есть. Помните, вы – не он. И вы очень удивитесь. Чем меньше вы отождествлены, тем слабее становится ум, потому что его сила возникает из вашего отождествления, он сосет вашу кровь. Но когда вы встаете в стороне, на отдалении, ум начинает сжиматься.

В тот день, когда вы полностью растождествитесь с умом, пусть даже на мгновение, наступит откровение. Ум просто умирает, его больше нет. Там, где он был так силен, где он непрерывно работал – изо дня в день, во сне и наяву, – вдруг его там не окажется. Вы оглядываетесь по сторонам и видите пустоту, ничто.

С умом исчезает «Я». Остается только какая-то разновидность осознанности, в которой нет никакого «Я». Она скорее похожа на «я-есть-ность», нежели на «Я». Если быть еще точнее, то это «он-есть-ность», поскольку в наименовании «я-есть-ность» все еще присутствует какая-то тень «Я». В тот момент, когда вы узнаете, что это «он-есть-ность», она становится универсальной.

С исчезновением ума исчезает «Я». Исчезает столько всего, что было для вас важным, создавало вам столько проблем. Вы пытались их решить, а они все усложнялись, все вокруг было проблемой, источником беспокойства, и казалось, что выхода нет.

Ум – это просто процессия следующих мимо вас мыслей на экране мозга. Вы наблюдатель. Но вы начинаете отождествляться с тем, что прекрасно, а это уловка. И как только вы оказываетесь в ловушке прекрасного, вы тут же попадаете и в ловушку уродливого, потому что ум не может существовать вне дуальности. Осознанность не может существовать в дуальности, а ум не может существовать вне дуальности. Осознанность недуальна, а ум дуален. Поэтому просто наблюдайте. Я не учу вас никаким решениям. Я учу вас одному: просто немного отойдите и понаблюдайте. Создайте дистанцию между собой и своим умом.

Будь это что-то хорошее – прекрасное, вкусное, что-то, чем вам хотелось бы насладиться – или уродливое, оставайтесь как можно дальше от всего этого. Смотрите на это так, как смотрите фильм. Впрочем, люди отождествляют себя даже с фильмами.

Я уже давно не смотрю фильмы. В юности я видел, как люди в кино рыдали, из их глаз лились слезы – хотя ничего не происходило! Хорошо, что в кинотеатре темно, это спасает их от чувства неловкости – ничего ведь не происходит!

Конец ознакомительного фрагмента.