Я никогда не сдамся
– Видите, какие у меня шрамы? Похоже на неотстиранную скатерть, правда? От красного вина. Если на скатерть пролилось красное вино, нужно сразу насыпать соли, тогда пятен не будет. А если не насыпать, то остается такой след, как у меня здесь. Вот эти продольные рубцы у меня остались. Три или четыре. След отчаянной любви. Но это давно было. Я девчонкой была, ну, молодой девушкой. Я ходила с одним мальчиком, а он сказал, что мы должны на какое-то время перестать встречаться. Тогда я взяла лезвие и разрезала запястье. Потом обмотала руку полотенцем, смоченным горячей водой, и легла спать. Я надеялась, что до утра истеку кровью. Но утром проснулась как ни в чем не бывало. Полотенце стало влажным и грязным от крови. Порезы оказались неглубокими, длинными, легко расширялись при надавливании. Затянулись в течение недели. Но светлый след на изгибе левой руки остался. Глупая я была.
Видите? Когда я дотрагиваюсь, то ничего не чувствую, честное слово. Ничего. Не чувствую, даже когда сильно нажимаю на сгиб. Неумная была…
Да, я понимаю, вы тоже хотите мне что-то сказать о моем тексте, но я лучше говорю, чем пишу, поэтому хочу, чтобы вы знали, что я пережила…
Отец всегда по-доброму ко мне относился… Он был самым лучшим. Хотя у меня мало детских воспоминаний. Он допоздна работал, но редкий вечер он не входил в мою комнату и не целовал меня в лоб. Говорил: моя маленькая женщина, моя девочка.
Он умер от инфаркта, когда я была на зимних каникулах в Закопане. Я ничего не знала, поскольку мама мне не написала. До конца каникул оставалось три дня… Она не хотела меня расстраивать. Всегда есть время расстроиться, повторяла она. Это была очень удачная поездка… Там я познакомилась с Янеком… Он фантастически катался на лыжах. Янек жил в Кракове, обещал написать, но не написал… Ты веришь в такие вещи, когда маленький… то есть молодой! Как я плакала, когда мы разъезжались… В последний день все девчонки плакали, потому что мы познакомились и подружились там с мальчиками… В предпоследний день мы играли свадьбы, понарошку. Янек сделал мне предложение – подарил красивый перстенек с зеленым глазком, потому что у меня глаза зеленые. А потом не написал.
Когда я приехала домой, мама сказала: «Детка, нет у тебя больше отца…» Вы себе не представляете, как я страдала. Я даже плакать не могла. Ничего не могла. Должна признаться, до сих пор не могу поверить, что его уже нет. Может, он просто ушел от нас, а мама не хотела причинять мне боль? Да, конечно, могила есть, но мне легче думать, что это ложь.
Чья ложь? Всех. Ну да, всех. Я всегда знала, что самое главное в жизни – это любовь. Я всегда ценила любовь. Правда. Важнее ее для меня ничего не было. Когда я влюблялась, все остальное ничего не значило. Не представляю, как вообще смогла окончить школу. Наверное, старалась, поскольку мама сказала, что, если не получу аттестата, не поеду на каникулы с Витеком, моим другом. Пришлось мобилизоваться. Нужно было пересдать два экзамена, можете себе представить? В последнем классе лицея. Но на свете нет ничего важнее любви. Это уж точно. Готовилась я до четырех утра и сдала – оба экзамена, сначала биологию, а математику сдала в семь утра перед педагогическим советом, времени совсем не было. У меня была замечательная учительница, она пошла мне навстречу, и вот получилось. И мы вместе поехали на каникулы.
Витек был моим первым парнем. Я рассталась с девственностью задолго до тех каникул. Но родители ничего не знали. Еще в январе я стала женщиной. Мне тогда пришлось обмануть маму, сказать, что еду с подругой на учебу в Варшаву. А на самом деле мы с Витеком поехали на побережье. Зима, чудесный снег. Тетя Витека была заведующей домом отдыха, он договорился о домике на одну ночь. Там все и произошло. Потом на снегу он вытоптал огромную надпись: «Агата – моя навеки». Это были прекрасные мгновения. Я сдала экзамены в Главную торговую школу в Варшаве, чтобы быть вместе с ним. Ведь общие интересы сближают людей. Не мужчина же должен приспосабливаться к женщине, правда? Но на третьем курсе мы расстались. Он взял академический отпуск и уехал в Англию. А я осталась в Варшаве. До сих пор не могу понять, почему он меня оставил. Это было похоже на побег.
Может, чаю? Я тоже предпочитаю всем напиткам чай. У меня есть изумительные чайные чашки. Подарок Яцека. Он по крайней мере обо мне заботился! Знал, что я люблю настоящий, хорошо заваренный чай. Он уехал, и первым подарком, который мне прислал, стали эти чашки. Мы писали друг другу целых восемь месяцев. Показать вам? У меня толстая пачка его писем. Поэтому, когда вы объявили этот конкурс, у меня и возникла мысль начать писать о любви.
Восемь месяцев мы друг другу писали, я хранила верность и ждала, а потом оказалось, что он не хочет возвращаться. Сколько можно ждать? Разве это любовь? Он же знал, что я из-за него света белого не вижу. Но не возвращался, даже короткий отпуск не взял. Если бы я действительно была ему дорога, он бы приехал, правда?
Я представляю, как бывает, когда мужчине небезразлична женщина. Я это чувствую. Тогда он выкладывается полностью. Во всем. Я знаю, вы пришли не для того, чтобы выслушивать подобные откровения, но подумала, что вам будет интересно узнать, почему у меня возникла потребность напечатать эти воспоминания… Хотя не знала, что… то есть я подозревала, что интерес может возникнуть, ведь люди хотят читать о любви, правда? Но сразу присылать корреспондентку… Хорошо, хорошо, сейчас я дам вам возможность сказать…
Возвращаюсь к Яцеку… Если мужчине дорога женщина, то он приедет даже издалека. У него был контракт. И поэтому он не приехал. А ведь другие приезжали. Я знаю, отпуск дают только через год. Но кто-то приезжал. Например, на похороны. Я предлагала Яцеку выслать телекс с сообщением, будто что-то случилось. Факсов-то под рукой не было тогда. Телекс с центрального почтамта. Умерла мама или что-нибудь подобное. Конечно, это неправда, но никто ведь не проверял факта смерти. Я это знаю, потому что когда умерла мама моей подруги, медсестры в Ираке, так она благодаря такому письму получила недельный отпуск и приехала в Польшу. А Яцек не хотел. Я в нем ошиблась. Со мной нельзя шутить. Если я люблю, то люблю. Но я не позволю собой пренебрегать. Женщина должна себя уважать.
Может, и хорошо, что вы не хотите читать эти письма. Зачем? Я знаю, мужчин нельзя припирать к стенке, но это было зрелое решение. Не нужно позволять собой играть. Он написал, что приедет через четыре месяца. Просил меня потерпеть. Значит, он был не готов сделать для меня даже такой малости. Он сам это выбрал. Сколько я ночей проплакала, одному Богу известно.
Я была в ужасном состоянии, правда в ужасном. Мир для меня рухнул. Весь мир. Ведь мы с ним были вместе целых два года. Строили замечательные планы. Мы только ждали, когда его сын немного подрастет, чтобы ребенка не ранить, разве он виноват? У него с самого начала с женой не складывалось. Когда он в первый раз хотел уйти, она забеременела. Знаете, какие женщины? Они на все пойдут, лишь бы мужчину удержать.
Красивые узоры на этой чашечке, правда? Китайские, тонкие. Женщина и мужчина сплетены воедино. А что значат эти иероглифы, не имею понятия. Мне интересно, может, когда-нибудь кого-нибудь спрошу, но я не знакома ни с кем, кто знает китайский.
Яцек не мог решиться оставить женщину с ребенком. Я его за это любила. Другой, может, и не взглянул бы на женщину, которая таким жалким образом им манипулирует, беременея во второй раз. Он сразу мне все рассказал, когда мы познакомились. Знаете, я была его единственным другом. Считаю, что любовь – это высшая дружба. Когда можно доверять. Другой человек знает: его поймут. Так было с нами. Я сразу поняла, что мне придется ждать. И никогда не настаивала на разводе. Я с самого начала знала, какая ситуация, и согласилась на все во имя любви. Вы читали «Косточку»? Я была такой косточкой. То есть Агатой из «Косточки», она моя тезка… Но он этого не смог оценить.
Я из-за него ужасно рыдала. Он, впрочем, оставался в Ираке еще три года. У него родился второй ребенок. Тоже сын. А он хотел дочь. Ну и хорошо. Пусть будут счастливы. Наверное, это было ненастоящее.
Вы читали «Танцующего с волками»? Там есть такая фраза: «Он должен был уйти, чтобы смог появиться ты». Так было и в моей жизни.
Конечно, конечно, но прежде чем вы меня о чем-то спросите, хорошо бы было, если бы вы узнали меня… с другой стороны. Тогда нам будет проще разговаривать, правда? Когда люди знакомы, доверяют друг другу, то и разговор иначе идет. Я это по опыту знаю.
Прежде чем я поняла, что в моей жизни на смену ушедшему приходит что-то лучшее, мне было очень тяжело. Я перестала верить мужчинам. Поняла, что нужно рассчитывать только на себя. Эта квартира – исключительно моя заслуга. У меня престижная работа, хорошая зарплата. Мне не важно, есть ли у мужчины автомобиль, ведь у меня самой машина последней модели. В жизни я ищу исключительно чувства. Нужно, чтобы прошло немного времени, тогда я смогу полюбить снова. Теперь я более мудрая, более зрелая. Успех – а я не сомневаюсь, что публикация моих воспоминаний в вашем журнале принесет успех, – ничто по сравнению со взаимной любовью. Такого стоило ждать.
Мой нынешний избранник – великолепный мужчина. Он принимает меня такой, какая я есть, и я его тоже. Чтобы вы все поняли, вам надо кое-что обо мне узнать. Есть одна проблема. Мой мужчина пока не свободен. Такая, наверное, у меня судьба. Но я для него опора. Ему трудно, потому что он добрый и впечатлительный. Мы иногда задаемся вопросом, почему так поздно встретились. И при таких неблагоприятных обстоятельствах. Но лучше поздно, чем никогда. Я буду терпеливой. Он знает, я никого так сильно прежде не любила, как его. Мужчинам ведь тоже любовь нужна, правда?
Сейчас, сейчас, дам вам сказать. Я знаю, что вы как редактор женского журнала разбираетесь в таких делах, но я наблюдаю за многими супружескими парами. Все они такие… странные. Женщины порой не обращают внимания на то, что кто-то рядом нуждается в них. Они нетерпеливы, крутят мужьями как хотят. Словно брак дает право пренебрегать чувствами. А любовь надо беречь.
Мой мужчина со мной счастлив. Вы знаете, он даже по-разному выглядит, когда приходит ко мне и когда от меня уходит.
Он еще какое-то время должен будет возвращаться домой. Хотя на самом деле его дом здесь. Вот его зубная щетка и бритва. Его голубой свитер. И я здесь.
Я могу подождать. Время не имеет значения, если знаешь, что встретил того, кого нужно. Любой повод для встречи ценен. Думаю, она должна радоваться, что я существую. Если бы она знала! Но Мартин никогда ее не ранит. Он хороший. Вы знаете мужчину, о котором можно так сказать?
Если он не может вырваться из дома, всегда что-нибудь придумает. Перед праздниками, например, сказал жене, что сам займется покупками. Представляете? А потом по телефону продиктовал мне список, и таким образом у него появилось время со мной встретиться! Я все утро провела в магазинах, да и себе кое-что купила. А он приехал на следующий день, и у нас было целых семь часов для общения! Потом он забрал свои пакеты, и, значит, она тоже была счастлива, что у нее хороший муж, который думает о доме. Я, в конце концов, ничего против нее не имею. Так случилось, что в их браке больше нет чувств. Небольшая привязанность, дочь. Но они стараются не причинять друг другу боли.
А еще я научилась стричь. Он идет «к парикмахеру» – ни у кого нет претензий. Никаких подозрений, выяснения отношений. Мы всегда очень осторожны. Это так забавно – вношу табуреточку в ванную комнату, усаживаю его и прохожусь по его голове машинкой, установленной на семь миллиметров… Весь процесс занимает две минуты, а потом… у нас есть время для себя.
Я не могу участвовать в той его жизни. Но когда у его дочки появилась аллергия, я нашла хорошего врача. А о лекарствах договорилась со знакомым из Бельгии. Впрочем, вы же знаете, как это бывает с аллергией. Она возникает чаще всего от неприятия того, что происходит вокруг. Выходит, не все у них в семье ладно.
А я для него очень важна. Он мне часто говорил, если бы не я, ему незачем было бы жить. Он бы не справился. Я как-то познакомилась с его мамой. Для него это было очень важно. Она меня очень хорошо приняла. Разве так поступил бы человек, который просто хочет иметь роман на стороне? Знаю, что нет. Мать для человека – самое главное, и если он меня с ней познакомил, значит, скрепил наш союз.
Нет-нет, не прерывайте меня, пожалуйста, я еще пару слов скажу для пояснения… Для нас очень важен секс. Но он всего лишь дополнение к нашему счастью. Я – зрелая женщина, он – зрелый мужчина. Это не просто искра, распалившая наши чувства. Это – выбор.
Ему в последнее время тяжело. Что-то в нем клокочет, я знаю и пытаюсь его понять. Его дочери скоро исполнится пятнадцать лет. Она станет взрослой. Тогда уже будет легче изменить свою жизнь. А я ей помогу. Мартин об этом не знает, но я хорошо зарабатываю, и у меня на счете приличная сумма. Если ему понадобятся деньги, чтобы купить Асе отдельную квартиру, я помогу. Он всегда может на меня рассчитывать. Независимо ни от чего.
Вы спрашиваете, не думала ли я что-нибудь изменить?
А зачем? Ведь и так, как есть, хорошо. Я уже не глупая гусыня, знаю, что делаю.
Вы можете все это написать, пожалуйста, но я должна прочитать и завизировать. Из моих признаний должно быть ясно: в мире, где все помешаны на карьере и зарабатывании денег, есть что-то более важное. Это любовь. Подчеркните это, когда будете работать с моим конкурсным текстом. Ничто не может быть важнее настоящей любви. Это идея моей исповеди. Ради любви можно пожертвовать всем. Только она по-настоящему важна.
Почему вы чай не пьете? Он уже холодный. Остывший чай становится невкусным. Заварю новый.
Простите, не расслышала вашей фамилии, из какого вы журнала? Впрочем, какая разница, при всем моем уважении, все журналы одинаковы. Отличаются они только ценой, а что там внутри, и говорить не стоит, одно и то же. Я, упаси бог, не хочу вас обидеть, мне очень приятно, что перед публикацией вы приехали для уточнений… Это значит, мой текст представляет ценность, правда? Люди должны знать о любви больше. Жизнь не телесериал, это и неприятности, и трудные решения, и борьба за великую любовь, самую трудную, истинную.
Вы считаете, Ася будет потрясена, если это прочитает? Я не знаю Асю, но думаю, что правда, даже самая горькая, лучше лжи, в которой этот ребенок живет.
Впрочем, давайте уточним: у меня не было намерения причинять кому-либо боль. Я ведь не такая. А выбор… выбор никогда не бывает легким. Но почему его дочь должна это прочитать? Даже если прочитает, то начнет больше понимать и, возможно, именно благодаря тому, что я отважилась на публикацию этой истории, не превратит в ад жизнь любимого мужчины. Поймите, существование во лжи ничего не стоит, и, вероятно, она также поймет отца, который нашел в себе силы уйти, встретив настоящую любовь. Пока он ждет, когда она получит аттестат, и я подожду вместе с ним. Я ему обещала.
Знаете, его новая работа – это все я. Он ее получил благодаря мне. Настоящее желание помочь идет от сердца. Мне было приятно что-то для него сделать. Особенно было приятно сделать что-то для его семьи… Я не злая… Ему очень трудно что-либо принять… Он такой впечатлительный. Не умеет принимать, мне приходится ненавязчиво его направлять – мужчины не всегда поступают так, как для них лучше. Они губят себя, не осознавая этого. В такой ситуации рядом должна быть мудрая женщина. Ему я, кстати, сказала, когда дала копию этой конкурсной работы, которую вам выслала: «Я тебя понимаю, но хочу это опубликовать и надеюсь, что одержу победу». Знаете, он ведь был моим первым читателем. Он был очень взволнован, очень. Изменился в лице, все чересчур близко к сердцу принял, это было видно. Почему я так уверена, что это кому-то будет интересно? Если на мужчину произвело такое впечатление, то представляете, что будет с женщинами? В конце концов, не скрою: я это написала специально для него, чтобы он прочитал и оценил, кого встретил, не обо всем же можно откровенно поговорить.
Все, все, заканчиваю и слушаю вас. Вы как редактор, эксперт… Я хотела бы только еще раз подчеркнуть: люди не всегда встречаются, когда свободны. Иногда нужно дождаться настоящего союза.
А откуда вы знаете, что он перешел на другую работу? Я ведь не говорила… Говорила? Мне казалось, что нет…
Как это ушел с работы?..
Так вы не из журнала?
Как это?
Как это… он вас прислал?
Дал вам прочитать, просил простить и освободил от обязательств…
Это невозможно…
Он вас попросил?
Не верю…
Потому что я не расслышала вашей фамилии… Как это я не дала вам сказать?! Позвольте, я вообще не собираюсь этого слушать!
Я это опубликую и покажу всем! Всем! Это вас скомпрометирует. Что он мог понять?! Такие, как он, не способны ничего понять! Никогда!
В таком случае желаю вам счастья с мужчиной, который лжет, у которого даже не хватило духу прийти самому, который свою жену присылает к любовнице. Который, словно флюгер на крыше, словно вещь, которая лежит так, как ее положат. Ничтожество, слышите, ничтожество!!! Скажите ему, что он ничтожество!
Прощайте!
Но я не сдамся. Вы меня не уничтожите. Ни он, ни вы. Никто меня не уничтожит. Мир жесток, но я не сдамся…