Чай по-парижски
– Ну, какие у них там есть кушанья? Прочти-ка… – спросила Глафира Семеновна мужа, вздевшего на нос пенсне и смотрящего в карточку.
– Все разобрать трудно. Иное так написано, словно слон брюхом ползал, – ответил тот. – Но вот сказано: супа…
– Какой суп?
– А кто ж его знает! Просто: супа. Конечно, уж у них особенных разносолов нет. Сейчас видно, что сербы народ неполированный. Хочешь, спросим супу?
– Нет, я не стану есть.
– Отчего?
– Не стану. Кто их знает, что у них там намешано! Посмотри, что еще есть?
– Риба… Но ведь рыбу ты не станешь кушать.
– Само собой.
– А я спрошу себе порцию рыбы. Только вот не знаю, какая это рыба. Такое слово, что натощак и не выговоришь. Крто… Не ведь что такое!
– Постой… Нет ли какого-нибудь жаркого? – сказала Глафира Семеновна и сама подсела к мужу разбирать кушанья.
– «Печене»… – прочел Николай Иванович. – Вот печенье есть.
– Да ведь печенье это к чаю или на сладкое, – возразила Глафира Семеновна.
– Погоди, погоди… Добился толку. Печене – по-ихнему жаркое и есть, потому вот, видишь, сбоку написано по-немецки: братен.
– Да, братен – жаркое. Но какое жаркое?
– А вот сейчас давай разбирать вдвоем. Во-первых, «пиле», во-вторых, «просад».
– А что это значит «пиле»?
– Да кто ж их знает! Никогда я не воображал, что среди этих братьев-славян мы будем как в темном лесу. Разбери, что это такое: «пиле»?
– Может быть, коза или галка.
– Уж и галка!
– Да кто ж их знает! Давай искать телятины. Как телятина по-ихнему?
– Почем же мне-то знать. Погоди, погоди. Нашел знакомое блюдо: «Кокош», сбоку по-немецки: хун – курица. Стало быть, «кокош» – курица.
– Скорей же кокош – яйца… – возразила супруга.
– Нет, яйца – «яе». Вот они в самом начале, а сбоку по-немецки: «енер».
– «Чурка», «зец»… – читала Глафира Семеновна. – Не знаешь, что это значит?
– Душенька, да ведь я столько же знаю по-сербски, сколько и ты, – отвечал Николай Иванович.
– Ищи телятину или телячьи котлеты.
– Да ежели нет их. Стой! Еще знакомое блюдо нашел! «Овече мясо», – прочел Николай Иванович. – Это баранина. Хочешь баранины?
– Бог с ней. Свечным салом будет пахнуть, – поморщилась Глафира Семеновна. – Нет, уж лучше яиц спроси. Самое безопасное! Наверное не ошибешься.
– Стоило из-за этого рассматривать карточку!
Показался слуга. Он внес два подноса. На каждом подносе стояло по чайной чашке, по блюдечку с сахаром, по маленькому мельхиоровому чайнику и по пол-лимона на тарелочке.
– Что это?! – воскликнул Николай Иванович, указывая на подносы.
– Чай, господине, – отвечал слуга.
– А где ж самовар? Давай самовар.
Слуга выпучил глаза и не знал, что от него требуют.
– Самовар! – повторил Николай Иванович.
– Темашине… – прибавила Глафира Семеновна по-немецки.
– А, темашине… Нема темашине… – покачал головой слуга.
– Как нема! В славянской земле, в сербском городе Белграде, да чтоб не было самовара к чаю! – воскликнули в один голос супруги. – Не верю.
– Нема… – стоял на своем слуга.
– Ну, так, стало быть, у вас здесь не славянская гостиница, а жидовская, – сказал Николай Иванович. – И очень мы жалеем, что попали к жидам.
Глафира Семеновна сейчас открыла чайники, понюхала чай и воскликнула:
– Николай! Вообрази, и чай-то не по-русски заварен, а по-английски, скипечен. Точь-в-точь такой, что нам в Париже в гостиницах подавали. Ну что ж это такое! Даже чаю напиться настоящим манером в славянском городе невозможно!
Слуга стоял и смотрел совсем растерянно.
– Кипяток есть? Вода горячая есть? – спрашивала у него Глафира Семеновна. – Понимаешь, горячая теплая вода.
– Топла вода? Има… – поклонился слуга.
– Ну, так вот тебе чайник и принеси сейчас его полный кипятком.
Глафира Семеновна подала ему свой дорожный металлический чайник.
– Да тащи скорей сюда бифштексы! – прибавил Николай Иванович.
Слуга кисло улыбнулся и сказал:
– Нема бифштексы.
– Как нема? Ах ты, разбойник! Да что же мы будем есть? Ясти-то что мы будем?
– Нема, нема… – твердил слуга, разводя руками, и начал что-то доказывать супругам, скороговоркой бормоча по-сербски.
– Не болтай, не болтай… Все равно ничего не понимаю! – махнул ему рукой Николай Иванович и спросил: – Что же у вас есть нам поесть? Ясти… Понимаешь, ясти!
– Овече мясо има… – отвечал слуга.
– Только? А кокош? Есть у тебя кокош жареный? Это по-нашему курица. Печене кокош?
– Кокош? Нема кокош.
– И кокош нема? Ну, просад тогда. Вот тут стоит какой-то просад, – ткнул Николай Иванович пальцем в карту кушаний.
– Просад? Нема просад, – отрицательно потряс головой слуга.
– Да у вас, у чертей, ничего нет! Ловко. Рыба, по крайней мере, есть ли?
– Нема риба.
– Ну, скажите на милость, и рыбы нет! Решительно ничего нет. Что же мы есть-то будем?
– Из своей провизии разве что-нибудь поесть? – отвечала Глафира Семеновна. – Но ветчину я в таможне кинула. Впрочем, сыр есть и икра есть. Спроси, Николай, яиц и хлеба. Яйца уж наверное есть. Яиц и хлеба. Да хлеба-то побольше, – обратилась она к мужу.
– Ах вы несчастные, несчастные! – покачал головой Николай Иванович.
– Вечер, господине, ночь, господине… – разводил руками слуга, ссылаясь на то, что теперь поздно. – Единаесты саат[13], – прибавил он.
– Ну, слушай, братушка. Яйца уж наверное у вас есть. Яе…
– Яе? Има… Есте, есте.
– Ну, так принеси десяток яиц вкрутую или всмятку, как хочешь. Десять яе! И хлеба. Да побольше хлеба. Понимаешь, что такое хлеб?
– Хлеб? Есте.
– Ну, слава богу. Да кипятку вот в этот чайник… И две порции овечьего мяса.
– Овечье мясо? Есте.
– И десяток яиц. – Николай Иванович растопырил перед слугой все десять пальцев обеих рук и прибавил: – Только скорей.
– Нет, какова славянская земелька! – воскликнул он. – В столичном городе Белграде, в лучшей гостинице не имеют самовара и в одиннадцать часов вечера из буфета уж ничего получить нельзя!
Но супругов ждало еще большее разочарование. Вскоре слуга вернулся, и хотя принес, что от него требовали, но овечье мясо оказалось холодное, яйца были сырые, хлеб какой-то полубелый и черствый, а вместо кипятку в чайнике была только чуть теплая вода. Он начал пространно говорить что-то в свое оправдание, но Николай Иванович вспылил и выгнал его вон.
– Делать нечего! Придется чайничать так, как в Париже чайничали! – вздохнула Глафира Семеновна, вынимая из саквояжа дорожный спиртовой таган, бутылку со спиртом и принялась кипятить воду в своем металлическом чайнике.
В комнату вошла заспанная горничная с целой копной волос на голове, принялась стелить чистое белье на постели, остановилась и в удивлении стала смотреть на хозяйничанье Глафиры Семеновны.
– Чего смотришь? Чего рот разинула? – сказала ей Глафира Семеновна. – У, дикая! – прибавила и улыбнулась.