Глава 3 (Первые километры)
«Тахо», как разбуженный хищник, потягивается, сбрасывает оцепенение после двухгодичной спячки и, порыкивая двигателем, выезжает со своей парковки. Включаю пониженную передачу, выезжаю из сугроба и потихоньку покидаю уютный московский дворик вблизи ж/д полотна. В салоне пыль! Включаем вентилятор на полные обороты, открываем окна и, выбрасывая за собой из окон шлейф пыли, выезжаем на Варшавское шоссе.
На ближайшей заправке заправляем полный бак, берём двухлитровую бутылку моего любимого зелёного чая «Липтон». Продавщица начинает безостановочно чихать. «Будьте здоровы!» – «Простите, у меня аллергия на пыль, а от вас несёт пылью жутко». Извиняюсь, объясняю, в чём дело, молоденькая девчонка смеётся – ничего страшного! Выезжаем с заправки.
Не хочу, чтобы вы подумали, что я хвастаюсь, но только мой многолетний опыт помогает удержать в узде этого монстра – покрышки-то разные! Совместно с конской тягой 5,7-литрового двигателя и гололёдом на дороге – это настоящее испытание мастерства! Прости меня, любимый Исузик, но я наконец-то нашёл именно свой автомобиль, то, что полностью меня устраивает! В общем, ощущение такое, что это моё, как рука или нога, как любая часть тела!
Начитавшись ужасов про тормоза и рулевое Chevrolet Tachoe GMT-400, был приятно удивлён – всё просто великолепно! Да, это не «Трупер» – что в плане управляемости, что в плане тормозов, но однозначно лучше, чем УАЗ-3741,-469, «Хантер», ЗИЛ-157. В общем, где-то близко к ГАЗ-3307, но, по-моему, лучше! В общем, если нет опыта вождения грузовиков, внедорожников и тракторов, этот автомобиль вам может и не понравиться. Да и, конечно, это настоящий кошмар для «субаристов» (можно спорить до хрипоты, но из всего, на чём мне приходилось ездить, это эталон управляемости). Обзорность в зеркала просто никакая, вот здесь мудрый Интернет не обманул!
Едем куда глаза глядят, я решил лучше освоиться с машиной, да и утром планировали переобуть «Тахо, на этой резине пускаться в дальний путь – самоубийство! Попутно обнаружен ещё один серьёзный «косяк» – не работает указатель уровня топлива, это не есть гуд. Значит, нужно покупать канистру, мало ли что! Поворачиваем в какую-то промзону, решили поискать место для ночлега.
Вдруг двигатель начинает «колбасить» и пропала тяга! Сын говорит: «Батя, давай сменим воздушный фильтр»! Пытаемся открыть капот – никак! Ручка работает, трос не тянет! Подлажу рукой к замку, открываю. Открываем «кастрюльку» и помимо забитого пылью воздушного фильтра обнаруживаем обгоревшие и сейчас замкнувшие провода одной из форсунок. Видимо, когда автомобиль был с газовым управлением, был обратный «хлопок».
Зачищаем и изолируем контакты форсунки, меняем фильтр и снова движемся вперёд. К замку капота привязываем верёвку. Понимаем, что с проводами форсунки нужно разбираться днём – ночью ни черта не видно. Какой-то забор рядом, что-то типа завода или автобазы. Ставим «Тахо», укладываемся спать. Задремал в уютном кресле, радио поёт что-то о несбывшихся мечтах, красивой любви, о том, что всё ещё будет в нашей жизни. Засыпаю, где-то на краю сознания проплывают воспоминания.
Вдруг в лобовое стекло бьёт яркий свет! Протираю глаза – полицейский автомобиль. «Что тут делаете?» – спрашивает патрульный. Показываю документы, объясняю ситуацию. Полицейский желает удачи, ложимся спать. Часа в 3 ночи просыпаюсь: «Ванюха, поехали, ты спи, а я уже не могу!»
Едем по ночной зимней Москве, тихо падают снежинки в свете фар. И опять полиция! Молоденький полицейский, проверив документы, улыбаясь, говорит: «С праздником, батя!» Ах ты ж ёшкин кот, 23 февраля, а я забыл! «Спасибо, сынок»! Ночная Москва, рык многоцилиндрового двигателя, сын, посапывающий в кресле, баранка в руках… Я по-настоящему, беспредельно счастлив! Эх, Анатолий Викторович, не ту ты выбрал профессию, гены шофёров берут своё! Какая-то стоянка маршруток, сейчас пустынная. Останавливаемся, Ванька клеит наклейки нашего форума («4х4 Томск»).
Кругом ни души, какая-то конечная станция метро, рядом с ней пустая стоянка для маршрутных автобусов. Извините за интимные подробности, но вокруг ни одного туалета! Ищу «место уединения» и примерно через 20 метров вижу сияющий огнями проспект, машина ППС на переднем плане. Оборачиваюсь назад. Воистину «Москва – город контрастов» – как будто на другой планете – тёмный забор какого-то парка, пустынная улица, холл станции метро и ни одного лучика света! Уйдя в самое тёмное место, совершаем административное нарушение, благо ночь и никого вокруг.
Спим ещё часок, потом опять вперёд! Какая-то заправка, с вездесущим «Макдоналдсом», я опять вырубаюсь. Спим до 8 утра, завтракаем в «Макдоналдсе» (эх, где ж манты, самса и плов или хотя бы лагман из «восточной кухни»!) Просыпаемся, просматриваем объявления в купленной газете и находим искомую резину. Договариваемся о встрече и покупке колёс.
Едем по Москве ранним утром. Движение почти как в Красноярске на улице Мира или в Новосибирске на Красном проспекте (в общем-то, как у нас на Пушкина или на 4-й поликлинике, то есть, на мой взгляд, не настолько уж ужасное). А может, просто мне после четырёх лет таксовки, когда нужно срочно забрать клиента с противоположного конца города в час пик, спокойное движение в потоке кажется не таким уж и страшным.
Краем глаза ловлю что-то знакомое, знакомое просто до боли! Блин, это же ВДНХ! А рядом Монумент Покорителям Космоса! Боже, какое всё унылое и тусклое, какое маленькое и съёжившееся! Рекламные плакаты шампуня и прочих сникерсов на фронтоне, нет ярких флагов Союзных республик… Серое, невзрачное, видимое через февральскую дымку здание – как мокрый несчастный бездомный котенок, жмущийся к земле (а может, это просто воспоминания детства, сразу же всплывшие в памяти, играют злую шутку?) Помню, как с мамой мы в далёком 1977 году гуляли по ВДНХ, какое всё было яркое, красивое. Какая гордость за нашу страну наполняла сердце 14-летнего мальчишки! Как же жаль, что назначена встреча, да и ВДНХ на другой стороне проспекта…
И вот наконец въезжаем в какой-то промышленный район Москвы. Вроде рандеву здесь, но нет, попали не туда! Созваниваемся, опять блудим по каким-то переулкам промзоны, долго ищем друг друга в лабиринтах ангаров и производственных корпусов. И вот долгожданная встреча – оказывается, улицу нашли верно, но она разделена пополам какой-то огромной автобазой.
Грузим колёса, общаемся с продавцом, делаем несколько фото «Шевроле-Тахо» продавца. Как впоследствии выяснилось, он один из участников по «Шеви-клану» (правда, в тот момент мы не были зарегистрированы). Шершень, здоровья, счастья и удачи и низкий поклон!
Совсем рядом вулканизация (резина не смонтирована на диски), значит, надо «переобуться». До сих пор не могу привыкнуть, что кто-то откручивает колёса (советский я!). Поддомкрачиваю автомобиль, начинаю крутить гайки, одна не идёт. Иду за ключом, вулканизаторщик смеётся: «Да ладно, сам откручу!» Пока крутили колёса, пообщались. Вулканизаторщик – простой русский мужик, пожарный, в свободное время калымит на вулканизации, основная зарплата «ни о чём». «Было бы куда, уехал!» Не все, значит, рвутся в Москву! Эх, сегодняшняя Россия-матушка, сурова ты к тем, на ком ты держишься…
Пока вулканизаторщик монтирует колёса (всё-таки отказался от моей помощи), идём в какой-то автосалон напротив (то ли «Хёндэ», то ли «Опель»): думаем что-нибудь купить – всё закрыто, ведь сегодня 23 февраля! Возвращаемся к автомобилю, платим вулканизаторщику, желаем друг другу удачи и отправляемся в сторону ближайшего авторынка. Ближайшим оказывается «Планета Железяка», огромный, в три этажа магазин. Покупаем канистру, домкрат, огнетушитель, аптечку, знак аварийной остановки. Перед отъездом осматриваем моновпрыск. Всё достаточно плохо – нет уплотнения между переходником и блоком дроссельной заслонки, переходник к моновпрыску повреждён – отколот кусочек снизу. Соответственно, имеются присосы воздуха со всеми вытекающими.
Снимаем переходник, идём искать уплотнительное кольцо, которое находим в отделе гидравлики. Огромное СПАСИБО вежливым продавцам отдела гидравлики ТЦ «Планета Железяка», терпеливо подобравшим нужный вариант. Кольца выбраны, и, конечно, куплен герметик. Внизу бассейн с золотыми рыбками, останавливаемся полюбоваться, делаем несколько фото на память. Кольца встали как родные! Прошу прощения за дифирамбы, но как же удобен «Тахо» для ремонта! Вы только представьте, я встал ногами на передний бампер (он из трёхмиллиметровой стали) и с ногами залез под капот!
Техника в руках индейца! Убеждаюсь в этом ещё раз. Ручка, за которую ночью пытались открыть капот, оказалась ручкой… разблокировки ручного тормоза! Сработал стереотип: на всех «японках» ручка именно там!
Выезжаем со стоянки (пока ковырялись, нас подперли «крутые тачки» – «Гелендваген», новая «Камри» и, по-моему, «Тойота-Альфард»). Рулевой редуктор, с огромным количеством оборотов баранки для условий города – самая необходимая вещь. «Даром мне не нать» рулевую рейку с «острым» управлением, пускай с рейкой ездят молодые пацаны, привыкшие «низко летать» над асфальтом! С рулевым редуктором и большим числом оборотов баранки можно вылезти из любой дырки («вёрткость» «Тахо» выше всяких похвал, я, честно говоря, не ожидал этого от автомобиля таких габаритов). Утерев пот со лба, мы, порыкивая двигателем, выдвигаемся в сторону МКАДа. Всё-таки отношение к любым автомобилям у меня на грани идолопоклонничества, да и попасть в аварию в чужом городе, пожалуй, одна из самых неприятных вещей!