Вселенная Александра Казакова. Конец света в ассортименте, или Ассорти из Казакова в собственных ассоциациях. Александр Казаков (Пётр Курков)

И сказал змей жене: нет, не умрете, Но… откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро и зло.

И увидела жена, что дерево… приятно для глаз и вожделенно, потому что оно дает знание2…

Так… примечание к этому эпиграфу. А это, стало быть, будет предуведомление. Не опасайтесь, глядя на эпиграф, встретить дальше что-то такое уж… уныло-библейское. Не дождетесь! Просто подумалось мне, что если есть вселенная – надобно в ней разочек устроить образцово-показательный Конец Света. Тем более, что сдать этот текст надо до рассвета… а мне все до лампочки… да заодно на дворе – самый беспросветный день в году. Как вы сказали? В году 365 самых мрачных дней? Полностью солидарен, и давайте даже не будем ничего уточнять… Так что по-любому выходит – пора. Но что такое Конец Света, если забыть про мистику и в упор не замечать четырех всадников, нудно копошащихся и скребущихся под дверьми в эту бесконечную ночь? Конец Света по-научному – это возрастание энтропии. А ежели вселенная у нас текстовая, как старинная компьютерная игрушка, то и взрастать этой энтропии положено на ассоциативном поле. Типа творец должен отпустить на волю буйный ассоциативный поток своего сознания… чтобы читатель Света белого невзвидел…

Конечно, с точки зрения повышения энтропии есть еще и другой выход – резко увеличить число опечаток на один знак текста, под самый Конец доведя оное соотношение до единицы (каждый знак – опечатка). Но это, по-моему, скучно. Поэтому приготовьтесь: перед вами – ассоциативное эссе.

Источник сознания

Ладно-ладно, не буду сразу отпугивать верных моих почитателей. Я знаю: слова «эссе» и «поток сознания» вам кажутся немодными, как корсеты и крепдешин. Нынче модны такие жанры, как «обзор» или «еженедельный анализ». На-чинаются все эти именные колонки абсолютно одинаково. Некто, полагающий себя толстым авторитетом, сообщает: «Сел это я тут на диван, расслабился, задумался о событиях прошедшей недели… и такая бодяга полезла в голову!». Далее, естественно, он на протяжении всей отведенной ему площади заботливо делится этой бодягой со всеми окружающими. Попробуем и мы. Итак, за последнее время мое расслабленное сознание потрясли три события. Во-первых, гибель на Марсе очередной сверхумной и сверхнадежной американской космической станции. То есть села она на Марс – и тут же отдала концы. Во-вторых, последние три месяца меня просто-таки непрерывно потрясал уровень «информационных технологий», достигнутый в нашем отечестве. Я буквально весь трясся. Оказывается, когда нужно, мы легко и непринужденно становимся впереди планеты всей, в очередной раз указывая ей правильные пути к вершинам прогресса! Но об этом – позже. Собственно, «в-третьих» тоже будет позже, а сейчас вернемся к станции «Марс Полар Ландер» и поясним, чем же это она меня так задела за живое.

Полтора года назад в одном из своих эссе (старые читатели ПЛ могут его помнить… а могут и не помнить…) я доказывал немудреную мысль: чем система сложнее и навороченнее – тем она, при прочих равных условиях, ненадежнее. В пример я приводил, среди прочего, историю исследования космоса. В 1960—1970-х гг. к планетам летали простейшие станции, без всяких там признаков «интеллектроники» (в советских, кажется, и вовсе никакого программного обеспечения не было – одни реле времени). И эти тупые железяки методично выполняли свою работу. Но как только в космос начали запускать «аппараты нового поколения» (они же «интеллектронные роботы») с использованием всех «новейших достижений компьютерных технологий» – тут-то и началась серия фиаско (желающие изучить статистику могут обратиться к соответствующему номеру ПЛ, а особые скептики – разыскать первоисточники по исследованиям Марса и Венеры, из них все ясно, если провести условный рубеж «компьютерной революции в космосе» через конец 1980-х гг.). А при этом надо учесть, что на межпланетных роботов, естественно, ставят самое совершенное «железо»; что для них разрабатывают и отлаживают самое уникальное и модное ПО… Иными словами, начинка сегодняшних космических автоматов послезавтра станет начинкой самолетов и кофеварок… Еще тогда я делал из этого не менее немудреный вывод: может быть, не стоит в лифты да автомобили… это… «новейшие достижения» вставлять? Может, мы как-нибудь реле обойдемся?..

И вот – здравствуйте. В сентябре 1999 г. «Марс Климат Орбитер» (кстати, $125 млн без стоимости запуска) сгинул при выходе на марсианскую орбиту из-за ошибки в программе. А в декабре, понимаете ли, «Марс Полар Ландер» (еще $165 млн без стоимости запуска) при посадке на марсианский полюс перешел в режим SafeMode… да так в нем и остался. Умный он, понимаете ли… был. Режимы в нем всякие предусмотрены… Причем хуже всего, что даже лично я от своих внезапно прорезавшихся пророческих талантов не испытываю никакого удовольствия. Я, понимаете ли, имею странное хобби – интерес к космическим исследованиям, так что для меня бесславная гибель еще двух марсианских зондов – это как… ну, как два туза в короткие масти на мизере… Обидно, понимаете ли. Но главный тезис полуторалетней давности можно теперь считать доказанным (дорогою ценою, господа!): чем прогрессивнее компьютерные тех-нологии и чем совершеннее программное обеспечение – тем больше шансов, что все накроется. Собственно, основную «проблему третьего тысячелетия» я вижу именно в этом, а не в раздутой истории с датами (хотя, кстати, она из той же серии). Вот у вас, любезный читатель, за окном уже январь либо февраль 2000 г., и никакая «Проблема-2000» вас уже не колышет. А новые технологии между тем неотвратимо подкрадываются… тихой сапой проникают и туда, и сюда… Да что уж там, вся остальная ПЛ – именно об этом. Только в иной тональности. А меня вот не оставляет одна мысль. Ладно, если ваш компьютер глючит – это полбеды. В конце концов, персональный компьютер современной мощности – вещь абсурдно-избыточная, эстетски-бессмысленная и нужная лишь для поддержания ваших социальных амбиций. Раньше с этой целью подлинник какого-нибудь Матисса или редкую африканскую орхидею на стену в ванной вешали, а теперь крутую Voodoo-666 себе в корпус вставляют. Это безопасно. Даже если забарахлит звуковая карта в вашем модном холодильнике от Intel и упадет вся система – это тоже не беда. Посидите на консервах. Но, когда компьютеризация автомобилей, самолетов и атомных электростанций достигнет уровня прогрессивных технологий, применяемых НАСА, – не страшно ли вам тогда будет нос из дому высовывать?..

…Ну, ладно. О первой моей горести поговорили. Переходим ко второй – я разумею упоминавшийся выше прорыв нашего общества к вершинам «информационных технологий». Что поделать, такие вот у меня разнообразные хобби. Космонавтику люблю и психосоциальные всякие штучки тоже. Загадочная у меня душа. Неужели все-таки русская?.. А если вам не нравится, что сразу после шоу дядьки из Киева пойдет обозрение из огорода с бузиной, не беспокойтесь. Во-первых, так составлены «обзоры» всех маститых аналитиков. Во-вторых, к третьей главе все это как-нибудь сольется в одну струю. Пока не знаю как, но сольется. На то и поток сознания…

Ручеек сознания

…А еще я вспомнил Честертона – одну рассказанную им историю, цитату из которой я уже недавно использовал как эпиграф. Может, тоже помните? Некий Грант Аллен написал книжку «Эволюция идеи Бога», а Честертон в своей рецен-зии заметил, что куда интереснее была бы Божья книга «Эволюция идеи Гранта Аллена»… Продолжение истории, в эпиграф не вошедшее, тоже примечательно. Редактор вычеркнул из рецензии эту честертоновскую строчку, убоявшись кощунства (как же, «Божья книга», неуместная хохма…). А вот реальной кощунственности названия книжки Гранта Аллена редактор не заметил, хотя в переводе на человеческий язык «Эволюция идеи Бога» буквально означает «сейчас я расскажу, как люди дошли до глупой идеи, что есть какой-то Бог». Но там стояло умное, спокойное, научное словцо «эволюция» – а значит, вдуматься в реальный смысл названия для простого редакторского сознания было уже непосильно. Наше сознание вообще не проникает вглубь умных и «научных» слов, а проскальзывает по ним со свистом, как дефективная фанерка над Парижем. Если бы мы реально попытались вникнуть в истинный смысл гладких и округлых словоформ, которыми нас пичкают со всех сторон – то процесс напичкивания дал бы серьезный сбой. Поэтому очень многие кровно заинтересованы в том, чтобы отшибить напрочь само это вредное и опасное умение – вдумываться внутрь слов. И эти многие уже достигли заметных успехов, разработав целую технологию отшибания. Причем раньше я думал, что на острие прогресса в этой области (как и в прочих информационных и передовых технологиях) находится Америка. Но последние три месяца 1999 г. показали мне, как я недооценивал родные пенаты…

…Вот, кстати, хороший пример такого гладкого, округлого, непроницаемого слова – «фашизм». Использовать его очень модно, это вообще дежурное заклинание для всех профессиональных болванщиков определенной масти. А теперь скажите мне – что это такое? Готов спорить, вам немедленно приходит на ум что-нибудь про отношение к евреям и вообще про расовую нетерпимость. Извините, но это будет «нацизм», или «национализм». Может быть, тогда это – просто «крайняя форма диктатуры буржуазии», как в марксистском учебнике написано? Нет. Тоже не выходит. Потому что какая уж там буржуазия, если Гитлер искренне считал себя «социалистом», а в Испании времен Франко вообще капитализма-то толком еще не было… Думаю, в этом маленьком слове свернуто достаточно длинное определение: Тоталитарная диктатура, основанная на консолидации (сплочении) всех значимых социальных групп и классов общества против некоторого образа Врага. Иными словами – основанная на всеобщей атмосфере нетерпимости, на информационной паранойе.

Собственно, вот почему я как бы забыл, с чего начал, и так долго лечил вас «фашизмом». Одна из его важнейших опор – манипулирование информацией, причем информацией негативной. Коммунистический тоталитаризм тоже вовсю манипулирует общественным сознанием, но там главное – не образ врага, а позитивный миф – как мы (якобы) лучше всех живем и как будем завтра жить еще лучше. Но позитивный миф требует тотального искажения реальной внутриэкономической информации. Следовательно, в стране с заметным частным сектором он неприменим – эта информация не только жизненно необходима рынку, но и всегда очевидна его участникам. Следовательно, остается только негативная промывка мозгов, то есть создание Врага.

Но зато здесь информационные структуры разворачиваются вовсю! Вспомните доктора Геббельса – в каком-то смысле гениальный был человек… для своего примитивного времени…

Наверное, вы уже поняли, к чему это я. Ага. С некоторых пор доктор Геббельс просто отдыхает. Причем прошу понять меня правильно – до политики как до таковой мне сейчас никакого дела нету. Все эти коллизии не имели бы никакого отношения к данной вселенной… если бы в них не оказались замешаны новейшие, прогрессивные информационные технологии – Internet и прочие сетевые ресурсы. Не далее как в позапрошлом номере я (если помните) позволил себе полемизировать с утверждением, что глобальная информационная сеть («магистраль» Билла Гейтса) – залог прогресса, демократии и вообще дорога к абсолютно свободному светлому будущему. Я тогда набрался наглости предположить, что чем больше информации – тем проще ей манипулировать, и поэтому «информационная магистраль» может с таким же успехом привести нас в мир тотального дирижирования информацией. Не очень приятно наблюдать первых ласточек этого явления, но факт остается фактом. Возможно, Сеть может быть гарантом свободного доступа к информации и… (как это?) «движущей силой демократии» – но это по-прежнему теория. А вот практический экспе-римент показал, что Сеть с успехом уже выполняет роль манипулятора этим якобы свободным доступом. Мало того: она порождает такие возможности для манипулирования, какие Геббельсу и не снились. Вспомните хотя бы известные истории с поддельными сайтами. Да, Геббельс мог закрыть оппозиционную газету; мог ошельмовать ее в своей ручной прессе; но подделать ее? Извините. На это мы стали способны только сейчас, когда «передовые технологии» подарили нам шанс построить «информационное общество»…

Впрочем, как я опять же писал, во всем этом есть и положительная сторона. Такие безграничные возможности чисто информационного управления социумом делают излишними те структуры прямого, физического давления и ущемления, которыми столь печально известны прежние… э-э… «общества, основанные на манипулировании сознанием». Никакого насилия над личностью в «прекрасном новом мире» не предвидится. Личность сама и по доброй воле будет делать все, что сочтут нужным архитекторы этой воли…

Но ладно, вернемся к нашим баранам. То бишь к сегодняшнему Internet’у, который еще только разминается и пробует зубки. Тут я кстати вспомнил, что обещал еще кое-что «в-третьих». Это будет фактик маленький, не глобальный и где-то даже личный. Исключительно, чтобы довести число моих сбывшихся на сегодняшний день ехидных пророчеств до священного числа («Истина в том, что повторено трижды подряд!»). Только что прочитал на www.gazeta.ru – Генпрокуратура собирается внести в Думу законопроект об объявлении Internet средством массовой информации. Со всеми вытекающими последствиями. А я, если помните, как раз в декабрьском номере ПЛ уже объявил его СМИ. М-да… Мо-жет, мне вообще бросить писать и податься в хироманты какие-нибудь? Нет, не выйдет. Там нужно клиентам приятное что-нибудь пророчить, а вот этого я не сумею. Язык не повернется…

Поток сознания

…Помнится, я обещал где-то здесь соединить сюжетные линии первых двух глав. А еще – обещал отпустить на волю поток сознания. Хочется же мне не того и не другого, а спать. И видеть сны, быть может? Поэтому давайте совместим эти три движущие силы, и пусть сон моего разума вольно рождает чудовищ на заданную тему…

…Первая локация сна. Обычная квартира середины XXI века. За окном – раннее солнечное утро, речка, тополя… Но на самом деле это не окно, а Windows, поэтому не будем о нем больше говорить. Обитатель квартиры (назовем его Адам) просыпается от жжения в левой руке. Это интеллектронное самоходное периферийное устройство «микроволновка», запрограммированное в 06.00 приготовить завтрак, не обнаружила устройства «холодильник», но, включив сканеры, уверенно распознала объект «мясо» в устройстве «кровать». Воспрявший ото сна Адам первым делом включает дружественный интерфейс квартиры (он и минуты не может прожить без интерфейса) и вступает с ним в легкий конфликт; интерфейс не признает Адама, поскольку по программе Адам должен быть установлен только в 07.00… После переустановки Адама система входит в рабочий режим. Пока хозяин завтракает сырыми яйцами, система развлекает его последними известиями о войне в одной из горячих точек бывшего Советского Союза (программе известно, что Адам – слегка милитарист и немного демократ; поэтому ему демонстрируют объемную, с обонятельными и осязательными эффектами, победу Миротворческих сил ООН. В это же самое время его соседу, дед которого был выходцем из тех мест, показывают торжественное водружение флага повстанцев над освобожденной столицей. Это совершенно неважно, потому что Адам и сосед никогда не встретятся). Одновременно программа, по случаю ожога пальца, вызывает соответствующего специалиста, исчисляет для врача оптимальный маршрут прибытия и перечисляет ему гонорар. Вскоре специалист прибывает, но это – маникюрша. Интерфейс сообщает, что решение было оптимальным: терапевт живет кварталом дальше, а пострадавший ноготь тоже налицо… Затемнение…

…Вторая локация сна. Адам выходит из дома. Сегодня ему надо в офис – начальник старомоден и требует, чтобы сотрудники лично находились на работе по полному профсоюзному максимуму (4 часа в неделю). На Адаме глухой шлем и специальный костюм; от их сенсоров он получает всю необходимую информацию об окружающем мире. Считается доказанным, что нахождение вне виртуальной реальности более двух-трех часов в сутки расшатывает человеческую психику. Адам никогда не видел своими глазами ни своего дома, ни каких-либо городских пейзажей; поэтому и нам они неинтересны. А о том, что Адам видит через контактные линзо-мониторы шлема, подавно говорить бессмысленно… Кибертакси, вызванное домашним интерфейсом (и на время поездки ставшее его удаленным устройством), на полпути входит в конфликт все с той же микроволновкой и увозит… увозит… увозит Адама по прямой, пока бригада ремонтников не заменяет у него дома несчастную печку. Объективно – это крупное везение, поскольку на контору Адама в это самое время падает страто-лайнер с тысячей пассажиров на борту и уничтожает все в радиусе километра. Субъективно же Адам вскоре приедет на работу (как ему кажется), там все будет, как обычно, и он ничего не заподозрит. В его личной программе новостей факт авиакатастрофы тоже не будет отражен – ради душевного спокойствия хозяина дружественный интерфейс способен на многое…

…Третья локация сна. Нам не нужно знать, что это за место. Субъективно – рыбный ресторанчик, куда Адам заехал после работы. Оптимальный вариант по заданным хозяином параметрам определил, разумеется, интерфейс. Правда, Адам желал бы омара по-венски, но интерфейс мягко порекомендовал ему заведение, где подают прекрасного тунца под шоколадным соусом. Зная симпатию Адама к «зеленым», программа мотивировала это тем, что омар – редкое, охраняемое животное. На самом деле предпочтение ресторанной сети «Тунец во всем» было заложено в программу при разработке – по контракту между разработчиками и рестораторами. Впрочем, Адам все равно не знает, что он ест на самом деле, так что по большому счету это безразлично. Безразлично так же, действительно ли омар редкость, или все моря кишат омарами, или омары вообще вымерли. Просто в подпрограмме Адамова интерфейса, отвечающей за состав персональных новостей и адаптацию аналитических обзоров, появилась еще одна структурная цепочка.

А вот – действительно неординарное событие! Интерфейс напоминает Адаму о его гражданском долге – наступил час всепланетных выборов. Миллиарды людей по всей Земле в одну и ту же минуту жмут кнопки своих личных браслетов, выбирая планетарное правительство прямым и непосредственным голосованием. Центральные сервера ООН принимают миллиарды сигналов и обсчитывают их за полчаса… С беспрецедентным результатом в 345% от общего числа поданных голосов побеждает никому не известная Партия Хартии Гильдии Мантии. Позже выяснится: из-за незначительной программной ошибки за «проценты от общего числа поданных голосов» были приняты просто все голоса, поданные за ПХГМ. Впрочем, это неважно: дело в том, что председатель ПХГМ пользуется интерфейсом той же фирмы и той же модели, что и признанный лидер Земли, ее бессменный (до сих пор) вождь. А поскольку политики уже давно передоверили всю эту рутину интерфейсам, практически ничего не произошло…

…Четвертая локация сна. Адам снова дома. Он слегка навеселе, желает расслабиться и приглашает в гости Еву. Разумеется, в таких случаях никто ни к кому не приезжает – это было бы первобытной пошлостью. Просто спецкостюмы переключаются на взаимный гостевой режим. Волнующая, интимная обстановка располагает к естественному продолжению вечера. Все необходимые устройства в спецкостюмах тоже имеются. Юные (субъективно) тела сплетаются (субъективно) в порыве страсти… Конфликт системы с новой микроволновкой приводит к неустранимой технической ошибке. Крики Адама доносятся даже до его соседа, и это – первый и последний реальный человеческий контакт в нашем сне. Исходя из резких физиологических изменений в организме хозяина, интерфейс вызывает реанимационную бригаду… Впрочем, в силу присущей ему многозадачности он одновременно пытается разрешить системный конфликт и продолжает, в образе Адама, интенсивное общение с Евой (человек не должен быть морально травмирован в такой интимный момент!); поэтому дальнейшая судьба нашего героя остается неизвестной…

Разлив сознания

…Вот это, пожалуй, и все. Говорят – нынче модно, чтобы у художественного произведения была открытая концовка. Что же: Конец Света объявляю открытым…