Пиво
В Абхазии мне всё время хотелось пить. Видимо, так на мой организм действовала жара и солёная вода…
Мы утром шли на пляж, загорали и купались до обеда, а потом возвращались домой, чтобы переждать самый солнцепёк.
Обычно мы брали с собой воду, которой хватало на всё время, пока мы были на пляже. Но в тот день вода закончилась слишком быстро.
До моря идти было довольно далеко – ходить за водой домой не было смысла.
– Пока ходишь туда и обратно, настанет время возвращаться!
Родители решили, что мы с папой сходим в кафе – купим мне лимонаду.
В те времена лимонад продавали в таких же стеклянных бутылках, как и пиво, только на них была этикетка «Буратино», «Колокольчик» или «Дюшес». Но крепили их непрочным составом, и наклейки часто отваливались.
Пока мы шли по жаре до кафе, жажда стала просто нестерпимой. Я думала только об одном:
– Быстрее бы попить!
В кафе торговали напитками на вынос только в буфете. Туда стояла здоровущая очередь. Папа стоял в кафе, а я ждала его у столика под зонтиком, изнывая от жажды.
Наконец папа появился, неся насколько бутылок лимонада и одну отдельно:
– Взял для себя пива холодного!
Он поставил на столик все бутылки разом. На столике лежал консервный нож. Папа открыл своё пиво и мой лимонад:
– Пей пока, я сейчас быстро сбегаю за сдачей и вернусь.
Обе бутылки были без наклейки. Мне показалось, что лимонад – это бутылка справа. Рядом с ней стояли и остальные лимонадные бутылки. Мне так хотелось пить, что я проглотила залпом почти полбутылки, прежде чем почувствовала отвратительный горький вкус. И только тогда поняла, что я выпила папино пиво…
Я долго плевалась и пыталась запить лимонадом. Потом, всю дорогу обратно к морю, спрашивала у папы:
– Зачем ты пьёшь пиво, если оно такое невкусное?
Этот вкус горечи был настолько сильным и так запомнился, что сколько бы раз в жизни меня не уговаривали попробовать пива, я всегда отвечала решительным отказом.