Стыловей
1
Когда они выбрались из того Изумрудного дворца – который, как оказалось, все-таки не был домом волшебника из страны Оз, а теперь превратился в гробницу одного малоприятного типа, известного ка-тету Роланда под именем Тик-Так, – мальчик Джейк взял в привычку уходить далеко вперед, с каждым разом все дальше и дальше от Роланда, Сюзанны и Эдди.
– Ты что, совсем за него не волнуешься? – спросила Сюзанна у Роланда. – Он так далеко, один…
– Он не один, он с Ышем, – сказал Эдди. И действительно, ушастик-путаник выбрал Джейка своим лучшим другом и не отходил от него ни на шаг. – Мистер Ыш замечательно ладит с людьми. Если это хорошие, добрые люди. А вот для плохих у него полон рот острых зубов. В чем сумел убедиться наш недобрый друг Гашер, себе на беду.
– У Джейка с собой револьвер его отца, – сказал Роланд. – И он знает, как с ним обращаться. Очень хорошо знает. И он не сойдет с Тропы Луча. – Стрелок указал вверх искалеченной рукой. Низкие хмурые тучи неподвижно стояли в небе, но одна полоса облаков неуклонно плыла на юго-восток. В сторону земли под названием Тандерклеп, если верить тому, что сказано в записке, которую оставил для них человек, подписавшийся инициалами РФ.
В сторону Темной Башни.
– Но почему… – начала было Сюзанна, но тут ее коляска наехала на какую-то кочку. Сюзанна обернулась к Эдди. – Ты смотри, куда едешь, мой сладкий.
– Прошу прощения, мэм. На этом участке шоссе ремонтных работ не предусмотрено. Средств не хватает, бюджет урезали…
На шоссе это явно не было похоже, скорее на дорогу – пусть даже теперь от нее мало что осталось: две призрачные колеи и редкие полуразрушенные лачуги по обеим сторонам когда-то проезжего тракта. Сегодня утром им даже попался заброшенный магазинчик с выцветшей, еле читаемой вывеской: «ЧУЖЕЗЕМНЫЕ ТОВАРЫ ОТ ТУКА». Они зашли внутрь, проверить, не найдется ли там чего-нибудь полезного – Джейк с Ышем тогда были с ними, – но нашли только пыль, древнюю паутину и скелет какого-то зверька: то ли большого енота, то ли маленькой собаки, то ли ушастика-путаника. Ыш с любопытством обнюхал останки, помочился на них, потом вышел наружу и уселся на кочку посреди старой дороги, обернув лапки хвостом, закрученным в тугую пружинку. Он смотрел в ту сторону, откуда они пришли, и сосредоточенно принюхивался.
В последнее время ушастик частенько так делал. Роланд это заметил и, хотя ничего никому не сказал, все же задумался. Может, их кто-то преследует? Вряд ли. И все-таки поза ушастика – уши торчком, нос по ветру, хвост, обернутый вокруг лап – пробуждала какие-то смутные воспоминания или ассоциации, которые он никак не мог уловить.
– Почему Джейк все время уходит от нас? – спросила Сюзанна.
– Тебя это волнует, Сюзанна из Нью-Йорка? – спросил Роланд.
– Да, Роланд из Гилеада, меня это волнует.
Она улыбнулась, вполне себе мило, но в глазах зажглись очень знакомые недобрые огоньки. Это была Детта Уокер, та часть прежней личности Сюзанны, которая никогда не исчезнет полностью. И Роланд нисколько о том не жалел. Без этой озлобленной стервы, что до сих пор пряталась глубоко в сердце Сюзанны, словно острый осколок льда, Сюзанна была бы всего лишь красивой темнокожей женщиной, чьи ноги заканчиваются чуть ниже колен. Но с Деттой Уокер внутри она была человеком, с которым нельзя не считаться. Человеком опасным. Стрелком.
– Ему надо о многом подумать, – тихо проговорил Эдди. – Ему столько всего пришлось пережить. Возвращаться из мертвых – это и взрослому тяжеловато, а он еще совсем ребенок. И, как очень правильно говорит Роланд… если кто-то попробует его обидеть, этот кто-то очень о том пожалеет. – Эдди прекратил толкать коляску, вытер пот со лба и повернулся к Роланду. – А тут хоть кто-нибудь есть вообще, в этой глухой жопе мира? Или все давно разбежались?
– Кто-то остался, я думаю.
Роланд не просто так думал, он это знал. Пока они шли по Тропе Луча, за ними украдкой подглядывали – и не раз. Однажды это была испуганная женщина, прижимавшая к себе двоих детей. Третий ребенок, грудной младенец, висел у нее на груди в слинге. Еще был старик-фермер, наполовину мутант, с единственным судорожно дергавшимся щупальцем, свисавшим из уголка рта. Эдди с Сюзанной не видели этих людей и не чувствовали присутствия других – тех, что наблюдали за ними, прячась в высокой траве или среди деревьев. Сюзанне и Эдди предстоит еще многому научиться.
Но похоже, хотя бы чему-то они научились, потому что Эдди спросил:
– А они, часом, нас не преследуют? Это не их Ыш вынюхивает?
– Я не знаю.
Роланд задумался, стоит ли им говорить, что, как ему кажется, беспокойство ушастика связано с чем-то другим, но решил, что не надо. Долгие годы стрелок был один, без ка-тета, и привык держать свои мысли при себе. От этой привычки надо избавляться, если он хочет, чтобы его тет был крепким. Но не сейчас, не сегодня.
– Пойдемте, – сказал Роланд. – Наверняка Джейк нас уже ждет.
2
Спустя два часа, буквально за пару минут до полудня, они поднялись на вершину холма и остановились, глядя вниз на широкую, неспешную реку, серую, словно сплав олова со свинцом, под затянутым тучами небом. На северо-западном берегу – на их стороне – стояло какое-то здание вроде амбара, выкрашенное в зеленый цвет, такой яркий, что он, казалось, кричал в полный голос среди приглушенных красок дня. Одной стороной дом нависал над водой и держался на сваях, покрашенных в тот же зеленый цвет. К двум этим сваям крепился на толстых канатах большой паром – плот размером сто на сто шагов, разрисованный, как цирк-шапито, красными и желтыми полосами. В центре плота возвышался похожий на мачту деревянный шест, но паруса не было. Рядом с шестом стояло несколько плетеных стульев, повернутых в сторону берега. На одном из них сидел Джейк, на соседнем – какой-то старик в широкополой соломенной шляпе, мешковатых зеленых штанах, высоких ботинках и тонкой белой рубашке без рукавов, облегавшей тело. Джейк и старик ели что-то очень похожее на толстые бутерброды с сочной начинкой. При одном только взгляде на них Роланд сглотнул слюну.
Ыш тоже был на плоту, стоял на самом краю и сосредоточенно разглядывал свое отражение в воде. Или, может быть, отражение стального троса, протянутого над рекой.
– Это Уайе? – спросила Сюзанна у Роланда.
– Да.
– Уай-ай-ай, – улыбнулся Эдди, поднял руку и помахал ею над головой. – Джейк! Эй, Джейк! Ыш!
Джейк помахал в ответ, и хотя до реки и плота оставалась еще четверть мили, зрение у всех путешественников было одинаково острым, и они разглядели, как Джейк улыбнулся, приоткрыв белые зубы.
Сюзанна поднесла ко рту сложенные рупором ладони:
– Ыш! Ыш! Ко мне, малыш! Иди к маме!
Ыш пронзительно взвизгнул – лаять по-настоящему он не умел, но этот визг очень напоминал лай, – сорвался с места, пробежал через плот, скрылся в зеленом сарае, выскочил с другой стороны и помчался вверх по склону холма. Уши плотно прижаты к голове, глаза с золотым ободком сверкают.
– Не так быстро, мой сладкий, а то сердце прихватит! – крикнула, смеясь, Сюзанна.
Ыш, похоже, воспринял ее слова как команду прибавить скорость. Уже через две минуты он подбежал к коляске Сюзанны, запрыгнул ей на колени, тут же спрыгнул обратно на землю, радостно оглядел путешественников.
– Олан! Эд! Сюз!
– Хайл, сэр трокен. – Роланд употребил древнее слово для обозначения ушастиков-путаников, которое впервые услышал еще в раннем детстве, когда мама читала ему книжку «Трокен и дракон».
Ыш поднял лапу, помочился на траву, потом повернулся в ту сторону, откуда пришли путешественники, и принюхался, глядя за горизонт.
– Почему он все время так делает, Роланд? – спросил Эдди.
– Не знаю. – Однако он почти знал. Вроде бы что-то подобное было в одной старой сказке. Не в «Трокене и драконе», но в очень похожей. Роланду почему-то подумалось о зеленых глазах в темноте, зорких и настороженных, и у него по спине пробежал холодок – не страха, нет (разве что самую малость), а какого-то смутного воспоминания. Но ощущение быстро прошло.
Даст Бог – будет вода, подумал Роланд и только потом осознал, что произнес это вслух. Эдди переспросил:
– Что?
– Да так, пустяки. Не бери в голову, – сказал Роланд. – Пойдемте знакомиться с новым приятелем Джейка. Может быть, у него там найдется парочка лишних бутербродов.
Эдди, которому до смерти надоели резиновые «стрелецкие голубцы», тут же воодушевился.
– Да, пойдемте скорее. – Он взглянул на воображаемые часы у себя на руке. – Батюшки-светы, мы чуть было не пропустили обед!
– Заткнись, моя радость, и толкай креслице, – сказала Сюзанна.
Эдди заткнулся и взялся за ручки коляски.
3
Когда они вошли в здание лодочной станции, старик сидел на стуле, а когда вышли к реке, встал им навстречу. Увидел револьверы на поясах у Роланда и Эдди – большие тяжелые револьверы с рукоятями из сандалового дерева, – и его глаза расширились. Он опустился на одно колено. Вокруг было тихо, и Роланд услышал, как в ноге старика что-то хрустнуло.
– Хайл, стрелок, – проговорил старик, сжал в кулак распухшую от артрита руку и поднес ее ко лбу. – Я приветствую тебя всем сердцем.
– Встань, друг, – отозвался Роланд, очень надеясь, что старик – действительно друг. Джейк, кажется, в этом не сомневался, а Роланд давно понял, что интуиции мальчика следует доверять. Не говоря уже об инстинктах ушастика. – Прошу тебя, встань.
Старик попытался подняться, и Эдди помог ему встать.
– Благодарствую, сынок, благодарствую. Ты сам тоже стрелок или пока подмастерье?
Эдди взглянул на Роланда, но тот вообще на него не смотрел. Поэтому он пожал плечами и улыбнулся:
– И то и другое, наверное. Я Эдди Дин из Нью-Йорка. Это Сюзанна, моя жена. А это Роланд Дискейн. Из Гилеада.
Глаза старика еще больше расширились.
– Из Гилеада?! Ты сказал, из Гилеада? Я не ослышался?
– Ты не ослышался, – подтвердил Роланд, и его сердце защемило от тоски. Непривычное чувство. Время – лицо на воде, а вода на то и вода, чтобы течь.
– Тогда заходите на плот. Вы здесь желанные гости. С молодым человеком мы уже подружились. Да, подружились. – Ыш подошел к старику, тот нагнулся и погладил ушастика по голове. – И с этим пушистым приятелем тоже. Да, парень? Помнишь, как меня звать?
– Бикс! – сразу же отозвался Ыш, потом опять повернулся к северо-западу и потянул носом воздух, подняв мордочку кверху. Его глаза с золотым ободком неотрывно следили за движущейся полосой облаков, отмечавшей Тропу Луча.
4
– Будете кушать? – спросил их Бикс. – У меня все по-простому, без разносолов, да и где их тут взять? Но я с радостью поделюсь тем, что есть.
– Будем очень благодарны, – сказала Сюзанна. Взглянула на трос, протянутый наискось через реку. – Это паром, да?
– Ага, – подтвердил Джейк. – Бикс говорит, что на том берегу живут люди. Не совсем у реки, но и не так чтобы очень далеко. Он думает, это фермеры. И там у них рисовые поля. Но они редко приходят к реке, эти люди.
Бикс пошел в дом. Эдди дождался, пока старик скроется внутри, потом наклонился к Джейку и спросил, понизив голос:
– С ним все нормально?
– Нормально, – ответил Джейк. – Нам все равно на ту сторону, и он с радостью нас переправит. Он говорит, что уже и забыл, когда в последний раз перевозил пассажиров. С тех пор прошло много лет.
– Это да, – согласился Эдди.
Бикс вернулся с плетеной корзиной, которую Роланд забрал у него – иначе старик наверняка свалился бы в воду. Потом они все расселись на плетеных стульях и принялись за бутеры с какой-то розовой рыбой, щедро сдобренной специями и божественно вкусной.
– Ешьте сколько хотите, – сказал Бикс. – Бычков в реке много, и почти все хорошие. Если вдруг попадаются нехорошие, я их сразу выкидываю обратно. Когда-то нам было велено выбрасывать всех мутантов на берег, чтобы, значит, они не плодились. И по первости я так и делал, но теперь… – Бикс пожал плечами. – Живи и давай жить другим, вот что я говорю. Как человек, сам проживший немало, я могу так говорить.
– А сколько вам лет? – спросил Джейк.
– Сто двадцать-то точно минуло, а потом я и счет потерял. Время, знаешь ли, коротко по эту сторону двери.
По эту сторону двери. Где-то в сознании Роланда снова забрезжило смутное воспоминание о какой-то древней истории, но тут же исчезло.
– Вы идете за ними? – Старик указал вверх, на полосу облаков, движущихся по небу.
– Да.
– К Кальям или еще дальше?
– Дальше.
– В великую тьму? – В голосе Бикса звучала тревога, но вместе с тем и восхищение.
– Мы идем своей дорогой, – сказал Роланд. – Сколько ты с нас возьмешь за переправу, сэй паромщик?
Бикс рассмеялся. Хрипло и от души.
– Деньги не стоят вообще ничего, если их не на что тратить, скота у вас нет, и оно ясно как день, что еды у меня всяко больше, чем у вас. И потом, вы всегда можете вытащить револьверы и силой заставить меня переправить вас на тот берег.
– Никогда в жизни, – сказала Сюзанна, искренне потрясенная, что он мог так подумать.
– Я знаю, знаю, – махнул рукой Бикс. – Бандиты, те могут… еще и паром мой сожгут, когда переправятся на ту сторону… но настоящие стрелки – никогда. Вы, миссис, ведь тоже стрелок? Вроде не вооружены, но про женщин никогда не угадаешь.
Сюзанна улыбнулась и промолчала.
Бикс повернулся к Роланду.
– Вы, как я понимаю, пришли из Лада. Я бы послушал про Лад, как там теперь и чего. Это был удивительный город. Он уже рушился, когда я его знал. И там творилось немало странного. Но он все равно был удивительный.
Они быстро переглянулись, все четверо. Это были не просто взгляды: это был – ан-тет, странная телепатия, когда члены ка-тета понимают друг друга без слов. А еще в этих взглядах был стед. Это древнее слово Срединного мира иногда означало «стыд». А еще оно означало «печаль».
– Что? – спросил Бикс. – Что я такого сказал? Если я попросил вас о чем-то, о чем просить не подобает, вы уж меня извините.
– Нет-нет, – сказал Роланд. – Просто Лад…
– Лад – пыль на ветру, – закончила за него Сюзанна.
– Ну, – вставил Эдди, – не совсем чтобы пыль…
– Пепел, – сказал Джейк. – Который светится в темноте.
Бикс обдумал услышанное и медленно кивнул.
– Но вы все равно расскажите. Сколько успеете за один час. Ровно столько займет переправа.
5
Бикс рассердился, когда они предложили помочь ему с приготовлениями. Сказал, что это его работа, и он с ней справляется – просто уже не так быстро, как прежде, в те незапамятные времена, когда у реки были фермы и несколько мелких факторий и на том берегу, и на этом.
Впрочем, приготовления были недолгими. Бикс сходил в дом и принес табурет и рым-болт из железного дерева. Взгромоздился на табурет, закрепил рым-болт на вершине шеста и прицепил его к тросу. Потом отнес табурет в дом и вернулся к парому с какой-то большой металлической загогулиной в форме буквы «Z». Старик положил ее в деревянный футляр на дальнем конце плота – с таким торжественным видом, словно исполнял некий священный ритуал.
– Вы только не сбросьте ее за борт. Без нее мне домой не вернуться, – сказал он.
Роланд присел на корточки, чтобы рассмотреть эту штуковину поближе. Взмахом руки подозвал Эдди и Джейка. Указал на слова, выдавленные на перекладине буквы «Z».
– Здесь написано то, что я думаю?
– Да, – сказал Эдди. – Северный центр позитроники. Наши старые друзья.
– И давно у тебя эта штука, Бикс? – спросила Сюзанна.
– Да уж годков девяносто, если не больше. Там под землей целая сетка тоннелей. – Бикс махнул рукой примерно в том направлении, где был Изумрудный дворец. – Они тянутся на многие мили, и там полно разных штуковин, сделанных древними. И все они замечательно сохранились. Там даже музыка есть, до сих пор, значит, играет. Откуда-то сверху. Странная музыка, я такой нигде больше не слышал. Она вроде как проникает в голову и перетрясает тебе все мысли. И долго там находиться нельзя, иначе все тело покроется язвами, и зубы начнут выпадать, и блевать будешь часами. Я однажды туда спускался. И больше – ни-ни. Одного раза хватило. Я вообще думал, что кончусь. Но ничего, выжил.
– А волосы тоже начали выпадать? Как и зубы? – спросил Эдди.
Бикс удивленно взглянул на него и кивнул:
– Выпали, да. Но потом отросли. Эта рукоятка, она из стаи.
Эдди задумался, с каких это пор неодушевленные железяки стали сбиваться в стаи. Хотя всякое в жизни бывает… И только потом сообразил, что старик сказал «из стали».
– Ну что, вы готовы? – спросил Бикс. Его глаза сияли, почти как у Ыша. – Можно отчаливать?
Эдди взял под воображаемый козырек:
– Так точно, капитан. Мы отплываем на Остров сокровищ. Йо-хо-хо и бутылка рому!
– Ты мне поможешь управиться с этим канатом, Роланд из Гилеада?
И Роланд охотно помог.
6
Паром, влекомый течением, медленно двигался вдоль натянутого над рекой троса. Вокруг плота плескались рыбы, то и дело выпрыгивая из воды. Члены ка-тета Роланда по очереди рассказывали старику о Ладе и о своих приключениях в этом городе. Поначалу Ыш с интересом наблюдал за рыбами, стоя на самом краю плота. А потом снова уселся и принялся сосредоточенно нюхать воздух, глядя в ту сторону, откуда они пришли.
Узнав, как именно они покинули обреченный город, Бикс пробурчал:
– Блейн Моно, да. Помню-помню. Психованный поезд. Был еще один, только забыл, как он назывался…
– Патриция, – подсказала Сюзанна.
– Да, точно. Патриция. Красавица со стеклянными стенками. Так вы говорите, города больше нет?
– Больше нет, – подтвердил Джейк.
Бикс опустил голову.
– Как-то это печально.
– Да, – согласилась Сюзанна, прикоснувшись к руке старика. – Срединный мир – место печальное, хотя и очень красивое.
Они были уже на середине реки. Подул ветерок, на удивление теплый. Все давно уже сняли теплую верхнюю одежду и устроились на плетеных пассажирских сиденьях. Большая рыбина – возможно, как раз того вида, которым их угощал Бикс – выпрыгнула на плот, буквально перед носом у Ыша. Обычно ушастик не упускал добычу, но сейчас он даже и не взглянул на рыбу. Роланд сбросил ее обратно в воду, подтолкнув ногой.
– Ваш трокен чует, что оно скоро нагрянет, – заметил Бикс. – Вы там поберегитесь в дороге.
На мгновение Роланд лишился дара речи. Из глубин памяти всплыла картинка, раскрашенная вручную гравюра, одна из дюжины иллюстраций в старой и с детства любимой книжке. Шесть ушастиков-путаников сидят на стволе упавшего дерева, подняв мордочки кверху, на лесной поляне под тонким серпом луны. Эта книжка, «Волшебные сказки Эльда», была у него самой-самой любимой. Он тогда был совсем маленьким, и мама читала ему перед сном, пока за окном бушевала осенняя буря, пела свою одинокую печальную песню, призывая зиму. Картинка с ушастиками была иллюстрацией к сказке «Ветер сквозь замочную скважину», сказке страшной и мрачной, и в то же время – чудесной и удивительной.
– Ох ты, боги мои на пригорке! – Роланд хлопнул себя ладонью по лбу. – Как же я сразу не понял?! Да хотя бы уже по тому, что в последние дни как-то уж слишком резко потеплело.
– То есть ты сразу не понял?! И это – стрелок из Внутреннего мира?! – Бикс сокрушенно поцокал языком.
– Что такое, Роланд? – встревожилась Сюзанна.
Но Роланд как будто ее и не слышал. Он ошарашенно смотрел на Бикса. Потом перевел взгляд на Ыша, потом – снова на Бикса.
– Приближается стыловей.
Бикс кивнул:
– Да. Трокены так говорят, а уж насчет стыловея трокены не ошибаются никогда. Годность у них такая, вместе с умением говорить.
– Годность? – озадаченно переспросил Эдди.
– Он имеет в виду «способность», – пояснил Роланд. – Бикс, ты, случайно, не знаешь, есть на том берегу место, где можно укрыться и переждать?
– Случайно, знаю. – Старик указал на пологие холмы, подступавшие к самому берегу Уайе, где тоже был деревянный причал и здание лодочной станции, только некрашеное и размером поменьше. – Там, за причалом, дорога. То есть раньше была дорога, а теперь так, колея. Она идет вдоль Тропы Луча.
– Конечно, – заметил Джейк. – Все служит Лучу.
– Правильно говоришь, молодой человек, очень правильно. Вам как сподручнее с расстояниями, в милях или в колесах?
– И так и этак, – сказал Эдди. – Хотя большинству из нас мили привычнее.
– Ну, раз привычнее… Значит, идите по старой дороге Кальи миль пять… может, шесть… и там будет заброшенный городок. Большинство домов там деревянные, они вас не спасут, но молитвенный дом – он из камня. Как раз подходящее место. Я там был. Внутри есть хороший большой камин. Надо только проверить трубу, чтобы тяга была. Вам нужно переждать сутки. А то и больше. А на дрова можно какой-нибудь дом разобрать. Если там что осталось.
– Что такое стыловей? – спросила Сюзанна. – Буря?
– Да, – сказал Роланд. – Я уже много лет ни с чем подобным не сталкивался. Хорошо, что у нас есть Ыш. Но я все равно бы не понял, если бы не Бикс. – Он сжал плечо старика. – Благодарствую, сэй. Мы все тебе благодарны.
7
Как и многое в Срединном мире, здание лодочной станции на юго-восточном берегу реки доживало последние дни; стропила были буквально увешаны гроздьями летучих мышей, по стенам ползали пауки. Роланд и все остальные даже не стали туда заходить, остановились снаружи. Бикс привязал плот и присоединился к ним. Они все по очереди обняли старика, бережно и осторожно, чтобы ненароком не сделать больно.
Бикс вытер слезы, нагнулся и погладил Ыша по голове:
– Ты уж за ними присматривай, сэр трокен.
– Ыш! – Отозвался ушастик и добавил: – Бикс!
Старик выпрямился, и в спине у него что-то явственно хрустнуло. Он поморщился, взявшись обеими руками за поясницу.
– Вы доберетесь обратно? – спросил Эдди.
– А чего ж не добраться? – ответил Бикс. – Была б весна, вот тогда, может, и не добрался бы, да. Уайе такая… не тихая, когда тают снега и заряжают дожди. А сейчас-то чего? Тишь да гладь. Буря еще далеко. Продвинусь чуток против течения, вставлю шкворень, чтобы меня не снесло назад, малость передохну, потом продвинусь еще чуть-чуть. Вот так, потихонечку, и поеду. Может, потрачу четыре часа вместо одного, но домой доберусь. Всегда добирался, чего там… Жалко только, еды у меня маловато. А то дал бы вам с собой.
– Не волнуйся за нас. Мы справимся, – сказал Роланд.
– Вот и славно. Вот и хорошо. – Похоже, старик не хотел расставаться. Он внимательно оглядел лица своих новых друзей, а потом улыбнулся, обнажив беззубые десны. – Мы хорошо встретились на пути, правда?
– Поистине так, – согласился Роланд.
– Если будете возвращаться этой же дорогой, вы уж загляните к старику Биксу. И расскажите ему о своих приключениях.
– Конечно, – сказала Сюзанна, хотя и знала, что они никогда не вернутся этой дорогой. Они все это знали.
– И берегитесь стыловея. С ним шутки плохи. Но у вас есть еще день. Может, два. Он же еще не кружит на месте? Еще не кружишь, да, Ыш?
– Ыш! – согласился ушастик.
Бикс тяжко вздохнул:
– Ну что же… Теперь вы пойдете своей дорогой, а я – своей. Нам всем надо успеть укрыться от бури.
Роланд и его тет зашагали по старой дороге, прочь от реки.
– Эй, погодите! – окликнул их Бикс, и они обернулись к нему. – Если вдруг встретите этого треклятого Энди, скажите ему, что я не хочу слушать песенки и не хочу знать свой горрыскоп!
– Кто такой Энди? – спросил Джейк.
– Да есть там один. Ну и пес с ним. Может, вы с ним и не встретитесь.
После никто и не вспомнил об этих словах старика, хотя они все-таки встретили Энди в фермерском поселении Калья-Брин-Стерджис. Но это было уже потом, после бури.
8
До заброшенного городка было миль пять, не больше, так что дорога от реки заняла меньше часа. А рассказ Роланда о стыловее – и того меньше.
– Раньше они случались в Большом полесье, к северу от Нью-Ханаана, пару раз в год. У нас в Гилеаде их не было, так далеко буря не доходила. Но я помню повозки на Гилеадской дороге. Повозки, груженные замороженными телами. Фермеры с семьями, я думаю. Где были их трокены… их ушастики-путаники… я не знаю. Может быть, заболели и умерли. Как бы там ни было, эти люди остались без своих ушастиков. Предупредить их было некому, и подготовиться они не успели. Стыловей всегда начинается внезапно. Еще минуту назад было жарко… перед стыловеем всегда бывает потепление… а потом он кидается на тебя, словно стая волков на овечье стадо. Единственный признак его приближения – звук, который издают деревья, попавшие под стыловей. Такие глухие удары, как будто гранаты взрываются под землей. Видимо, оттого, что живые соки деревьев мгновенно смерзаются в лед. Может, они и услышали, эти люди. Но те, кто был в поле, уже ничего не успели.
– Мгновенно смерзаются в лед? – нахмурился Эдди. – Это какой же должен быть мороз?
– В течение часа температура может упасть на сорок отметок ниже точки замерзания, – угрюмо проговорил Роланд. – Пруды и озера покрываются льдом в считанные минуты. И звук при этом такой, словно оконные стекла бьются от пуль. Птицы прямо в полете превращаются в ледяные фигурки и падают, как камни, с неба. Трава обращается в стекло.
– Так не бывает, – сказала Сюзанна. – Ты явно преувеличиваешь.
– Нисколько. И холод – это еще не все. Самое страшное – ветер. Настоящая буря. Ломает замерзшие деревья словно соломинки. Проносится над землей, проходит, бывает, три сотни колес, а потом поднимается в небо. Так же внезапно, как и опустилась.
– А как ушастики узнают о приближении бури? – спросил Джейк.
Роланд лишь покачал головой. Он никогда не задавался вопросами «как» или «почему».
9
Они набрели на обломок дорожного указателя, лежавший на пыльной земле. Эдди поднял его и прочитал.
– Тут всего одно слово. Кстати, меткое определение всего Срединного мира. Слегка непонятно, но очень в тему. И даже ржачно. – Он повернулся к остальным, держа дощечку на уровне груди. На дощечке было написано большими неровными буквами: «ОСАДОК».
– Осадок – это глубокий колодец, – сказал Роланд. – По неписаному закону, всякий путник может напиться из него, не спрашивая разрешения. И никто не вправе ему запретить или требовать платы.
– Добро пожаловать в Осадок. – Эдди зашвырнул дощечку в придорожные кусты. – Мне это нравится. Будь у меня автомобиль, я бы приклеил на бампер наклейку: «Я переждал стыловей в Осадке – и не выпал в осадок!»
Сюзанна рассмеялась. Джейк даже не улыбнулся. Он молча указал на Ыша, который кружился на месте, словно пытаясь поймать собственный хвост.
– Похоже, нам надо поторопиться, – сказал мальчик.
10
Они вышли из леса, и сразу за ним начался городок. Давно заброшенное поселение, растянувшееся по обеим сторонам дороги примерно на четверть мили. Там были и жилые дома, и торговые лавки, но теперь их уже было не различить. Остались лишь покосившиеся оболочки, глядящие на дорогу пустыми провалами окон, в которых когда-то, наверное, были стекла. Единственная более-менее сохранившаяся постройка стояла на южной окраине городка. Там заросшая сорняками главная улица расщеплялась на два рукава, обтекая низкое квадратное здание, сложенное из серого плитняка. Оно стояло в окружении густого кустарника и молоденьких елок, которые, видимо, выросли уже после того, как жители покинули городок; корни деревьев потихонечку подбирались под фундамент молитвенного дома. Со временем они окрепнут и свалят здание, а уж времени в Срединном мире было в избытке.
– Старик был прав насчет дров, – сказал Эдди, поднял с земли старую, покоробившуюся дощечку и положил поперек ручек коляски Сюзанны, словно импровизированный столик. – Их здесь навалом. – Он покосился на Ыша, который снова кружился на месте. – Ну если мы успеем их собрать.
– Сейчас и начнем собирать, – ответил Роланд. – Только сначала проверим, что там внутри. Чтобы потом не пришлось разбираться с какими-нибудь непредвиденными соседями. В общем, давайте быстрее.
11
Внутри было холодно и промозгло. На втором этаже жили птицы, которых ньюйоркцы называли воробьями, а Роланд – буроржавками. Но кроме птиц, в здании не было никого. Оказавшись внутри, Ыш сразу избавился от навязчивого стремления смотреть на северо-запад и кружить на месте. В нем вновь проснулось природное любопытство, и он тут же бросился вверх по лестнице – туда, где что-то чирикало и било крыльями. Потом раздался пронзительный лай, а вскоре стайка встревоженных буроржавок выпорхнула наружу и улетела искать себе новое пристанище в менее населенных районах Срединного мира. Хотя если Роланд не преувеличивал, подумал Джейк, и если они летят в сторону Уайе, то уже очень скоро превратятся в сосульки.
Весь первый этаж занимал один большой зал. Вдоль стен стояли столы и скамейки. Роланд, Эдди и Джейк подтащили их к окнам, в которых давно уже не было стекол – хорошо еще, окна были узкими и небольшими, – и закрыли пустые проемы. Окна с северо-западной стороны заложили снаружи, чтобы ветер не опрокинул заслоны, а прижал их плотнее к стене.
Сюзанна тем временем въехала на коляске в камин – такой огромный, что ей даже не пришлось пригибаться. Она подняла голову, приметила какое-то ржавое кольцо, взялась за него, потянула. Раздался чудовищный скрип… тишина… а потом на нее обрушилось плотное облако черной золы. Она отреагировала мгновенно, очень живо и очень по детта-уокеровски.
– Твою мать, что за хрень?! Мудацкий камин, кочергу ему в жопу!
Она выехала обратно, кашляя и махая руками перед лицом. У нее на коленях лежала огромная куча золы. Сюзанна стряхнула ее на пол резкими движениями, больше напоминавшими удары.
– Вот же, блин, мандавошь закопченная! И что вообще оно там…
Она обернулась и увидела Джейка, который таращился на нее, открыв рот. Ыш у него за спиной тоже застыл с выпученными глазами.
– Прошу прощения, – сказала Сюзанна. – Что-то меня занесло. Вообще-то я больше злюсь на себя. Сколько себя помню, у нас всегда были камины. Так что я уж могла бы сообразить и не тянуться ручонками куда не надо.
– Ты ругаешься даже покруче папы, – проговорил Джейк с искренним уважением. – Я думал, никто не ругается круче моего папы.
Эдди подошел к Сюзанне и принялся стирать золу с ее лица и шеи. Она оттолкнула его руки.
– Ты только еще больше размазываешь. Лучше давай-ка поищем этот колодец, который Осадок. Может быть, там еще есть вода.
– Даст Бог – будет и вода, – сказал Роланд.
Сюзанна резко обернулась к нему и прищурилась.
– Издеваешься, Роланд? Я тут сижу этаким Смоляным Чучелком, а тебе, значит, весело!
– Ни в коем случае, сэй, – заверил Роланд, но в уголке его рта притаился намек на улыбку. – Эдди, Сюзанна, ищите колодец. Мы с Джейком пока начнем собирать дрова. Эдди, как только закончишь, давай сразу к нам. Надеюсь, наш друг Бикс успеет добраться домой. Потому что, мне кажется, времени у него меньше, чем он рассчитывал.
12
Колодец располагался совсем рядом с молитвенным домом, на небольшой площади, которая раньше, возможно, была главной площадью городка. Веревка, конечно, уже давно сгнила, но у путешественников была другая. Веревка – вообще не проблема.
– Проблема в том, – сказал Эдди, – что нам к ней привязать. Может, старую седельную сумку Роланда…
– А вон там что такое? – спросила Сюзанна, указав на заросли ежевики слева от колодца.
– А что там? Я ничего не вижу… – начал было Эдди – и тут же увидел. Тусклый проблеск ржавого металла. Стараясь не оцарапаться о колючки, Эдди сунул руку в кусты и вытащил ржавое ведро, внутри которого свернулся кольцом засохший побег плюща. Ведро было старым, но вроде бы крепким. И даже с ручкой.
– Дай-ка я посмотрю, – предложила Сюзанна.
Эдди выкинул засохший плющ и передал ведро Сюзанне. Она подергала ручку, и та сразу же отломилась, но не с резким щелчком, а с тихим, обреченным вздохом. Сюзанна виновато взглянула на Эдди и пожала плечами.
– Ничего страшного, – сказал Эдди. – Лучше сейчас, чем в колодце.
Он выкинул ручку в кусты ежевики, отрезал кусок веревки и продел ее сквозь дужки, в которых прежде крепилась ручка. Веревку пришлось раскрутить, иначе она не пролезала в дырочки.
– Неплохо, – сказала Сюзанна. – Кто-то у нас очень даже умелый для белого мальчика. – Она заглянула в колодец. – Воду я вижу. И неглубоко. Меньше десяти футов. Она такая холодная с виду.
– А кто-то у нас чересчур уж разборчивый для трубочиста, – заметил Эдди.
Ведро ударилось о воду, накренилось и начало наполняться. Когда оно полностью погрузилось, Эдди принялся вытягивать его наружу. Ведро слегка подтекало в тех местах, где ржавчина проела его насквозь, но дырочки были совсем небольшими. Эдди снял рубашку, намочил ее и принялся вытирать лицо Сюзанны.
– Вот это да! – воскликнул он. – А трубочист-то – девчонка!
Она отобрала у него рубашку, прополоскала в ведре, выжала и начала стирать сажу с рук.
– Ну вот, уже лучше, чем было. Сейчас еще пара заходов, и будет нормально. А когда соберем дрова и разожжем камин, можно будет домыться в теплой…
С северо-западной стороны донесся глухой удар. А через пару секунд – второй. Потом – еще и еще, а дальше удары посыпались, как автоматная очередь. Звук шел точно в направлении городка, словно топот приближающейся вражеской армии. Эдди с Сюзанной испуганно переглянулись.
Эдди, голый по пояс, схватился за ручки коляски.
– Банный день отменяется.
Все еще издалека – но уже явно ближе, чем раньше – доносился раскатистый грохот, как будто там шло сражение.
– Похоже на то, – сказала Сюзанна.
13
Вернувшись, они увидели, как Роланд с Джейком бегут к молитвенному дому с охапками старых разломанных досок. По-прежнему издалека, но уже чуточку ближе, чем раньше, доносился грохочущий хруст замерзающих деревьев, тронутых стыловеем. Ыш кружился волчком посреди улицы.
Сюзанна резко подалась вперед, выпала из коляски, приземлившись на руки, и поползла к дому.
– Ты чего? – растерялся Эдди.
– В коляску можно сложить больше дров. А я пока разведу огонь. Попрошу у Роланда огниво.
– Но…
– Эдди, я уже большая девочка. И хочу сделать хоть что-то полезное. А ты, кстати, надень рубашку. Да, она мокрая, но ты хотя бы не покорябаешься.
Эдди сделал, как она сказала. Потом наклонил коляску к себе, так, чтобы она встала на два больших задних колеса, и покатил ее к ближайшему вероятному «дровяному складу». Проходя мимо Роланда, он передал ему просьбу Сюзанны, и тот коротко кивнул на бегу.
Они молча носили доски и складировали их в доме, чтобы спасаться от лютой стужи. Хотя пока что на улице было тепло, даже жарко. Тропа Луча в небе на время исчезла, потому что теперь тучи плыли сплошной пеленой в юго-восточном направлении. Сюзанна разожгла огонь в камине, и тяга в трубе завывала, как зверь. Посреди зала уже собралась изрядная куча досок, некоторые – с торчавшими из них ржавыми гвоздями. Пока никто даже не оцарапался, однако Эдди не сомневался, что это лишь вопрос времени. Он попытался припомнить, когда ему в последний раз делали прививку от столбняка, но так и не вспомнил.
А за Роланда можно не волноваться, подумал он. В его крови никакая бацилла не выживет. Сдохнет сразу же, в тяжких корчах.
– Ты чему улыбаешься? – запыхавшись, спросил Джейк. Рукава его рубашки испачкались и были утыканы щепками, на лбу красовалось пятно черной грязи.
– Да так, ничему. Ты там осторожнее с ржавыми гвоздями. Еще сходим по разу – и хватит, наверное. Буря уже совсем близко.
– Ага.
Глухой грохот уже перебрался на их сторону реки, и хотя на улице по-прежнему было тепло, воздух как будто сгустился, и в нем ощущалось какое-то тревожное напряжение. Эдди в последний раз загрузил кресло Сюзанны досками и покатил его к дому. Из открытой двери веяло жаром, который чувствовался даже на расстоянии. Надеюсь, и вправду похолодает, подумал Эдди. Иначе мы там зажаримся.
Он остановился у двери, дожидаясь, пока Роланд с Джейком не пройдут внутрь. И тут со стороны реки донесся пронзительный тоненький визг, который все не кончался и не кончался, а наоборот, набирал силу. От этого звука Эдди пробрал озноб. Приближавшийся ветер был как будто живым, и в его голосе слышалась боль.
Воздух всколыхнулся, пришел в движение. Сперва он был теплым, потом стал прохладным и высушил пот на лбу Эдди, а затем сделался по-настоящему холодным. Это произошло в считанные секунды. К пронзительному визгу ветра присоединились какие-то странные шелестящие хлопки, похожие на шуршание пластиковых флажков, которыми иногда окружают площадки, где стоят предназначенные на продажу подержанные автомобили. Хлопки слились в единый стрекочущий рокот. Ветер уже срывал листья с деревьев. Сначала – горстями, затем – охапками, а потом – просто все разом. Голые ветки раскачивались на фоне неба, которое темнело буквально на глазах.
– О черт! – выдохнул Эдди и бросился к двери, толкая перед собой кресло. И конечно же, оно застряло в дверном проеме. В первый раз за десять ходок. Доски, которые Эдди сложил поперек подлокотников, оказались слишком длинными. В любой другой раз они бы просто сломались – с тем же тихим, почти виноватым вздохом, с каким от ведра отломилась ручка. Но на этот раз – нет. Потому что буря подошла совсем близко, а закон подлости действует повсеместно, в том числе и в Срединном мире. Эдди протянул руку поверх спинки кресла, чтобы сбросить на землю самые длинные доски, и в это мгновение Джейк закричал:
– Ыш! Ыш остался снаружи! Ыш! Ко мне!
Но Ыш как будто не слышал. Он уже не крутился на месте. Теперь он просто сидел, подняв мордочку кверху и завороженно глядя в ту сторону, откуда шла буря.
14
Джейк не думал о ржавых гвоздях, торчавших из сваленных на коляску деревяшек. Он вообще ни о чем не думал – просто взобрался на шаткую кучу досок и прыгнул. Даже не глядя куда. Налетел прямо на Эдди, и тот пошатнулся, безуспешно попытался удержать равновесие и плюхнулся на пятую точку. Джейк тоже грохнулся, но тут же вскочил на ноги – глаза широко раскрыты, длинные волосы развеваются на ветру.
– Нет, Джейк! Стой!
Эдди схватил Джейка за рукав, но рубашка была уже старой, изношенной; ткань истончилась от многочисленных стирок в ручьях и речушках. Джейк дернул рукой, и манжет оторвался.
Роланд возник у двери, сбросил с кресла самые длинные доски – как и Джейк, совсем не тревожась о ржавых гвоздях, – рывком втянул кресло внутрь и рявкнул на Эдди:
– Быстро в дом!
– Но Джейк…
– Джейк либо справится, либо нет. – Роланд схватил Эдди за руку и поднял на ноги. Джинсы обоих хлопали на ветру с таким звуком, будто кто-то строчил из пулемета. – Он сам о себе позаботится. Иди в дом.
– Ни хрена!
Роланд не стал спорить. Он просто втолкнул Эдди внутрь. Тот упал, растянувшись на полу. Сюзанна, стоявшая на коленях перед камином, удивленно обернулась. Ее лицо блестело от пота, рубашка из оленьей кожи намокла на груди.
Застыв на пороге, Роланд с мрачным видом наблюдал за тем, как Джейк бежит к своему другу.
15
Джейк чувствовал, как понижается температура воздуха. Ветка дерева отломилась с сухим треском, и ему пришлось пригнуться, чтобы она не задела его по голове. Ыш даже не шелохнулся, пока Джейк не подхватил его на руки. Только тогда ушастик встрепенулся, огляделся вокруг с диким видом и оскалился, обнажив зубы.
– Можешь кусаться, – сказал ему Джейк, – я все равно тебя не отпущу.
Ыш его не укусил, но даже если бы и укусил, Джейк все равно бы, наверное, не почувствовал. Его лицо онемело. Он побежал обратно к дому, и ветер превратился в огромную холодную руку, толкавшую его в спину. Где-то на втором шаге он понял, что не бежит, а передвигается большими прыжками, как космонавт на Луне в каком-нибудь фантастическом фильме. Один прыжок… второй… третий…
Только на третьем прыжке он не приземлился. Ветер подхватил его и потащил вперед, и ему только и оставалось, что прижимать к себе Ыша покрепче. Сбоку раздался оглушительный треск: это один из старых домов не выдержал напора бури. Обломки взвились в воздух. Джейк увидел, как кусок лестницы с грубыми дощатыми перилами уносится вверх, к темному небу. Мы следующие, подумал он, а потом крепкая рука (без двух пальцев, но по-прежнему сильная) схватила его чуть выше локтя.
Роланд развернул Джейка к двери. Однако исход битвы с бурей до последнего оставался неясным – ветер был слишком сильным. Роланд рванулся назад, его оставшиеся пальцы буквально впились в руку Джейка. А потом хватка ветра внезапно разжалась, и Роланд с Джейком ввалились в дом. Стрелок упал на спину, утянув мальчика за собой.
– Слава Богу! – воскликнула Сюзанна.
– Богов будем славить позже! – Роланду приходилось кричать, иначе его голос просто утонул бы в реве бури. – Закрываем дверь! Все вместе! Сюзанна, ты толкай снизу! Со всей силы! Джейк, ты закроешь засов! Опустишь вот эту штуку на эти скобы! Сразу, как только закроется дверь! Ты понял?
– Я понял, да, – раздраженно ответил Джейк. По его щеке, сбоку, стекала тоненькая струйка крови. Видимо, что-то задело его по виску, пока он бежал к дому. Но глаза были ясными, сосредоточенными.
– Давайте! Толкаем! Все вместе!
Они навалились на дверь, и та, пусть и с трудом, но закрылась. Даже втроем они бы, наверное, не удержали ее и десяти секунд, однако, к счастью, им не пришлось это проверять. Джейк тут же опустил тяжелый деревянный засов. Роланд, Эдди и Сюзанна настороженно отступили от двери. Ржавые скобы, не слишком надежные с виду, держались крепко. Путешественники переглянулись и посмотрели на Ыша. Тот радостно тявкнул и перебрался поближе к камину. Похоже, чары надвигавшейся бури больше не действовали на ушастика.
Стужа уже проникала внутрь. Вдали от камина было прохладно.
– Я бы успел догнать Джейка, – сказал Эдди Роланду. – Почему ты меня остановил? Он же мог там погибнуть.
– Джейк отвечает за Ыша. Он должен был раньше забрать его в дом. На привязь его посадить, если уж по-другому нельзя. Разве не так, Джейк?
– Все так, да. – Джейк присел рядом с Ышем и погладил его по шерстке. Другой рукой стер с лица кровь.
– Роланд, – сказала Сюзанна, – он же еще ребенок.
– Уже не ребенок, – ответил Роланд. – Прости меня великодушно, но нет… уже нет.
16
В первые часы стыловея было еще не понятно, выдержит ли каменный дом напор бури. Ветер ревел, деревья ломались, как спички. Одно упало на крышу и проломило в ней дыру. Струйки студеного воздуха пробивались в нижний зал сквозь щели между потолочными досками. Сюзанна и Эдди сидели, тесно прижавшись друг к другу. Джейк прикрывал собой Ыша (тот безмятежно лежал на спине, растопырив короткие лапки во все четыре стороны) и то и дело поглядывал на потолок, под которым кружились взвихренные облачка высохшего птичьего помета, просочившегося сквозь щели. Роланд спокойно выкладывал из сумки провизию. Близилось время ужина.
– Что скажешь, Роланд? – спросил Эдди.
– Скажу, что если здание продержится еще час, значит, оно точно выстоит. Холод будет усиливаться, но с наступлением темноты ветер слегка утихнет. Завтра станет еще чуть тише, а послезавтра ветра не будет вообще, и станет гораздо теплее. Такой жары, как до бури, конечно, не ждите. Но мы же знаем, что это была неестественная жара.
Он глядел на своих спутников и почти улыбался. Эта полуулыбка смотрелась странно и непривычно на его вечно серьезном, даже угрюмом, лице.
– А пока у нас есть очаг и огонь в очаге. Все помещение он не согреет, но если держаться поближе к камину, его тепла будет достаточно. И у нас есть возможность чуть-чуть отдохнуть. Ведь нам пришлось многое пережить, верно?
– Да, – сказал Джейк. – Даже слишком.
– И еще больше ждет впереди. Опасности, горести, трудная, изнурительная работа. Может быть, смерть. Так что давайте, пока есть возможность, сядем у очага, словно в старые добрые времена, и отдохнем. – Роланд смотрел на своих спутников все с той же странной улыбкой. В отсветах пламени его лицо казалось разрезанным надвое: с одной стороны – молодое, с другой – совсем старое. – Мы – ка-тет. Мы – единство из множества. Мы должны быть благодарны судьбе за укрытие от бури, тепло и товарищество. Ведь есть и такие, у кого ничего этого нет. Им повезло меньше нас.
– Будем надеяться, что им все-таки повезло, – заметила Сюзанна, думая о Биксе.
– Идите сюда, – сказал Роланд. – Будем ужинать.
И они подошли, и уселись вокруг своего дина, и принялись за еду, которую он им предложил.
17
Сюзанна заснула быстро, но проспала не более двух часов. Ей приснился отвратительный сон про какую-то гнилую, кишащую червями еду, от которой ее воротило, но которую все равно приходилось есть. Этот сон ее и разбудил. Снаружи по-прежнему завывал ветер, однако уже не так размеренно, как прежде. Временами он почти полностью затихал, потом вновь набирал силу, издавая пронзительный ледяной свист. Стены дома вздрагивали. Дверь, колотившаяся о деревянный засов, издавала глухой ритмичный стук, но и ржавые скобы, и сам засов держались крепко. Сюзанне не хотелось даже думать о том, что было бы с ними всеми, если бы засов оказался гнилым, как ручка на том ведре, найденном у колодца.
Роланд не спал, сидел у камина. Вместе с Джейком. Ыш лежал на полу между ними и сладко посапывал, прикрыв мордочку лапой. Сюзанна присоединилась к ним. Огонь уже не полыхал в полную силу, но рядом с камином все равно было тепло. Она взяла доску, подумала разломить надвое, но решила, что резкий звук может разбудить Эдди, и бросила ее в камин целиком. Роем поднялись искры и, кружась, полетели в трубу.
Как оказалось, можно было и не беспокоиться, потому что еще до того, как все искры скрылись в трубе, Сюзанна почувствовала на затылке прикосновение ласковой руки. Ей не нужно было оборачиваться: это прикосновение, эту руку она узнала бы из тысячи. Она взяла ее, поднесла ко рту и поцеловала ладонь. Белую ладонь. Даже теперь, после того как они столько раз занимались любовью, Сюзанне иногда не верилось, что такое возможно. Но ведь возможно. И так и есть.
По крайней мере мне не придется знакомить его с родителями, подумала она.
– Не спится?
– Ну да. Есть такое. Сны какие-то странные снятся.
– Это все из-за бури, – сказал Роланд. – Она навевает дурные сны. В Гилеаде все знали об этом. Но мне нравится, как шумит ветер. И всегда нравилось. Он утешает мое сердце и пробуждает воспоминания о былых временах.
Он отвернулся, словно смутившись, что сказал так много.
– Раз уж мы все равно не спим, расскажи нам историю, – предложил Джейк.
Роланд еще долго смотрел на огонь, потом повернулся к Джейку. Стрелок вновь улыбался, но его взгляд был рассеянным и далеким. Доска в камине треснула. Вновь полетели искры. Ветер снаружи зашелся пронзительным воем, словно взбешенный тем, что не может пробраться в дом. Эдди обнял Сюзанну за талию, прижал к себе. Она положила голову ему на плечо.
– Какую историю ты хочешь услышать, Джейк, сын Элмера?
– Любую. – Джейк умолк на мгновение и добавил: – О былых временах.
Роланд повернулся к Сюзанне и Эдди:
– Вы тоже хотите послушать историю?
– Да, – сказала Сюзанна.
– Да, – кивнул Эдди. – То есть если ты хочешь рассказывать.
Роланд задумался.
– Может быть, я расскажу две истории. До рассвета еще далеко, а поспать можно и днем. Эти истории, они как бы вложены одна в другую. И все-таки ветер дует сквозь обе, и это поистине хорошо. Нет ничего лучше историй, рассказанных ветреной ночью, когда люди находят теплое укрытие в холодном мире.
Он взял длинную узкую деревяшку, пошевелил раскаленные угли и бросил ее в огонь.
– Одна история будет из жизни. О том, что я видел своими глазами и что пережил вместе с Джейми Декарри, моим старым другом и собратом по ка. Вторая история – сказка, которую мама читала мне в детстве. Она называется «Ветер сквозь замочную скважину». В старых сказках иной раз содержится очень полезная информация, и эту сказку я должен был вспомнить, как только увидел, что Ыш беспокоится и принюхивается к чему-то в воздухе. Но это было давно. – Роланд вздохнул. – Очень давно.
Снаружи взвыл ветер. Роланд дождался, пока тот слегка утихнет, и начал рассказ. Эдди, Сюзанна и Джейк слушали как завороженные всю эту долгую ночь, которая все никак не кончалась. Лад, Тик-Так, Блейн Моно, Изумрудный дворец – все забылось. Даже Темная Башня забылась на время. Были только ночь и голос Роланда, который то нарастал, то становился совсем-совсем тихим.
То нарастал, а то вдруг затихал, как вой ветра снаружи.
– Вскоре после гибели мамы, которая, как вам известно, приняла смерть от моей руки…