Вы здесь

Вампиры в России. Все, что нужно знать о них! Современное руководство. Часть I. История и теория вампиризма (Александр Бауэр, 2010)

Часть I

История и теория вампиризма




Глава 1

Вампиризм в живой природе

Хищное плотоядное растение – давний герой кошмарных фантазий человека. Сколько раз мы видели в кино или читали в книгах об алчных щупальцах, затаскивающих животных или людей в болото, под землю, в дупло, чтобы там насладиться кровавым пиршеством, – но ведь у подобных фантазий есть вполне реальные основания. Нам известны десятки видов плотоядных растений, большинство из которых питаются насекомыми, но некоторые – животными и даже людьми. Интересно, что действуют зеленые хищники совершенно так же, как классические вампиры. Они подманивают жертву, усыпляют ее бдительность сладким соком или дурманящим запахом, а затем пожирают ее.

В 1880 году западный мир был потрясен статьей немецкого миссионера Карла Лихе, опубликованной в журнале «Нью-Йорк Уорлд». Карл Лихе проповедовал Слово Божие на Мадагаскаре и, по его словам, стал свидетелем жуткого ритуала с участием дерева-людоеда. Дерево с широким и толстым стволом в форме ананаса, высотой в 2,5 м было увенчано странными для растения образованиями. На самой верхушке дерева торчали листья длиной в три-четыре метра, заостренные, как ножи. Между ними были расположены два листа в форме глубоких чаш или раскрытых громадных ладоней, готовых в любой момент сомкнуться. Кроме того, Дерево вооружено было зелеными щупальцами-лианами, которые тянулись вверх во все стороны от тарелок на расстояние 2–5 м. Помимо них были еще змеевидные белые лианы, которые непрерывно извивались, как бы нащупывая жертву.

Карл Лихе поведал леденящую душу историю о том, как местные жители принесли в жертву дереву-людоеду свою молодую соплеменницу. Сначала они устроили вокруг дерева ритуальные пляски, а затем приказали жертве влезть на дерево. Она подчинилась, выпила густого сока, который выделяли зеленые чаши, и впала в транс.

Между тем к ней уже приближались белые и зеленые лианы. Наконец несчастная оказалась в плотном клубке присосавшихся к ней гибких и прочных щупалец. Тело было зажато между гигантских «ладоней», которые стали медленно, но неуклонно сжиматься, сдавливая жертву. Раздались страшные крики, а когда они стихли, из клубка лиан брызнула струя отвратительной жидкости, в которой были смешаны человеческая кровь и ядовитый сок дерева, а затем шлепнулись вниз внутренности жертвы. Слышалось бульканье крови: это дерево насыщало свою жажду, впитывая содержимое раздробленного тела. Через несколько минут с жертвой было покончено. Зеленое чудище переваривало свою жертву 10 дней и затем выбросило вниз голый череп – все, что осталось от несчастной женщины.

Происхождение деревьев-людоедов кажется загадочным. Если эти представители флоры появились в результате эволюции, тогда им непрерывно требовалась для сохранения вида человеческая плоть. Но человек достаточно хитер и осторожен для того, чтобы быть постоянной жертвой зеленых вампиров. Где в таком случае деревья-людоеды добывали необходимые им питательные вещества? Неужели люди добровольно жертвовали собой во имя сохранения этих тропических монстров? Быть может, их почему-то влекли и манили эти твари, им хотелось приблизиться к ним, слиться с ними, соединиться? Если так, то мы с полным правом можем назвать эти деревья вампирами.

Карл Лихе писал, что дерево-людоед на Мадагаскаре встречается довольно часто, однако ученым-ботаникам не удалось заполучить образец. В наши дни об этом дереве ничего не известно; возможно, миссионер и выдумал зеленое чудовище, насмотревшись на другие, менее крупные, но не менее отвратительные растения-хищники.

В землях зулусов, например, растет умдглеби – дерево, источающее смертоносный газ угольной кислоты, которую оно добывает из почвы. Дерево умдглеби постоянно окружено ядовитым облаком. Спастись от него можно только при ветре и если находишься с наветренной стороны. В остальных случаях вдыхание ядовитых испарений смертельно. Признаки отравления газом умдглеби у человека – жестокая головная боль, горячка и быстрая смерть.

Люди не селятся там, где произрастает смертоносное умдглеби. Но в то же время их тянет к нему какой-то неодолимый дурман. Аборигены считают, что плоды умдглеби, большие черные стручки с красными кончиками, могут излечить от отравления. Поэтому они собирают их во время священных ритуалов.

Зачем живой природе понадобилось «дерево-убийца», которое совершает свои гнусные деяния даже не во имя питания, как, например, чудовищное «дерево-людоед» с Мадагаскара, а совершенно бессмысленно, даже с точки зрения природной целесообразности? На этот вопрос наука пока не получила ответа. Впервые о страшном дереве зулусов поведал в 1882 году в журнале «Нейчур» миссионер Дж. У. Паркер.

В тропических лесах Суматры можно повстречать огромный ядовитый початок в виде исполинского фаллоса выше человеческого роста. Это цветок аморфофаллуса титанического, испускающий ужасное зловоние, на которое падки насекомые, опыляющие его и гибнущие в газовой атаке растения. «Фаллос» – это соцветие, несущее у основания желтые женские цветки и как бы в насмешку над детородными органами человека и животных устроенный так, что верх соцветия бесплоден, но зато источает убийственный запах. Початок обернут листовидным покрывалом наподобие гигантского воротника, темно-зеленого снаружи и бордового изнутри. Общая длина аморфофаллуса достигает 5 метров, так что стоящий рядом с растением человек кажется лилипутом.

Это растение открыл ботаник Одорадо Беккери в 1878 году, а в 1937 году этот растительный уникум был доставлен в Нью-Йоркский ботанический сад, где едва не отравил служителей. После этого были приняты меры безопасности. Из-за удушающего ядовитого запаха служители, ухаживавшие за ним, работали в противогазах, а после работы меняли спецодежду.

Оказалось, что несмотря на отвратительные свойства аморфофаллуса, в Китае и Японии его выращивают как пищевое растение – ради съедобных клубней, которые достигают веса в 16 кг. Клубни перемалывают в муку или употребляют как картофель.

В Центральной Америке, в ее девственных тропических лесах, также произрастают свои монстры зеленого мира, питающиеся живыми существами. Один из них выглядит как большой толстый кактус, но покрыт он не колючками, а самыми настоящими кинжалами. До поры до времени они неподвижны. Однако едва неосторожный путник пройдет между этими зелеными ножами, как они мгновенно и безо всякого предупреждения зажимают жертву и припечатывают ее к стволу. Вот он-то и есть главный плотоядный орган. Живые кинжалы прокалывают человека, льется кровь, так необходимая растению-вампиру.

Существуют и деревья-пожиратели собак. Такая разновидность растений-вампиров водится в Никарагуа. Свидетелем сцены с попыткой сожрать собаку стал натуралист Дж. Данстен. Он бродил в поисках редкостных растений по тропическому лесу в сопровождении небольшой собачки. Отвлекшись, Данстен внезапно услышал вой своей собаки. Затем послышались предсмертные хрипы. Хозяин бросился на помощь верному псу и застал ужасную картину. Он увидел, что его собаку душит целая сеть корней и длинная черная лиана, которая уже успела проколоть шкуру животного и высасывала кровь. С огромным трудом натуралист разрубил живую сеть и освободил собаку. Местные жители сообщили потом, что пес еще легко отделался: обычно черная лиана-вампир в мгновение ока выпивает все соки из живого тела. Пожирание животного длится не более пяти минут. Это дерево аборигены называют «дерево-змея».

В 1970 году бразильский естествоиспытатель Марианода Сильва наткнулся в тропическом лесу на границе между Бразилией и Гайаной на страшное дерево – любителя сырого мяса. Дерево добывало себе это необычное для флоры пропитание, привлекая к себе обезьян особым запахом. Вдыхая его, они впадали в транс и как зачарованные карабкались по стволу этого хищника наверх. Там-то их и ждал смертный час. Листья верхушки дерева смыкались над неосторожными животными, буквально заворачивая их в плотный кокон. Происходило это так быстро, что обезьяны не успевали издать ни одного звука и погибали в полном молчании. Ни крика, ни стона… Как будто бы они находились в сладкой истоме или погружались в летаргический сон – как это типично для вампиров!

В течение трех дней зеленый хищник пожирал и переваривал свою жертву, обгладывая тело обезьянки до самой мелкой косточки, а затем, как обычно у растений-вампиров, сбрасывал кости на землю.

В 1818 году натуралист Жозеф Арнольд в лесах Суматры (Индонезия) открыл растение с запахом падали, от которого кружилась голова и можно было потерять сознание. Это раффлезия, редчайшее тропическое растение. Цветок раффлезии – рекордсмен среди цветков: он достигает метра в диаметре и весит 15 кг. Он и источает убийственный аромат, привлекающий насекомых-любителей падали. Жозеф Арнольд вскоре после знакомства с раффлезией умер, и ее свойства изучали уже другие исследователи тропиков.

Раффлезия – коварное растение-паразит, а его «хозяин» – дикий тропический виноград под названием «циссус». Семя раффлезии, попав на корень циссуса, выпускает маленький корешок-буравчик, внедряется внутрь и пронизывает тело хозяина тонкими нитями. На одной из нитей появляется бутон, который разрывает корень циссуса. Из разрыва и вырастает исполинский цветок со зловонным трупным запахом.

Цветок раффлезии очень ярок. Он состоит из пяти мясистых толстых блинообразных лепестков сочно-красного цвета с белыми наростами вроде бородавок и отдаленно напоминает гигантский мухомор – а также и куски гниющего мяса. В центре цветка, откуда доносится зловоние, находятся органы размножения раффлезии. Своим запахом цветок привлекает полчища насекомых – мух и жуков, которые опыляют это чудовище и гибнут в его липком соке.

Семена раффлезии разносят слоны – в соответствии с габаритами гигантского цветка, который и располагается обычно на слоновьих тропах. После созревания он сгнивает, превращаясь в отвратительную клейкую массу, пристающую к ногам животных. Мелкие животные гибнут, увязнув в ней, а слоны, наступив на жидкое месиво, поневоле разносят созревшие семена по тропическому лесу. Некоторые семена попадают и на корни циссуса.

Когда в начале XVIII в. в Европу пришли первые сообщения о растениях-вампирах и убийцах, ученые не поверили. Однако уже в 60-х годах того же века ботаники привезли в Европу первые экземпляры растения, которое было названо «венерина мухоловка». Сейчас это обычное комнатное растение, которое продается в горшочках на цветочных рынках. Едва жук или муха попадают на вогнутые чашечки с ресничками этого растения, как «ладошки» венериной мухоловки смыкаются – и жертва поймана.

К хищным растениям относится и известная нам со школьной скамьи росянка, растущая повсюду, кроме разве что Антарктиды. Она очень мала, но действует примерно так же, как и дерево-людоед: приманивает насекомых запахом, ловит их клейким соком, а затем смыкает реснитчатые листья и переваривает жертву. Все то же самое – только в другом масштабе.

Ученые пока не получили всех экземпляров хищных и паразитических растений. Науке еще предстоит разобраться с этими представителями флоры, ведь они служат своеобразной переходной ступенью между животным и растительным царствами. Но при этом растения демонстрируют некоторые черты, которые не свойственны даже животным-хищникам.

Растения-вампиры и растения-паразиты – одна из удивительных загадок природы. Хищные растения кажутся безжалостными автоматами, наделенными рефлексами убийства и истребления всего живого, попадающего в зону досягаемости. Странный автоматизм «деревьев-людоедов» ужасает. Хищные растения, затаивающиеся в ожидании жертвы, похоже, наделены едва ли не разумом и сознанием, пусть и разрушительным. Лишь с большим трудом человек, животное или насекомое выходит победителем в схватке с растением-хищником, в большинстве же случаев он погибает.

Как видите, растений-вампиров в мире совсем не так уж мало. Но еще больше в нем кровососущих насекомых, которых собирательно называют гнусом. Недаром некоторые из разумных вампиров считают их своим символом, своим тотемом.

Пожалуй, первое, что приходит нам в голову, когда мы слышим о кровососущих насекомых, – это воспоминание о назойливом жужжании комара в ночной тиши. В ходе эволюционного развития у комара не выработалось никаких механизмов, притупляющих бдительность жертвы, не говоря уже о том, чтобы как-то привлечь ее: комар одержим жаждой крови – и только. Комары как вид выживают только благодаря количеству: ведь кусают они, совершенно не таясь, и раздражают не только омерзительным писком, но и резким зудом, возникающим непосредственно в момент укуса. Точно так же кусается и слепень; иногда считается, что и название свое он получил, потому что, нападая, думает только о насыщении и совершенно «теряет голову». Не все знают, что именно так ведут себя и «разумные», «цивилизованные» вампиры-люди, когда они голодны. Остановить голодного вампира, как и голодного комара, может, пожалуй, только физическое насилие, а в ряде случаев – лишь смерть.

Этим же свойством обладают и другие кровососущие насекомые. Скажем, присосавшийся клещ совершенно беззащитен – если заметить его до того, как он насытится, ему конец. Тем не менее клещам удается успешно паразитировать и на животных, и на человеке. Кровососущие клещи (представители групп гамазовых и иксодовых клещей) сосут кровь рептилий, птиц и млекопитающих. Скажем, куриные клещи живут в щелях курятников, а по ночам нападают на кур и сосут у них кровь, – если клещей много, птица может даже погибнуть от потери крови. Присосавшись к хозяину, одни виды клещей быстро насыщаются и отпадают, а другие способны питаться несколько дней, а иногда и недель, при этом масса насекомого по сравнению с голодным состоянием увеличивается в сотни раз!

Человеческую кровь сосут и некоторые виды мух и мошек, и вши, и блохи, и клопы, и оводы, и москиты – многие из них несколько «разумнее» комаров и в ходе эволюции научились – подобно вампирам – не жужжать (москиты) или обезболивать место укуса (клопы). Все они, кроме москитов, в изобилии водятся на территории нашей страны и не только причиняют своими укусами беспокойство разной степени, но и переносят всевозможные болезни, в том числе тяжелейшие, смертельно опасные инфекции – клещевой энцефалит, тиф, малярию, различные лихорадки, – а также заражают человека различными паразитами наподобие кольчатых червей и вызывают прочие болезненные состояния, например, «клещевой паралич», природа которого до сих пор неясна ученым. Не говоря уже о том, что массированная атака насекомых-кровососов вполне способна обескровить не только человека, но и крупный рогатый скот: метаболизм у насекомых настолько стремителен, что один слепень в сутки высасывает до 200 миллилитров крови!

С вампиризмом тесно ассоциируются и пиявки. Однако, в отличие от гнуса, они приносят человеку пользу и этим разительно отличаются и от кровососущих насекомых, и от вампиров. Поэтому вампиры так не любят, когда их сравнивают с пиявками. В самом деле, при чем тут гирудотерапия? Однако, когда мы ближе познакомимся с физиологией вампиров, то увидим, что одна общая черта с пиявками у них все-таки есть: они впрыскивают в место укуса вещество, похожее на гирудин, препятствующее свертыванию крови.

Среди позвоночных вампиры встречаются значительно реже. Недавно открытая британскими учеными «рыба-вампир» с броским именем Danionella dracula похожа на вампира только необычными клыками, но крови не пьет. А вот ужас бразильских рек сомик ванделлия, или кандиру, – самый настоящий кровосос. Эту миниатюрную, прозрачную, почти невидимую рыбку – самые крупные экземпляры достигают в длину 15 см, а обычно не больше 4–5 см – боятся даже больше, чем пиранью.

Дело в том, что кандиру чувствует движение воды, вызванное дыханием другой рыбы, заплывает к ней в жабры, растопыривает колючие плавники и пьет кровь, вытекающую из кровеносных сосудов. Много крови кандиру не выпьет, быстро, максимум за две минуты, насытится, отцепится и мирно уплывет – как правило, укус кандиру обходится для хозяина безо всяких последствий.

Гораздо хуже, если кандиру попадет в человека. Местные жители уверены, что шустрый сомик проникает в физиологические отверстия человека – в анус, во влагалище и даже в пенис, проплыв вверх по струе мочи, поэтому никогда не мочатся в реку. Если сомик попадет в организм человека, то выйти обратно сам не сможет – ведь эволюция не предусмотрела, что он будет паразитировать на человеке. Он остается в теле, повреждая ткани и причиняя человеку неимоверные страдания. Жертва вполне может погибнуть от внутренних кровотечений. Извлечь кандиру можно только хирургическим путем.

Среди млекопитающих – не считая человека – настоящий вампир только один. Это летучая мышь большой десмод, или обыкновенный (настоящий) вампир (Desmodus rotundus). Физиология этого на редкость необаятельного существа, как мы увидим, поразительно напоминает физиологию вампиров-людей. Передние зубы у него очень острые, а коренных практически нет – ведь пережевывать пищу ему не приходится. Кишечник также практически отсутствует – кровь усваивается сама, переваривать ее не нужно, – а желудок огромный и эластичный.

Найдя на теле жертвы участок, где сосуды близко к поверхности – в этом ему помогает чувствительный к переменам температуры нос, – десмод сначала долго, почти четверть часа, вылизывает место будущего укуса, смачивая его слюной, содержащей обезболивающие вещества и антикоагулянты. Затем он передними зубами сгрызает с кожи шерсть, делает небольшой надрез и слизывает обильно выступающую кровь. Кормится десмод около часа и выпивает за это время около 60 миллилитров крови, то есть в полтора раза больше собственного веса. Уже через 2–3 минуты после насыщения почки вампира начинают выделять жидкость – иначе отяжелевший упырь не смог бы улететь. После укуса антикоагулянт продолжает действовать, и кровь останавливается далеко не сразу, – но для жертвы опаснее всего даже не потеря крови, а переносимые десмодом болезни, в том числе бешенство и чума. Есть районы, где из-за вампиров домашний скот держать нельзя – чума выкашивает поголовье. В Мексике для борьбы с вампирами в желудок домашних животных вводили особое вещество, безвредное для них, но делающее кровь смертельно ядовитой для вампиров.

Вампиры нападают не только на животных, но и на людей, которые спят под открытым небом или пренебрегают сетками на окнах и дверях. Совсем недавно от укусов десмодов в мексиканских деревушках погибло несколько маленьких детей.

Глава 2

Вампиры и вампироподобные существа в мифах и легендах разных народов

Даже самый беглый обзор мифологии народов мира показывает, что существа, так или иначе сосущие кровь (или жизненные силы) у людей, присутствуют практически повсеместно – и были известны с древнейших времен.

Уже древние шумеры верили в кровососущих духов акшаров, а вавилоняне – в лилу и лилиту – своего рода инкубов и суккубов, которые по ночам убивали новорожденных младенцев и беременных женщин. Именно от слова «лилиту» и произошло впоследствии имя библейской Лилит, первой жены Адама.

Индуизм говорит о трех вампироподобных созданиях – это ракшасы, веталы и буты (бхуты). Демоны-ракшасы, обладатели длинных клыков, бродят по ночам и нападают на младенцев и беременных женщин. Веталы – духи, вселяющиеся в тела умерших, а буты способны вселиться и в живого человека, хотя ни веталы, ни буты крови практически не пьют. Считалось, что в этих духов реинкарнируется человек, который вел порочную распутную жизнь либо покончил с собой, и задача его – заслужить лучшее воплощение в следующей жизни. Кали, богиня разрушения, знаменита, кроме всего прочего, своей кровожадностью. Однажды она вместе с богиней Дургой сражалась с демоном по имени Рактабиджа, который размножался при помощи каждой капли пролитой крови, и одержала победу над ним, выпив всю его кровь. Индуистского бога смерти Яму принято изображать с клыками и в крови – он борется с мертвецами, которые бродят среди живых и мешают им жить.

В добуддистский период своей истории тайцы верили в «фи» – призраков людей, которые умерли скоропостижно или от родов, погибли в схватке с дикими животными или не были должным образом похоронены. Фи скитались по деревням и иногда нападали на живых людей наподобие вампиров. Так называемые фисонг-нанг, суккубы, принимали облик прекрасных женщин, нападали на молодых мужчин и высасывали у них кровь.

Древние армяне рассказывали о Даханаваре – вампире, жившем в приграничных горах. В отличие от прочих вампиров, Даханавар приносил людям некоторую пользу: он не пропускал через горы чужеземцев и таким образом оборонял армянские земли от врагов. Если в принадлежащие ему 366 долин забредал чужак, Даханавар ночью подкрадывался к нему и высасывал кровь через стопы. Жителей своих земель он не трогал.

Грозную древнеегипетскую богиню солнца и жары Сехмет, «око Ра», по одной из легенд, после масштабного сражения обуяла жажда крови, и избавиться от нее она смогла, только когда напилась хмельного пива цвета крови, изготовленного для нее другими богами.

Вероятно, первыми в западном мире осознали существование кровососущих существ древние греки, которые называли их «ламиями» – по имени дочери Посейдона, соблазненной Зевсом, которую ревнивая Гера превратила в чудовище, поедающее детей. В отличие от современных вампиров, греческие ламии были духами, умевшими превращаться в прекрасных женщин, которые соблазняли молодых мужчин и пили их кровь. Однако с современными вампирами их роднит то, что они могли пополнять собственные ряды. В латинской Библии – Вульгате – слово lamia используется как аналог все того же имени Лилит.

Кровью (жертвенного скота) питались, по представлению древних греков, и обитающие в Аиде души умерших – об этом писал Гомер: именно кровью Одиссей приманил к себе тень прорицателя Тиресия.

Римляне переняли у греков легенды о ламиях – существуют даже статуи этих тварей, – однако у них были и свои вампиры – эмпузы, суккубы, высасывающие жизненные силы из соблазненных юношей, и лемуры, души умерших, сосущие кровь живых людей. Для ублаготворения лемуров римляне даже учредили особый праздник – лемурии. Торжества длились трое суток, в течение которых храмы богов были закрыты и свадьбы запрещены. Существовал обычай бросать на могилы усопших черные бобы или сжигать их, так как считалось, что лемуры не выносят этого дыма. Для отпугивания лемуров произносили заклинания и били по котлам и барабанам, надеясь, что духи удалятся и больше не вернутся тревожить живых.

Вампирические свойства римляне приписывали и сове-неясыти, которую римляне называли стрикс: они считали, будто эта ночная птица питается человеческой, в особенности детской, плотью и кровью. Казалось бы, упоминать об этом невинно оболганном пернатом и вовсе не стоило – однако именно от этого слова произошли и румынское название вампиров «стригои», и имя албанского Штрига.

Очень похожи на вампиров оборотни-лугару из гаитянского фольклора. Лугару (обычно это старуха) по ночам собирает теплую человеческую кровь, которую затем доставляет Сатане в обмен на колдовские способности. Чтобы добраться до жертвы, лугару сбрасывает кожу и принимает обличье сверкающего светового шара, проникающего за любые двери. Интересно, что это гаитянское слово – искаженное «loup-garou», что по-французски означает «вервольф».

В Германии выделяют две основные разновидности вампиров: «Nachtzehrer» («Ночной пожиратель») и – в южных землях – «Blutsauger» («Кровосос»). Нахтцереры похожи на славянских вампиров – в том смысле, что «группой риска» вампиризма становятся те, кто умер мучительной смертью, погиб от руки убийц, в результате несчастного случая или покончил с собой: такие мертвецы восстают из могил и сосут кровь у живых. Блатзаугеры – это бледные сомнамбулы-ревенанты.

В венгерском фольклоре, в отличие от расположенных по соседству Балкан, аутентичных упоминаний о вампирах не так уж много (дело в том, что фольклор соседних регионов или исторической Австро-Венгрии зачастую ошибочно приписывают жителям территории нынешней Венгрии). Однако в венгерских сказках говорится о существе, похожем на лугару, – так называемом «лиде». Этот демонический дух представал загипнотизированной жертве в любом обличье – женщины, мужчины, сверкающего светового шара или какого-либо животного. Лид пожирал свою жертву, истощая ее силы в процессе необычайно длительного и утомительного сексуального сношения.

В нигерийском фольклоре ведьмы-вампирши из бассейна реки Нигер способны незримыми нефизическими средствами высасывать у жертвы кровь, не причиняя боли (либо, возможно, жертва чувствует боль, но не понимает, чем она вызвана). Это напоминает астральных вампиров, о которых говорят западные оккультисты. Другой африканский народ – племя ашанти, живущее в Гане, – рассказывает о вампироподобном существе под названием «асасабонсам». Это существо похоже на человека с железными зубами. Оно поджидает жертву в чаще джунглей, сидя на ветке и свесив ноги на тропу, а когда кто-то проходит под деревом, хватает его своими искривленными ступнями.

С вампирами и вампиризмом издавна ассоциировали гулей, однако практически лишенный разума гуль, по определению, ест плоть живых людей (мышечные ткани и пр.), тогда как гораздо более интеллектуальному вампиру не нужно ничего, кроме крови (впрочем, она тоже ткань). Корни представлений о гулях мы находим в арабском фольклоре – гуль или гула (соответственно мужская и женская особи) – демонический дух, обитающий на кладбищах и пожирающий трупы. В современных фильмах и литературе гуль представлен как нежить, умерший и оживленный человек-каннибал, мало напоминающий вампиров с их элегантностью, организацией и наследием.

Пожалуй, самое отвратительное вампироподобное создание – это малайзийское существо под названием пенанггалан: женская голова без тела, из которой свисают пищевод, желудок и кишки. Эта мерзкая голова плавает и летает по воздуху. Если капля крови из болтающихся потрохов пенанггалана попадет на человека, он заболеет. Злобная тварь проникает в дома, где рожают женщины или спят младенцы, и сосет их кровь.

Многие мифы о вампирах имеют отношение к тяготам деторождения. Малайзийский вампир лангсуяр – прекрасная женщина, которая в таких страданиях родила мертвого ребенка, что превратилась в демона, высасывающего кровь у детей других женщин. В Индии рассказывают легенды о существах под названием чурел или яхин, – женщинах, умерших в родах (или насильственной смертью). Эти женщины возвращались из могил, чтобы пить кровь родственников-мужчин, которые плохо обращались с ними при жизни. Ацтеки говорят о чихуатетео – женщинах, умерших в родах и затем в виде вампиров нападающих на детей и парализующих их. Мексиканская легенда особо подчеркивает, что для чихуатетео смертельно опасен солнечный свет.

Кашубы, живущие на северо-востоке Польши, выделяют две разновидности вампиров, которые можно распознать при рождении. Первые рождаются «в рубашке», и эту пленку нужно сохранить, высушить, растереть в порошок и дать ребенку выпить, когда ему исполнится семь лет, иначе впоследствии он станет вампиром. Вторые появляются на свет с двумя зубами. Такие малыши – вампиры от рождения, исправить это нельзя. Чтобы уничтожить вампира, кашубы обезглавливали его и клали отрубленную голову между ног – так же, как было принято у сербов.

В фольклоре многих европейских культур, а также в некоторых азиатских и африканских традициях самоубийство тесно связано с вампиризмом. Хотя легкой жертвой вампиризма также становятся пьяницы, убийцы, насильники и колдуны, самоубийцы особенно часто возвращаются в виде нежити и терроризируют друзей и родственников. Это один из основных мотивов историй о вампирах на Балканах, в Румынии и в России, но не только: скажем, китаец, покончивший с собой, погибший насильственной смертью или не погребенный должным образом, мог превратиться в вампира чиан-ши – злобного кровососа, который подстерегал своих жертв и часто обезглавливал или разрывал их на части, а женщин насиловал. Иногда тела этих вампиров, отличавшихся длинными клыками и когтями, испускали зеленоватое свечение. Напившись крови и набравшись сил, чианши отращивали себе длинные седые волосы и, как рассказывают, обретали способность летать, а некоторые из них превращались в волков. Убить такого волка можно было только пулей или огнем.

Итак, вампиры в мифологии разных народов представлены крайне разнообразно; тем не менее даже у далеких друг от друга народов, как мы видим, представления о кровососущей нежити во многом схожи. Однако нас, как жителей России, интересуют в основном местные вампиры, а следовательно, мы будем искать сведения о них в фольклоре народов, населяющих территорию нашей страны и ее ближайшие окрестности.

Восточноевропейские вампиры – это существа, убивающие людей путем выпивания их крови. Вампир мог быть уничтожен, если ему отрезать голову, вонзить деревянный кол в его сердце или сжечь труп.

Происхождение самого слова «вампир» не вполне ясно. Вот как толкует его этимологический словарь русского языка под редакцией П. Я. Черных.

ВАМПИР – «сказочный оборотень», «вурдалак (покойник, выходящий по ночам из могилы и сосущий кровь людей)», перен. «кровопийца», «жестокий мучитель». Укр., блр. вампíр; болг. вампир, вампирин, вампирски, -а, -о, вампирясвам – «становлюсь вампиром»; с.-хорв. вàмпир, вàмпирски, -а, -о, вампирство; македон. вампир, вампири се «становиться вампиром»; словен. vampir, vampírski, vampírstvo; чеш. vampýr; польск. wampir. В русском языке вампир известно с XVIII в. (…) в русский язык, как и в зап.-слав., попало из южнославянских стран, где оно известно с давнего времени (…) Такого же происхождения, как слово упырь. Часто повторяемое мнение (…), что вампир – позднее заимствование из западноевропейских языков (ср. франц. vampire, заимствованное около 1800 г. из немецкого, где оно южнославянского происхождения) не обосновано должным образом.

Похоже, что до XIX века европейские вампиры были ужасными чудищами, восставшими из могилы. Вампирами, как мы уже отметили, обычно становились самоубийцы, преступники или злые колдуны, хотя в некоторых случаях ставшее вампиром «порождение греха» могло передать свой вампиризм на невинных жертв. Однако иногда вампиром могла стать и жертва жестокой, несвоевременной или насильственной смерти. Большинство румынских верований в вампиров (за исключением стригоев, о которых речь впереди) и европейские истории о вампирах имеют славянское происхождение.

В целом в славянских верованиях признаками или причинами вампиризма могло быть рождение в «рубашке», с зубами, хвостом, лишним соском, патологическим оволосением и тому подобными рудиментами, зачатие в определенные дни, «неправильная» смерть или смерть до крещения, отлучение от церкви и неправильные похоронные ритуалы. Вампирами становились недоношенные дети, дети, чьей матери перешла дорогу черная кошка, разумеется, внебрачные дети, а также седьмой ребенок того же пола в одной семье, ребенок беременной женщины, которая отказывалась есть соль или на которую посмотрел вампир или ведьма. Более того, быть укушенным вампиром означало несомненный приговор к вампирскому существованию после смерти.

Чтобы умерший не стал вампиром, следовало положить в гроб распятие, поместить какой-либо предмет под подбородком, чтобы не дать мертвецу съесть похоронный саван, пригвоздить одежду к стенкам гроба по этой же причине, положить в гроб опилки или насыпать зерна (проснувшийся вечером вампир должен пересчитать все крупинки, что занимает целую ночь, так что он не выйдет на промысел и умрет, когда его застанет рассвет), или проколоть тело шипами или кольями. Причина последней меры предосторожности была чисто механическая: труп прибивали к земле, не позволяя ему встать. Иногда в гробу у потенциального вампира над шеей трупа закрепляли косу или серп, чтобы мертвец обезглавил себя, если вздумает подняться из могилы. В XIX веке стало принято простреливать гроб пулей, а если она не проходила насквозь, прибегали к традиционному ритуалу – тело обезглавливали, расчленяли и сжигали. Пепел разводили водой и давали членам семьи вампира как лекарство.

О том, что в окрестностях появился вампир, узнавали, если начинался падеж скота либо умирали загадочной смертью родственники и соседи недавнего покойника. Тогда зачастую принимали решение об эксгумации трупа – и обнаруживали тело без признаков разложения, но с отросшими ногтями и волосами, или с раздувшимся животом, или с неповрежденным румяным лицом. Отметим, что раздутый живот и не тронутое тленом лицо свойственны умершим от чумы – таковы особенности этой страшной болезни. В таких случаях прибегали к вышеописанным противовампирским мерам, а также к обезглавливанию (иногда отрубленную голову клали вампиру между ступней), повторению для верности погребального обряда, окроплению святой водой, экзорцизму или сожжению трупа. В Румынии, например, где вампирская активность традиционно была очень высока, было принято вскрывать могилы детей – через три года после смерти, юношей и девушек – через пять лет, взрослых – через семь лет. Если труп не разлагался или одна из его ступней оказывалась в углу гроба, прибегали к традиционной профилактике.

Фольклор тех земель, которые теперь составляют территорию Чешской Республики и Словакии, сохранил два примечательных сюжета о вампирах, на которых не подействовал осиновый кол. В 1300 годах после череды загадочных смертей в богемской деревне Блау местные жители извлекли из могилы и пронзили колом подозреваемого вампира, а он поблагодарил их за то, что они предоставили ему оружие для самообороны, и распугал демоническим смехом. После захода солнца он вырвал кол из груди и продолжил свои смертоносные вылазки, его соседи умерли через неделю после его ночного визита. Вампир убил еще несколько человек, и конец террору положила лишь кремация. Затем, в 1345 году, жители города Левин посчитали, что умершая женщина превратилась в ведьму, которая принимала обличья животных и терроризировала округу. Когда ее эксгумировали и пронзили колом, она ночью ожила и в человеческом обличье напала на местных жителей, пользуясь колом для обороны. Единственным действенным средством избавления от вампира снова стал огонь.

Особенно развиты легенды о вампирах у балканских народов, а сильнее всего – у румын (они же валахи): почему так получилось, мы поговорим несколько позднее. Румыния граничит со многими славянскими странами, поэтому румынские и славянские вампиры так похожи.

Когда-то боснийцы и сербы разделяли цыганские представления о том, что вампиры-мужчины, восстав из могилы, возвращаются к супругам, занимаются с ними любовью и даже способны таким образом произвести потомство под названием дампиры – прирожденных охотников на вампиров, способных чуять и убивать вампиров (подобно заглавному герою серии аниме «Д, охотник на вампиров»). Болгары называли охотников на вампиров «вампирджия». Эти специалисты пользовались магическими свойствами чудодейственных икон, чтобы чуять и находить вампиров, отдыхающих в могилах.

Главная разновидность румынских вампиров – это стригои, которых в некоторых областях называют мороями. Живые стригои и стригойки – это колдуны и ведьмы, а после смерти они становятся мертвыми стригоями, то есть вампирами. По ночам они оживают, возвращаются к домашним и сосут их кровь, а также кровь домашнего скота и соседей. Встречаясь, живые и мертвые стригои устраивают всяческие безобразия – не всегда смертоносные, но всегда неприятные. Считалось, что живые стригои не переносят чеснока, поэтому в церквях иногда раздавали чеснок и следили, кто его не ел.

Комментарий вампиролога

У современного знатока вампиров подобная мера может вызвать разве что слезы умиления: давно известно, что вампиры не боятся чеснока, а просто не любят его, так как аромат чеснока напоминает запах разлагающейся вампирской плоти. Однако и среди вампиров встречаются извращенцы, которым чесночный запах и привкус даже приятен. Конечно, если перед встречей с вампиром натереть места выхода крупных сосудов свежеприготовленным чесночным пюре, потенциальному агрессору это не понравится – но, повторим, не потому, что чеснок его отпугивает, а потому, что вампиры придают большое значение собственной элегантности, а раздутые воспаленные губы никого не украшают. В этом смысле чеснок ничуть не хуже и не лучше, скажем, кайенского перца. Надо также учитывать, что вампир будет привередничать лишь в том случае, если не успел потерять голову от жажды крови – в этом случае его остановит, пожалуй, только смерть.

Трогателен и выбор места для раздачи чеснока: получается, что вампир в состоянии преодолеть сакральные преграды, но пасует перед гастрономическими. Впрочем, доказано, что вампиры флегматично относятся и к святой воде, и ко всякого рода религиозной символике, поэтому для настоящего вампира подобное испытание – сущий пустяк.

Большой вклад в разработку корпуса славянских и балканских мифов и легенд о вампирах внесли и цыгане. Эсхатологические представления цыган заключаются в том, что после смерти душа попадает в мир, во всем похожий на наш – только там нет смерти. Душа остается неподалеку от тела и иногда хочет вернуться.

Комментарий вампиролога

Цыган часто обвиняют в вампиризме и сатанизме, и во многом это вызвано популярным среди цыган культом святой Сары, не признанной официальной церковью. По преданию, цыганка Сара прислуживала Деве Марии и Марии Магдалине, когда они отплыли к берегам Франции (предположительно – имея при себе Святой Грааль). В том месте, где они причалили, цыгане до сих пор ежегодно 25 мая проводят праздничный ритуал в подземном святилище. Интересно, что второе имя цыганская святая Сара получила от кровожадной индуистской богини Кали. Подземные ритуалы издревле вызывали страх и подозрения среди местных жителей, которые уверены, что цыгане проводят в своем святилище вампирские оргии.

Вампиров в цыганском фольклоре часто называют просто мулло – мертвец, покойник. Считается, что покойник возвращается и вредит людям, а иногда пьет чью-нибудь кровь. Обычно жертвами вампира становятся родственники, которые были виновны в его смерти, или не соблюли должную погребальную церемонию, или сохранили имущество покойного вместо того чтобы уничтожить его, как того требует обычай. Женщины-вампиры могут возвращаться, вести обычную жизнь и даже выходить замуж, но будут изнурять мужа. Вообще в цыганских легендах вампиры отличаются повышенным сексуальным аппетитом.

Цыгане, как и славянские, балканские и многие другие народы, подозревали в вампиризме носителей всяческих уродств и рудиментарных черт – а также обладателей ярко-голубых глаз. Вампиром мог стать и человек, умерший без свидетелей, и тот, чье тело успело распухнуть до похорон. Более того, вампирами могли стать и домашние животные, и даже сельскохозяйственные орудия, плоды и овощи: например, если слишком долго держать в доме дыню или тыкву, она оживет, и на ней покажется кровь.

Цыгане считали, что вампиров отпугивает сталь, поэтому перед похоронами вонзали в сердце трупа стальные иглы или клали кусочки стали ему в рот, на глаза, в уши и между пальцев. Если это не помогало, в могилу вбивали колья, поливали ее кипятком, а в тяжелых случаях обезглавливали или сжигали покойника.

Согласно покойному сербскому этнологу Татомиру Вукановичу, цыгане из Косово верили, что вампиры невидимы для большинства людей. Однако их могут разглядеть «близнецы, брат и сестра, родившиеся в субботу, если они наденут свое исподнее наизнанку». Так что селение могло быть защищено от вампиров, если удастся найти таких близнецов. Эта пара ночью могла разглядеть вампира на улице – а как только вампир их заметит, он убежит.

Итак, пора подводить промежуточные итоги – и создать обобщенный портрет среднеевропейского вампира согласно фольклорным данным.

• Вампир – кровососущее существо, обычно оживший покойник.

• Единственный достоверный способ распознать вампира – освидетельствовать эксгумированный труп: если тело не тронуто разложением и имеет здоровый вид, у него растут ногти и волосы, а живот раздут, это, скорее всего, вампир.

• Вампир ведет преимущественно ночной образ жизни и не выносит солнечного света.

• Вампир сосет кровь у людей и животных, но предпочитает все же людей.

• Вампир бессмертен, так как один раз уже умер. Тем не менее его можно физически уничтожить. Самые распространенные способы уничтожения вампира – пронзить его осиновым (серебряным, стальным и пр.) колом (острым предметом), обезглавить, сжечь. Лучше всего, конечно, принять все три меры последовательно.

• Вампир притягателен для противоположного пола и крайне сексуально активен.

• Вампир одержим манией все считать, поэтому отвлекается на опилки, зерно и прочие сыпучие предметы.

• Вампир боится священных предметов – святой воды, распятия, звезды Давида и пр. В христианской традиции вампиры не могут входить в церковь или другое священное место, так как они слуги дьявола.

• Вампир не отбрасывает тени и не отражается в зеркале – возможно, это связано с тем, что у вампира нет души.

• Вампир способен превращаться в других существ, обычно в животных, в особенности – в летучую мышь или стаю летучих мышей, а также в пауков, волков, змей, сов, воронов и др. Согласно некоторым легендам, вампиры даже способны принимать газообразную форму и просачиваться в мельчайшие отверстия.

• Вампир не может войти в дом без приглашения, и дело тут не в учтивости.


Что из вышеперечисленного правда, а что домыслы, мы узнаем из дальнейших глав.

Глава 3

Краткая история вампиризма в Европе

Балканские и славянские вампиры

Греция

Одним из древнейших источников современного представления о вампирах считают мифы и легенды Древней Греции (о ламиях мы уже упоминали), а также новогреческий фольклор. В Греции, как и в Румынии, рассказывали о кровососах-стригах (все о той же несчастной неясыти), крылатых демонах, сосущих кровь у детей. Кроме того, кровь сосали и мормолики (названные так по имени некоей Мормо, убившей своих детей). В античности ламиям уделяли много внимания, затем эти верования отошли в тень, однако до сих пор об умерших во младенчестве в Греции говорят «ламия задушила».

Однако самые похожие на вампиров существа в греческом фольклоре – это вриколаки. Само название их родственно южно славянскому слову «волколак» или «волкодлак» – «волк-оборотень», «носящий волчью шкуру».

Комментарий вампиролога

Флегон, живший во II веке н.э., вольноотпущенник римского императора Адриана, рассказывает историю о прекрасной Филинии. Родители разлучили Филинию с ее возлюбленным Махатом, и она зачахла и умерла. Махату о случившемся не рассказали. Филиния стала являться Махату и провела с ним две ночи; узнав об этом, родители девушки рассказали Махату, что Филиния четыре дня как мертва, и он, испугавшись, попросил их подстеречь ее у его постели. Так они и сделали, но когда родители окликнули Филинию, та возгласила страшным голосом, что если бы ей дали провести с любимым три ночи, она бы воскресла, а теперь ей придется умереть во второй раз, после чего рухнула наземь – мертвым телом, уже начавшим разлагаться. Городские власти приняли решение сжечь труп и провести ритуалы очищения, задабривающие божеств.

Греческий вриколак был ожившим покойником, и его тело обычно сжигали, не протыкая колом и не отрубая голову. Однако поначалу вриколак не был вампиром – он возвращался в мир живых, чтобы завершить недоделанные дела, помириться с супругом или близким человеком. Поэтому его не боялись. В более позднее время появились рассказы о вриколаках, которые возвращались в семью навсегда и вели нормальную жизнь, а также о вернувшихся покойниках, переселявшихся в другие места, чтобы обзавестись новой семьей и детьми. Однако примерно к 1700 году относится рассказ о том, что вриколак начал досаждать живым, и тогда его труп эксгумировали, извлекли сердце и сожгли. Это не помогло, и тогда приезжий из Албании (страны, обладающей, как и Румыния, богатой вампирской традицией) предложил пронзить могилу «христианскими мечами». После этого тело предали огню.

Изучая греческую литературу и фольклор, ученые обнаружили, что нетленность часто становится наказанием за грехи или следствием проклятия: нетленное тело не дает человеку обрести свое место среди усопших (этот мотив есть у Эсхила и Еврипида). Кроме того, оказалось, что есть три обстоятельства, предрасполагающие к тому, чтобы человек стал вриколаком. Во-первых, родительское проклятье, во-вторых, преступление против своей семьи – например, убийство родственника или любовная связь с невесткой или зятем, – в-третьих, внезапная или насильственная смерть или неподобающие похороны.

Греческая православная церковь развила эти представления: если тело усопшего остается нетленным (а следовательно, его душа не находит успокоения) – это следствие проклятия, но не столько родительского, сколько церковного – акта отлучения от церкви. Истории о проклятых мертвых, чьи тела не распадались, постепенно стали основой веры в то, что отлучение имеет физические последствия, а сообщения об изменениях в телах отлученных, с которых это отлучение было потом снято, прибавили церковным писаниям живописности. Более того, церковь признала и реальность вриколаков: мертвые могут стать вриколаками, если умерли в отлучении, были неподобающим образом похоронены или умерли насильственной смертью. Кроме того, появились еще два условия: это мог быть либо мертворожденный ребенок, либо родившийся в один из великих церковных праздников.

Христианизация славянских и балканских народов активно началась в конце первого тысячелетия нашей эры и достигла впечатляющих результатов в к XII веку. Когда православная церковь стала господствовать в России, Румынии, Венгрии и среди южных славян, верования этих народов перешли в Грецию и еще явственней изменили образ ожившего мертвеца, превратив его в настоящего вампира-кровососа. Раньше вриколаков не боялись – разве что покойник принимался мстить живым, но его месть была логичной. Именно у славян греки переняли представление о том, что вампир может быть бессмысленно– безжалостным. Теперь вриколаки жаждали крови и всячески бесчинствовали – причем чаще всего их жертвами становились родные и близкие. Поэтому и врагов стали проклинать фразами «Чтобы тебя земля не приняла» или «Чтобы земля отвергла тебя»: проклятый возвращался к своим в виде вриколака и причинял им горести.

Комментарий вампиролога

В Греции бытовало представление и о другой разновидности вампира – каликандзаре. Каликандзаром становился после смерти человек, которому не повезло родиться между Новым Годом и Рождеством или Богоявлением. Его называли «нарушителем праздников». Каликандзар – страшное чудище с когтями, обросшее обезьяньей шерстью, бесчинствовал исключительно в Рождество и несколько дней после него – он нападал на мирных обывателей и разрывал их в клочки. С течением лет, однако, каликандзар из кровожадного чудовища превратился в этакого шалуна: современные каликандзары залезают человеку на спину и заставляют плясать до упаду, да еще вдобавок норовят помочиться на огонь, чтобы погасить очаг.

Казалось бы, в образе каликандзара нет ничего особенно интересного для современного вампиролога. И правда, нет – и мы не обратили бы на проказливый дух никакого внимания, если бы не особое время его активности.

Как мы вскоре убедимся, вампиры в северном полушарии и особенно в России особенно опасны именно в этот период – в конце декабря-начале января.

Славянские народы

Славяне Восточной и Центральной Европы вправе гордиться тем, что именно у них легенды и мифы о вампирах разработаны подробнее всего – и именно у них чаще всего встречаются настоящие вампиры. Вспышки вампирской истерии среди этих народов в XVII и начале XVIII века привлекли к вампирам внимание западного мира и привели к развитию современного представления о вампирах. Кроме того, славянам мир обязан и разработкой стандартных анти вампирских мер.

Славянские народы населяют практически всю Восточную и Центральную Европу. В центре славянских земель расположены два неславянских государства – Румыния и Венгрия, – однако и они переняли много обычаев и верований своих соседей. Кроме того, во всех славянских странах с древних времен жили цыгане – и живут до сих пор.

Самым значительным историческим событием для славянских народов было введение христианства. Сильнейшее влияние на их историю оказал раскол 1054 года между православными и католиками. Русские, болгары и сербы примкнули к восточной православной церкви, а поляки, чехи и хорваты – к западной католической. Раскол имел большое значение и для развития представлений о вампиризме: православные считали, что, если тело не разлагается после смерти, это признак вампиризма, а католики – что это свидетельство святости. Впоследствии, однако, обе церкви изменили свою точку зрения: уже в 1472 году писали, что у русских «кто не в теле лежит, тот не свят», а в наши дни и католики, и православные считают, что нетленность тела – не обязательно признак святости.

Ученые полагают, что представление о вампире зародилось на Балканах и видоизменялось под воздействием не только христианских доктрин, но и всевозможных ересей, распространенных среди южных и восточных славян, в том числе богомильства. Именно на Балканах, как полагают, появилось и слово «вампир», давшее в русском языке название «упырь» (подобные же названия носят вампиры и у прочих славянских народов).

Изначально славянский вампир считался ожившим покойником, который мог нанести вред живым. Однако универсальным символом зла, каким он станет в западноевропейской культуре XIX века, вампир еще не был. Вмешательством упырей объясняли все те непредсказуемые и незаслуженные беды, которые обрушивались на крестьян в повседневной деревенской жизни – например, падеж скота, – а также все события сверхъестественного толка (полтергейст, явления привидений, инкубов и суккубов и пр.)

Комментарий вампиролога

Отметим, что по представлениям славян для того, чтобы стать вампиром, не нужен был контакт с другим вампиром. Вампирами становились в результате какого-то нарушения привычного уклада жизни, связанного чаще всего либо со смертью и погребением, либо с рождением, – и здесь налицо обычный набор тревожных признаков: в упырей превращались жертвы несчастных случаев, убитые и самоубийцы, а также, естественно, отлученные от церкви. Кроме того, вампирами становились зачатые во время постов, некрещеные младенцы (правда, они сосали кровь не у людей, а в основном у домашнего скота), дети, родившиеся с зубами или «в рубашке». Идея о том, что вампирами становились и жертвы вампиров, появилась значительно позднее – она и стала причиной волн вампирской истерии: люди боялись, что вампирами одновременно может стать сразу много их друзей и соседей.

Если возникали подозрения в том, что в округе завелся вампир, начинали его искать. Наиболее вероятными кандидатами были недавние покойники – особенно те, со смерти которых не прошло еще 40 дней. Тело выкапывали и подвергали освидетельствованию. Если во рту обнаружится кровь, тело будет нетленным или раздутым, как барабан, у трупа отрастут ногти и волосы – дело считалось решенным, и принимались стандартные противовампирские меры: труп пронзали колом, обезглавливали, сжигали, причем все это сопровождалось церковными службами (иногда считали нужным повторить отпевание). Беда в том, что в течение месяца после погребения кровь во рту, раздутый живот, а также рост ногтей и волос – обычное явление, это естественные стадии трупного распада.

До XVIII века случаев обнаружения вампиров было относительно мало, несмотря на распространенность верований в упырей, однако после вампирской паники в Сербии и Восточной Пруссии осквернение могил приобрело массовый характер.

XVIII век. Вспышка вампиризма в Восточной и Центральной Европе

Пожалуй, первая исторически засвидетельствованная вспышка вампиризма в Европе – или, по крайней мере, первая волна паники по поводу нашествия вампиров, – произошла в двадцатые годы XVIII века в Восточной Пруссии и в Габсбургской монархии. Именно тогда, в 1718 году, Австрия по Пожаревацкому миру получила в свой состав часть территории Боснии, Сербии и Румынии. До этого всяческие упыри и вурдалаки были популярны только в балканских странах – к ним там привыкли с незапамятных времен, – но уже в 1721 году австрийские чиновники и военные, обосновавшиеся в землях западных славян, стали получать от местных жителей жалобы на то, что на них якобы нападали вампиры. Австрийцы столкнулись с подобными проблемами впервые, однако попытались разобраться в происходящим со свойственной им основательностью.

Первым случаем, документы по которому – точнее, заметка в газете «Винеришесь Диариум» – дошли до наших дней, стала история некоего Петра Благоевича из Кисилево (или Кисильево, как говорят местные жители). Благоевич умер в 1725 году (по другим данным – в 1728 году). Сельчане рассказывали, что незадолго до смерти его лягнула лошадь, он быстро поправился, но вскоре скоропостижно умер – скорее всего, от инфаркта. Благоевичу было 62 года. В ночь после похорон он явился сыну и попросил поесть, но сын отказался кормить его; после этого течение недели в селе умерло 9 человек, не проболев и дня, – в том числе и сын Благоевича. Все они сообщили, что покойник приходил к ним ночью и сосал у них кровь.

Сельчане обратились с жалобой на разгулявшегося вурдалака к чиновнику по фамилии Фромбальд. Тот принял решение вскрыть могилу в присутствии священника. Оказалось, что тело Благоевича не тронуто разложением. Его сожгли, и смерти в селе прекратились.

Воспоминания об этом событии оказались настолько яркими, что о встречах с вампирами в Кисилево вспоминают до сих пор. Село часто посещают журналисты, а однажды, уже в начале XXI века, приехал даже лозоходец. Мэр села Мирко Богичич рассказывает, что когда лозоходец оказался среди старых заброшенных могил на местном кладбище, на одном из участков – именно там, где предположительно находилась могила Благоевича – лоза «сошла с ума», а экстрасенс заявил, что такого мощного энергетического источника не видел ни разу в жизни.

Второй известный случай – смерть гайдука Павла Арнаута из села Медведжи. Арнаут побывал в турецком плену и, вернувшись, рассказывал, что его кусал вампир. После его гибели в результате несчастного случая четыре человека рассказывали о том, что видели его. Вскоре все они умерли. Власти последовали алгоритму, который уже становился для них привычным, – вскрыли могилу, обнаружили прекрасно сохранившееся тело и полный гроб крови, после чего пронзили вурдалака колом и сожгли. Более того, так же поступили и с теми четверыми покойниками, которые перед смертью утверждали, будто Арнаут им являлся.

На шесть лет в селении установился мир и покой, а затем вампирские нападения возобновились, и за две недели странной смертью умерли 12 человек, а в течение последующих двух месяцев – еще пятеро. Местные жители, разумеется, решили, что это бесчинствуют вампиры, которых «заразил» Арнаут, и снова позвали на помощь власти.

12 января 1731 года в село Медведжи прибыл австрийский врач Глазер. Он расспросил родных и близких покойных и установил причину смерти – истощение вследствие недоедания. Однако сельчане настояли на эксгумации. Каково же было изумление Глазера, когда он обнаружил, что некоторые тела совсем не разложились! Озадаченный доктор пригласил в Медведжу комиссию военных хирургов во главе с Иоганном Флюкингером. Флюкингер провел расследование недавней смерти человека по имени Мило, который, как говорили, подвергся ночному нападению юной девушки. Труп Мило эксгумировали и обнаружили, что он не подвергся разложению. Флюкингер решил прибегнуть все к той же процедуре – пронзить Мило колом, обезглавить и сжечь, а затем эксгумировать всех недавно умерших и осмотреть их тела. Из сорока эксгумированных семнадцать оказались не тронуты разложением, и их также пронзили кольями и сожгли. Флюкингер пришел к странному выводу: по его мнению, четырьмя годами раньше Павле Арнаут пил кровь у коров и каким-то образом превратил их в вампиров, а те, кто ел мясо этих коров, почему-то превратились в вампиров. В 1732 году Флюкингер предоставил австрийскому императору отчет об этих событиях, который был опубликован и разошелся по всей стране. 13 февраля 1732 года отец доктора Глазера Иоганн Глазер, тоже врач, опубликовал в газете рассказ о расследовании, что положило начало целой череде однотипных историй. Популяризированная версия дела Павла Арнаута (на Западе его называли Арнольдом Паоле) стала бестселлером на книжной ярмарке в Лейпциге в 1732 году.

Насколько они были правдивы – неизвестно (мы склонны полагать, что они имели под собой самые реальные основания), но, так или иначе, к середине XVIII века в Австрии началась настоящая вампирская истерия. Вампиры, которые раньше свирепствовали только на Балканах, появились и в землях чехов и словаков, а простые австрийцы стали бояться, что они поселятся и в немецких землях. А вокруг Сербии после историй Арнаута и Благоевича предлагали даже создать карантинную зону.

Тема вампиризма стала настолько популярной, что заинтересовала не только австрийских чиновников, но и многих ученых из других стран. Например, Антуан Августин Кальме, уважаемый французский богослов и ученый, собрал всю информацию об австрийских вампирах и в 1746 году отразил ее в трактате «Размышления о появлении ангелов и духов, и привидений, и вампиров в Венгрии, Богемии, Моравии и Силезии», в котором если не подтверждал существование вампиров, то по крайней мере допускал его. Многочисленные читатели, в числе которых был и Вольтер, который воспринял его критически, и множество демонологов, готовых согласиться с выводами Кальме, сочли, что Кальме убежден в реальности вампиров и вампиризма. Однако, согласно некоторым современным исследованиям и судя по второму изданию работы в 1751 году, Кальме был в некоторой степени скептичен по отношению к идее о вампирах как таковой. Он признавал, что рассказы о вампирах могут иметь под собой вполне материальные основания – например, сохранность трупов объяснялась преждевременными захоронениями, смерть после укусов – вспышками бешенства и т.п. Каки ми бы ни были личные убеждения Кальме, его явная поддержка веры в вампиров имела в то время значительное влияние на других ученых.

Паника приняла угрожающий размах, и конец ей решила положить сама императрица Мария Терезия. Она послала в Моравию, где вампиров стало особенно много, своего личного врача, голландца Герарда ван Свитена. Он приехал в городок Каменная Горка, где якобы появилась вампирша – недавно умершая Розина (Ружа) Полакин. О своих исследованиях ван Свитен написал целую книгу под названием «Вампиризм», где развенчал все мифы и объяснил в подробностях стадии разложения человеческого тела, сделав однозначный вывод: все это варварство и предрассудки.

Авторитет придворного врача был настолько высок, что, узнав о его результатах, Мария Терезия издала закон, запрещающий самовольное вскрытие могил и осквернение мертвых тел. На этом эпидемия вампиризма в Восточной и Центральной Европе, на первый взгляд, кончилась. Однако именно с тех пор тема вампиризма стала занимать просвещенные умы – и со страниц официальных отчетов и газетных статей вампиры перекочевали в художественную литературу. Доктор Герард ван Свитен стал прообразом борца с Дракулой – голландского доктора Абрахама Ван Хельсинга. Вот только реальный ван Свитен действовал в чешской Моравии (а точнее, на границе Чехии и Моравии), а Ван Хельсинг – в Трансильвании.

Вспышка вампиризма в XVIII веке оставила и археологические свидетельства. Совсем недавно в селе Челаковицы неподалеку от Праги нашли уникальное погребение – кладбище вампиров. На этом кладбище покоится 11 человек, все они – мужчины в возрасте от 20 до 60 лет. Их тела носят следы типичных противовампирских мер: голова отрублена, руки и ноги связаны, могила завалена тяжелыми камнями и так далее – чтобы вампир точно не сумел выбраться из могилы.

Однако локальные вспышки вампиризма случались в Восточной и Центральной Европе и много позднее – вплоть до наших дней. В уже упоминавшемся селе Кисилево живет девяностолетний Властимир Джорджевич, которому повезло остаться в живых после встречи с вампиром, что случается не так уж часто. Дед Власта, старейший житель села, рассказывал, что как-то раз в сумерках возвращался из гостей, и прямо на улице возле соседского дома на него напала миниатюрная женщина, оказавшаяся, однако, необычайно сильной. Власте удалось отбиться, а через неделю в этом доме тесть убил зятя. Дед Власта уверен, что загадочной женщиной была известная в округе вампирша Ружа Жапуница, о которой ходили слухи, что зимой она заманивает мужчин, поздно возвращающихся домой, на лед, выпивает у них кровь, а затем топит трупы; семейная трагедия, по мнению деда Власты, – тоже ее рук дело.

Вампиризм в Западной Европе

Великобритания

Первые свидетельства о вампирах в Англии в основном ограничивались сообщениями, содержащимися в двух трудах, которые были написаны в конце XII века. Например, среди нескольких записей в работе Уолтера Мэпа «De Nagis Curialium» (1190 г.) рассказана история о супруге рыцаря, которая родила сына, но на следующее утро после рождения ребенок был найден мертвым с перерезанным горлом. Точно такая же судьба ждала и второго и третьего ребенка, несмотря на все предосторожности.

Когда родился четвертый ребенок, никто в доме не ложился спать – все охраняли новорожденного. В доме был и чужеземец, который тоже принимал участие в бдении. С приближением ночи он заметил, что все обитатели дома уснули, как ни старались бодрствовать. Внезапно в комнате появилась женщина, одетая как знатная дама, – она подошла к колыбели и наклонилась над ней.

Чужеземец схватил женщину прежде, чем она смогла причинить ребенку вред. Незнакомка оказалась состоятельной горожанкой. Эта горожанка была вызвана в суд, и стало очевидно, что она ни в чем не повинна – женщина, схваченная у колыбели, приняла ее облик. Тогда колдунья вырвалась из рук стражников и с леденящим душу воплем улетела прочь.

Вильям Ньюбургский в своей «Истории Англии» также упоминает о вампирах, по крайней мере, об оживших мертвецах, – например, о покойнике, который являлся своей жене, потом стал тревожить соседей и скот и прекратил безобразия лишь после того, как его труп, не тронутый разложением, эксгумировали и хотели было сжечь, но в конце концов ограничились «епископским прощением».

В обоих этих рассказах отсутствует самый существенный элемент: демоны и мертвецы не пили ничьей крови. Однако из второго рассказа очевидно, что уже в те времена с подозрительными покойниками пытались справиться теми же средствами, что и у народов Восточной и Центральной Европы.

Зато в раннем шотландском фольклоре упоминаются уже самые настоящие вампиры. Например, баоббан сит являлся жертвам в облике ворона или вороны, а чаще всего – девушки в длинных зеленых одеждах, скрывающих оленьи копытца. Красавица соблазняла путников пением и плясками, а поутру их находили мертвыми и без капли крови. А дух по прозванию «красный колпак» селился в заброшенных жилищах и в местах, где было совершено насилие. Если поблизости кто-то засыпал, дух стремился намочить свой колпак в человеческой крови. Однако отогнать его было проще простого – достаточно было процитировать Библию или осенить себя крестным знамением.

Широкоизвестный и прекрасно задокументированный случай вампиризма был зафиксирован в аббатстве Мелроуз в Шотландии в XII веке. Один священник, проживший, прямо скажем, не достойную священника жизнь, умер и был похоронен на территории аббатства. После того как он несколько раз появился в постели женщины, духовником которой был при жизни, женщина пожаловалась на это монахам из аббатства; укусов на ней не было. Четверо монахов решили попеременно нести стражу на кладбище, и один из них увидел, как священник-вампир встает из могилы. Когда вампир приблизился, монах ударил его топором и загнал обратно в могилу. На следующий день группа монахов эксгумировала труп и обнаружила, что гроб полон крови, а на трупе остался след от топора, после чего было решено кремировать тело и развеять прах. Больше женщина на нежелательные посещения не жаловалась.

В XII веке подобные верования были, по всей видимости, широко распространены, но течением времени отмирали – иначе можно было бы ожидать, что они будут упоминаться, например, в материалах процессов против ведьм. Тем не менее, именно в вампиризме ведьм не обвиняли.

Когда в XVII веке появились первые сообщения о вампирах из Восточной Европы, создавалось впечатление, будто речь идет о каком-то новом явлении, характерном только для континента. Любопытно, что само слово «вампир» в английском языке впервые появляется в переносном значении – и лишь в 1741 году, в примечании к книге «Наблюдения о революции 1688 года», опубликованной лишь спустя 60 лет после написания: слово используется в переносном смысле («вампиры общества и расточители королевства», однако без всяких объяснений, как будто они и не требовались. В дальнейшем известны несколько упоминаний о вампирах – однако речь всегда шла о случившемся где-то далеко, за границей.

До конца XIX века о вампирах упоминалось лишь в художественной литературе.

В девяностые годы XIX появилось сообщение о вампире из Кроглин-Грейндж. Кроглин-Грейндж – это старый дом, расположенный в Кемберленде. Легенда гласит, что этот дом снимали трое молодых людей – Майкл и Эдвард Крансвеллы и их сестра Амелия. Однажды жаркой летней ночью Амелия легла спать у окна, но не могла уснуть из-за духоты и вдруг услышала, как в окно кто-то скребется и дергает раму, пытаясь высадить стекло. Бедная женщина оцепенела от ужаса, не могла шелохнуться и бессильно смотрела, как в окно влезает существо с бурым лицом и горящими глазами. Существо вцепилось в нее и стало кусать за горло. Женщина закричала, братья прибежали ей на помощь, но существу удалось скрыться (за церковной оградой).

Врач посоветовал Амелии сменить обстановку, и братья на несколько месяцев увезли ее в Швейцарию. Следующей весной они вернулись, и история повторилась, но на этот раз одному из братьев удалось проследить за неизвестным существом и ранить его в ногу из ружья. Существо скрылось в склепе на кладбище. Утром братья позвали на помощь соседей и вошли в склеп, где и обнаружили, что один из гробов, в отличие от прочих, не был покрыт пылью и паутиной. Гроб открыли и увидели тело, в ноге которого была свежая огнестрельная рана. Тело извлекли и сожгли.

Из Великобритании слухи о вампирах распространились и в США, где в Род-Айленде и Восточном Коннектикуте в конце XIX века была настоящая вампирская паника. Сохранилось множество свидетельств о случаях, когда родственники выкапывали покойников и вырезали у трупов сердца, полагая, что усопший был вампиром, ответственным за болезни и смерти в семье. Считалось, будто заразиться чахоткой можно в результате ночных визитов оживших покойников, умерших от этой болезни. Интересно, однако, что для описания этих вредоносных мертвецов никогда не употреблялось слово «вампир»! Наиболее известный (и последний задокументированный) случай произошел с девятнадцатилетней жительницей Род-Айленда Мерси Браун, которая умерла в 1892 году. Ее отец, которому помогал семейный доктор, эксгумировал ее тело через два месяца после смерти. Сердце Мерси было вырезано и сожжено. Запись об этом случае найдена среди бумаг Брэма Стокера – скорее всего, писатель использовал эту историю при работе над романом «Дракула».

В 1960–1980 годах распространились слухи о вампире с Хайгейтского кладбища в Лондоне (официально оно называется кладбищем Св. Якова и освящено в 1839 году). Кладбище и раньше было знаменито тем, что Брэм Стокер сделал его местом захоронения Люси Вестенра, жертвы Дракулы.

В 1967 году вампиролог-любитель Шон Манчестер получил сообщение от двух школьниц, которые утверждали, будто видели, как открывались некоторые могилы и оттуда поднимались мертвецы. В последующие два года Манчестер собрал целую коллекцию подобных свидетельств. В 1969 году одной из школьниц, Элизабет Войдила, стали сниться кошмары – ей снилось, что к ней в комнату проникает какая-то зловещая фигура. У девушки развилась тяжелая анемия, а на шее были обнаружены две ранки, так напоминавшие классический укус вампира. Узнав об этом, Манчестер и молодой человек – приятель Элизабет стали лечить ее как жертву вампира и наполнили ее комнату чесноком, крестами и святой водой. Вскоре она поправилась.

Конец ознакомительного фрагмента.