Глава 8
Когда-то Севен-Дайлс считался опасным районом, вотчиной насилия и пороков. Теперь же это были просто нищие задворки театрального Лондона. Дуглас знал и это место, и его жителей еще со времен своей работы рядовым констеблем, но тогда он и представить не мог, что однажды сам здесь поселится.
Когда его загородный дом, оказавшийся как раз меж двух путей танковой атаки на Лондон, был разрушен, миссис Шинан предложила им с сыном свой кров и стол. Муж ее, в мирное время служивший в полиции, пошел на фронт и в прошлом году попал в плен при Кале. С тех пор он находился в лагере военнопленных в Бремене, и никаких перспектив освобождения пока не было.
Когда Дуглас Арчер вернулся на Монмаут-стрит в маленькую квартирку над свечной лавкой, стол был накрыт к завтраку. Миссис Шинан одевала маленького Дугги и своего сына Боба у жарко натопленного камина. Комнату украшали гирлянды сохнущего после стирки белья. Дугги кутался в знакомое полосатое полотенце – одну из немногих вещей, которые его отец смог выудить из-под обломков дома. Оно напоминало о счастливых временах, о которых теперь Дуглас предпочел бы вовсе забыть.
– Папа! Ты работал всю ночь? Убили кого-то, да?
– То самое убийство в антикварном магазине, мистер Арчер?
– Да, то самое.
– Вот! Говорил я тебе, Дугги? – воскликнул Боб. – В газетах писали!
– Не дергайся, – велела ему миссис Шинан, застегивая пуговицы на кофте мальчика.
Дуглас помог ей одеть маленького Дугги. Закончив это дело, миссис Шинан наклонилась к кастрюле.
– Вы ведь всмятку любите, мистер Арчер?
Беседы с ним она поддерживала строго в формальном ключе.
– Я уже ел яйца на этой неделе, миссис Шинан. Помните? Глазунью из двух штук в воскресенье.
Она выловила яйца гнутой ложкой и разложила по подставкам.
– Мне их соседка дала, ей из деревни родственники прислали. Она принесла мне шесть штук в обмен на ваш старый свитер, чтоб на пряжу распустить. Так что, по-хорошему, они все ваши.
Дуглас подозревал, что не было тут никакой соседки с родственниками, просто таким нехитрым образом миссис Шинан пытается накормить его из своего пайка, но за яйцо все же принялся. На столе стояла тарелка с нарезанным хлебом и лежал маленький кубик маргарина. Обертка его гласила, что это знак дружбы со стороны тружеников немецкой промышленности. Злоязыкие любители сливочного масла интересовались, не хотят ли сделать подобный дружеский жест труженики немецкого сельского хозяйства.
– А вот если бы убийство произошло на французском самолете, летящем над Германией, и убийца был бы итальянец, а жертва… – Боб на секунду задумался. – А жертва из Бразилии?
– Не говори с полным ртом, – одернула его мать.
По радио передавали вальс Штрауса по просьбе немецкого солдата из части в Кардиффе. Миссис Шинан выключила приемник.
– Или из Китая! – не унимался Боб.
– Не приставай к инспектору. Дай ему позавтракать спокойно.
– Решать будут юристы, – сказал Дуглас. – Я всего лишь полицейский. Мое дело выяснить, кто преступник.
– Миссис Шинан обещала сводить нас в субботу в Музей науки, – сообщил Дугги.
– Очень мило с ее стороны. Только дай слово, что будешь вести себя хорошо и слушаться.
– Он всегда слушается, – заверила миссис Шинан. – Они оба у меня очень хорошие мальчики. – Она посмотрела на Дугласа. – У вас усталый вид.
– Ничего, я надеюсь на второе дыхание.
– Но вы же не пойдете сейчас на работу? Даже не поспав!
– Пойду. Мы расследуем убийство, это мой долг.
– Говорил же, говорил же, говорил? – завопил Боб. – Говорил я, что это убийство?
– Тихо, мальчики!
– Меня ждет автомобиль, – сказал Дуглас. – Могу завезти вас в школу. Готовы выходить через полчаса?
– Автомобиль! Вас повысили?
– У меня новый начальник. Он любит, чтобы у его сотрудников были все условия. А у него самого в машине есть радиостанция. Может прямо по пути отправлять сообщения в Скотленд-Ярд.
– Слушайте, слушайте! – закричал Боб в восторге и приложил к уху воображаемую телефонную трубку: – Вызываю Скотленд-Ярд. Боб Шинан Скотленд-Ярду. Так, инспектор? Вот прямо так и говорит?
– Нет, сообщения передаются азбукой Морзе, – объяснил ему Дуглас. – То есть отправляют только «морзянкой», а получать можно и голосовые передачи.
– Надо же, чего только не придумают! – удивилась миссис Шинан.
– А какой у вас автомобиль? – спрашивал Боб. – Можно посмотреть? «Флаинг Стандард», да?
– У полицейских разные бывают. Правда, пап?
– Правда.
– А можно из окошка глянуть?
– Доедайте хлеб и можете поглядеть.
С радостными воплями мальчишки помчались в гостиную и высунулись на улицу, приподняв стекло.
– Ванна еще теплая, – сказала миссис Шинан. – Только дети помылись.
И она неловко отвела взгляд. Как и многие, она воспринимала связанную с бедностью социальную деградацию острее всех прочих лишений.
– О, ванна бы сейчас сделала меня другим человеком! – сказал Дуглас, хотя на самом деле в Скотленд-Ярде теперь были душевые с горячей водой.
– А вам не устроят нагоняй, если завезете нас в школу?
– Все будет хорошо.
– Законы по поводу нецелевого расхода топлива такие суровые. Управляющего пунктом распределения угля на Нил-стрит приговорили к смертной казни! В вечерней газете вчера прочитала.
– Все будет хорошо, – повторил Дуглас.
Она улыбнулась.
– Я больше года не ездила в автомобиле. С самых похорон дяди Тома, а это ведь еще до войны было. Как будто сто лет назад… – Она пересела поближе к камину и стала смотреть в огонь. – Дрова почти кончились. Но хозяин мастерской внизу одолжит несколько полешков, а на той неделе уже новые карточки выдадут.
От еды, горячего чая и жаркого камина Дуглас начал клевать носом, однако голос миссис Шинан заставил его вздрогнуть и проснуться.
– Боюсь, мне нужно кое-чем побеспокоить вас, мистер Арчер.
Дуглас полез в карман, но она воскликнула:
– Нет-нет, деньги не нужны! Того, что вы обычно даете, вполне достаточно, а уж ваша дополнительная продуктовая карточка – это настоящее подспорье. – Она рассеянно пощупала, не остыл ли чайник под вязаным чехлом. – Вожу мальчиков на внеклассные уроки музыки по вторникам и четвергам. Длятся по часу, стоят всего шиллинг в неделю, и ребятам, похоже, очень нравится.
Дуглас чувствовал, что поговорить она хотела совсем не об этом, но торопить не стал. Прикрыл глаза, как будто снова задремывая.
– Еще чаю?
– Нет, спасибо.
– Это немецкий эрзац. Говорят, его надо пить с лимоном. С молоком не очень вкусно, правда? – Она исчезла среди висячих садов постиранного белья, проверяя, как все сохнет и не пора ли перевернуть другой стороной. – Женщина с того конца улицы видела в прошлый понедельник, как через станцию Клэпхэм шел военно-санитарный поезд. Полные вагоны солдат, грязные все, форма рваная. А в самом хвосте два вагона с красным крестом, в таких лежачих возят… – Она зажала во рту прищепки, перевешивая детскую пижаму. – Получается, бои еще идут?
– Я бы не рассказывал об этом кому попало, миссис Шинан.
– Она не выдумала, я ее знаю. Она женщина умная.
– Понимаю, – кивнул Дуглас.
– И я не рассказываю кому попало. Только вам. Потому что вам всегда можно.
– В городах иногда взрывают бомбы и убивают немецких солдат. В сельской местности встречаются большие группировки, которые устраивают засады на немецкие моторизованные патрули. Но вряд ли они продержатся до весны.
– Из-за холодов?
– Огня зажигать нельзя, будет заметен дым. В лесу не укроешься, когда деревья голые. Зимой человеческие следы гораздо проще заметить с воздуха. А уж если снег пойдет…
– Бедные ребята, – вздохнула миссис Шинан. – Я слышала, в неоккупированных областях сейчас такая жуть, нет самого необходимого. А ведь зима еще даже не началась.
Она явно ходила кругами, желая что-то ему рассказать. Как любой хороший полицейский, Дуглас дал ей возможность собраться с мыслями.
– Учитель музыки у них очень молоденький. Тяжело ранен на войне, так что не хотелось бы мне на него жаловаться… Но он начал задавать мальчикам очень много вопросов, а я знаю, что вам это не понравится.
С Дугласа тут же сошла всякая сонливость.
– Вопросы? Какие вопросы?
– Ну вот вчера на уроке… У них там настоящий граммофон, и репродуктор, и все такое прочее, чтобы музыку слушать. И какой-то специальный помощник, который все это содержит в исправном состоянии. Потому и приходится лишний шиллинг платить…
– Как его зовут?
– Не знаю, мистер Арчер. Ваш Дугги вчера сказал, что учитель его расспрашивал. Про вас. Когда вы с работы возвращаетесь и все в таком духе. Я не стала из него вытягивать в подробностях, все-таки он такой чувствительный, а уж после того, как осиротел… Жалко мне его до слез, малыша. – Она вдруг тряхнула головой. – Наверное, я просто глупая старая курица. Не стоило вас беспокоить по пустякам.
– Вы правильно поступили, это не пустяки. Что были за вопросы?
– О, ну, в смысле, не такие вопросы. Он не из этих, я бы за милю почувствовала.
– Тогда какие же?
– По-моему, он пытался выяснить, нравятся ли вам немцы. – Миссис Шинан выпрямилась и пригладила волосы, глянув в зеркало. – Я не хочу впутывать этих двоих в неприятности. И я знаю, что вы ничего такого не сделаете. Просто если бы с вами или с Дугги что-то случилось, я бы себе не простила, потому и говорю.
– Вы очень рассудительная женщина, миссис Шинан. Многим сотрудникам полиции не лишним было бы взять с вас пример. Давайте поподробнее об этих двух учителях.
– Учитель только один, второй просто помощник. Оба воевали – думаю, в офицерском чине. Оба ранены. Один потерял руку.
– Какую?
– Правую. А до войны музыкантом был, играл на фортепьяно. Правда, ужас? Ему ведь не больше двадцати пяти, а то и меньше…
– Пожалуй, я все-таки приму ванну, миссис Шинан. Собирайте мальчиков, через пятнадцать минут выезжаем в школу.
Она вынула пальтишки детей из шкафа. Пальто Боба было совсем заношенным.
– Представляете, у Боба на той неделе пальто из гардероба украли. Пришлось старое достать. Велела им обоим впредь одежду брать с собой в класс. Таких людей вокруг полно, просто кошмар! Хотя вам ли не знать.
– А у того человека протез? – спросил Дуглас.
– Нет. Вообще руки нет у бедняжки…