Рисунки Стахана Рахимова
Благодарю за помощь в издании книги Татьяну и Леонида Киевских и Оксану и Владимира Дыдычкиных.
© Иошпе А.Я., 2015
© ЗАО «Издательский дом «Аргументы недели», 2015
Посвящается всем тем, кто нас любит. А кто не любит – тем более.
Кто не видел в жизни счастья,
Может не огорчаться,
Если вы не видели счастья,
Я покажу вам его:
Полная бочка счастья,
Полная бочка счастья,
Полная бочка счастья
У братика моего.
Может, оно малость жестковато,
Может, оно даже темновато,
Может, с непривычки страшновато,
Но оно ведь,
Но оно ведь —
У родного брата.
От автора
Я – не писатель. Хоть и пишу. Не писательница я. Я – рассказчик. Рассказываю о том, что было и как было. А так как все мы не объективны, особенно женщины, то и события, сохранившиеся в моей памяти, окрашены моим собственным отношением ко всему происходящему и моим собственным пониманием жизни. И даже моим характером окрашены.
В этой книге – немного о нас. Но есть и художественные рассказы. Откуда они взялись? Не скажу. Просто прочитайте их… и подумайте сами. Или придумайте что-нибудь.
Честно говоря, я всегда удивляюсь и радуюсь, узнав, что мои нехитрые истории, изданные смелыми издателями, вызывают интерес. А кто-то даже перечитывает их. Три книги – «Песня длиной в жизнь», «Хлеб-с-солью-и-пылью» и «В городе Белой Вороны» были награждены вашим вниманием.
И мне говорят: «Пиши. Пиши еще».
Мне говорят: «Пиши,
Все может пригодиться.
Ведь все не зря:
Не зря летают птицы,
Не зря пальто осеннее пылится,
Надеется, что может пригодиться».
И я пишу.
Кому-нибудь сгодится,
Тому, кому не дремлется, не спится
И кто тревожится, душой томится…
И кто-нибудь прочтет – и удивится,
Опомнится, и – мир преобразится!
Люби, люби!
Нам от любви не скрыться!
Одна любовь дает душе светиться,
Наполниться, надеждою налиться!
…А что прошло,
То продолжает сниться.
Мечтай,
Пусть это и не современно!
Пусть наша жизнь и слепа, и надменна,
Но я мечтаю. Все мечтаю… и пишу…
Как будто бы
Дитя в себе ношу.