Стол
Всё-таки, разные мы, люди… А, может, просто – богатые и бедные. Смотрите сами.
Один человек скажет:
– Дурацкий, старый стол, – и выкинет его на помойку.
Второй пойдёт мимо:
– Чёрт, какой хороший стол выкинули, жалко!
Не буду ходить вокруг, сознаюсь. Я и есть этот второй, который утащил с помойки стол… Понравился он мне, не смог устоять.
Возвращаюсь с мусорки, говорю сыну:
– Мишка, пойдём со мной, стол принесём.
– Откуда?
– С помойки, конечно!
– Не шути, папа!
– Какие шутки? Там стол вынесли… Хороший стол, натуральное дерево, столешница овальная.
Сын тут же одевается, его забавляет тот факт, что мы с помойки потащим что-то… Пришли. Как обычно, переполненные контейнеры, грязь. Рядом в сторонке валяются старые кресла, стулья, полки… Хлам! А посредине этого хлама гордо стоит наш столик. Из натурального дерева, овальный…
Несём.
Сын орёт на весь двор:
– А можно кому-нибудь сказать, что мы с помойки стол утащили?
– Тише ты! Можно уже ничего не говорить. Тебя весь двор слышит.
Встречаем соседа. Он тут же с ходу:
– О, здорово. Куда стол понесли?
– А мы его.., – начинает мой сын.
Я тут же перебиваю, чтобы не проболтался:
– Мы его на дачу отвезём.
– А я думал выбросить хотите… Хороший стол!
Тащим наше сокровище к машине. Ну, нет у меня грузовика! На «семёрке» тогда ездил. Ни вдоль, ни поперёк… никак стол не влазит.
– Мишка, достань из багажника инструменты. Сейчас мы его разберём.
Разобрали… Долго разбирали! Только столешницу удалось отсоединить. А сам столик неразборный! Собран и склеен. Добротно так склеен! Шатали-шатали… Сломали. Я психанул, выломал все ножки. Потом подумал, сгрузил всё в багажник, нервно хлопнул крышкой, закурил и пошёл домой…
Догоняет сын:
– Пап, чего ты так расстроился?
– Не зря его на помойку выкинули. Привезу на дачу, сожгу к чертям!
– Папа, починим! Красивый стол…
– Посмотрим… Пошли домой, темно уже! Завтра будем думать… Так-то хочется повозиться!
Завершаю историю. Привёз стол на дачу. Мы его собрали, склеили. Тут же опробовали подарок тестя, он подарил мне шлифовальную машинку… Столешницу пошкурили, очистили. Ножки подправили, укрепили…
На следующие выходные я купил морилку, лак. И теперь стол, как новый. Из тёмного дерева!
Вы думаете, что уже всё? Нет, ещё один эпизодик… Приехали на дачу, отец ходил вокруг стола, прищуривался:
– Ты помнишь, как у нас в старом саду избушку вскрыли, стол утащили?
– Так это когда было? Вряд ли это тот же стол! Они раньше у всех одинаковые были…
– Нет, не у всех, – заупрямился отец, – На этом столе ты маленький нацарапал на ножке. Что-то мне сильно запомнилось, на букву «М» похоже. Давай, поглядим? Ножки в багажнике? Доставай…
Осмотрели стол. Нашлась моя царапина… Чудо? Нет, просто городок у нас маленький… Ну, как говорится, добро пожаловать домой, наш старый стол.
А теперь всё!