Перрон вымостили серой плиткой, поодаль от путей, в стороне, пробивается солнечный свет, виден выход на улицу, на переходе к другой линии стоят турникеты, и требуют билетик за проход.
Затем они же нарезали ворох бумажек, в строгом соответствии с количеством записавшихся, и помечали крестиками счастливые билетики — одно-два-три «счастья» на лабораторию в сорок человек.